ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ 

'  за  1873  г. 

(ИЗЪ  ЖУРНАЛА  „ГРАЖДАНИНЪ"). 

ПОЛИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 


КРИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 


кк 


(ИВЪ  ЖУРНАЛА  „  ГРАЖДАНИНЪ  “). 


/ 

ПОЛИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 


КРИТИЧЕСКІЯ  СТИТУ, 

Ѳ.  М.  Достоевскаго. 

''"-с  / 

/ 

~ — 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ 

Типографія  /к.  р.  руворина,  ]Э-ртѳлевъ  пѳр,д  д.  и — 2 

1883 


ОГЛАВЛЕНІЕ. 


СТРАНИЦЫ. 

Предисловіе. 

КРИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 

Рядъ  Статей  о  Русской  Литературѣ. 

(Изъ  журнала  „Время"  за  1861  г.). 

I.  Введеніе.  . .  1—  36 

II.  Г.  — бовъ  и  вопросъ  объ  искусствѣ .  37—  74 

III.  Книжность  и  грамотность.  (Статья  первая) . •  .  .  76—  92 

IV.  Книжность  и  грамотность  (Статья  вторая) .  93—130 

V.  Послѣднія  литературныя  явленія.  Газета  „День" .  131—142 

„ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ» 

изъ  журнала  „Гражданинъ"  за  1873  годъ. 

I.  Вступленіе .  1—4 

II.  Старые  люди .  5 —  10 

III.  Среда.  . 11—23 

IV.  Нѣчто  личное.  .  .  • .  24 —  33 

V.  Власъ .  34 —  45 

VI.  Бобокъ . • .  46—  60 

VII.  Смятенный  видъ . • . • .  61 —  68 

VIII.  Полписьма  „одного  лица11 .  69—  77 

IX.  По  поводу  выставки .  78 —  88 

X.  Ряженый . •  .  .  .  89—103 

XI.  Мечты  и  грёзы .  104 — 110 

XII.  По  поводу  новой  драмы .  Ш— 121 

XIII.  Маленькія  картинки .  122—131 

XIV.  Учителю .  132—137 

XV.  Нѣчто  о  враньѣ .  138—147 

XVI.  Одна  изъ  современныхъ  фалыпей .  148—160 

ПОЛИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 

Иностранныя  Событія 
изъ  журнала  „Гражданинъ"  за  1873—74  т.г. 

Изъ  Л»  38  журн.  „Гражданинъ11  1873  г .  163—172 

,  »39  „  „  „  .  173-176 


Изъ  №  40  журн.  „Гражданинъ”  1873  г. 


„  №  41 
,  №42 
„  №43 
„  №  44 
„  №  45 
„  №40 
„  №51 
„  №  52 
Изъ  №  1 


Я  Я  Я 
Я  Я  » 

Я  я  я 
я  я  » 
я  я  я 
я  я  я 
Я  я  я 
П  Я  Я 


журн.  „Гражданинъ”  1874  г. 


СТРАНИЦЫ. 

177—182 

183—195 

196—203 

204—21.9 

210—217 

218-224 

225-231 

232—238 

239-242 

243—250 


ПРИЛОЖЕНІЯ. 

Двѣ  замѣтки  редактора  (изъ  журн.  „Гражданинъ”  1873  г.) .  253—260 

Маленькія  Картинки.  Въ  дорогѣ.  (Изъ  сборника  „Складчина”,  издан¬ 
наго  въ  1874  г.) . 


261—279 


Въ  составъ  настоящаго  тома  включены  нѣкоторыя  статьи,  ко¬ 
торыя  не  имѣлись  въ  виду  при  первоначальномъ  распредѣленіи  по 
томамъ  сочиненій  Ѳедора  Михайловича.  Первую  половину  тома  за¬ 
нимаютъ  (съ  особою  нумераціей)  критическія  статьи  изъ  журнала 
«Время»,  издававшагося,  какъ  извѣстно,  Михаиломъ  Михайловичемъ 
Достоевскимъ  при  непосредственномъ  участіи  брата.  Хотяподъ  статья¬ 
ми  этими  и  нѣтъ  подписи,  но  свидѣтельство  столь  близкаго  сотрудника 
журнала,  какъН.  Н.  Страховъ,  дѣлаетъ  принадлежность  этихъ  статей 
перу  Ѳедора  Михайловича  несомнѣнною.  Еъ  тому  же  и  выраженные 
въ  статьяхъ  взгляды,  а  равно  и  сказывающіеся  въ  нихъ  пріемы 
такъ  и  выдаютъ  Ѳедора  Михайловича.  Читатель  замѣтитъ,  что  тутъ 
(въ  1861  г.)  уже  проглядываетъ  въ  зародышѣ  то,  что  было  оконча¬ 
тельно  выражено  въ  одномъ  изъ  послѣднихъ  произведеній  Ѳедора 
Михайловича  —  въ  Пушкинской  рѣчи. 

Вслѣдъ  за  Дневникомъ  Писателя  187В  г.,  печатавшимся  въ 
«Гражданинѣ»,  въ  настоящемъ  томѣ  помѣщены  политическія  статьи 
изъ  того  же  журнала,  которыя  сохранились  въ  черновыхъ,  писанныхъ 
рукою  Ѳедора  Михайловича,  а  потому  и  принадлежатъ  несомнѣнно 
ему.  Наконецъ  въ  приложеніи  къ  настоящему  тому  помѣщены"  «Ма¬ 
ленькія  Картинки»,  появившіяся  въ  1874  г.  въ  сборникѣ  «Склад¬ 
чина»,  изданномъ  въ  пользу  пострадавшихъ  отъ  самарскаго  голода. 
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изъ 

ЖУРНАЛА  „ВРЕМЯ" 

ЗА  1861  Г. 


I. 


В  в  е  д  е  н  і  е.*) 

I. 

Если  есть  на  свѣтѣ  страна,  которая  была  бы  для  другихъ,  отдален¬ 
ныхъ  или  сопредѣльныхъ  съ  нею  странъ  болѣе  неизвѣстною,  неизслѣдо¬ 
ванною,  болѣе  всѣхъ  другихъ  странъ  непонятою  и  непонятною,  то  эта- 
страна  есть  безспорно  Россія  для  западныхъ  сосѣдей  своихъ.  Никакой  Ки¬ 
тай,  никакая  Японія  не  могутъ  быть  покрыты  такой  тайной  для  европей¬ 
ской  пытливости,  какъ  Россія,  прежде,  въ  настоящую  минуту  и  даже,  мо¬ 
жетъ  быть,  еще  очень  долто  въ  будущемъ.  Мы  не  преувеличиваемъ.  Ки¬ 
тай  и  Японія,  во  первыхъ,  слиткомъ  далеки  отъ  Европы,  а  во  вторыхъ, 
и  доступъ  туда  иногда  очень  труденъ;  Россія  же  вся  открыта  передъ 
Европою,  Русскіе  держатъ  себя  совершенно  на  распашку  передъ  европей¬ 
цами,  а  между  тѣмъ  характеръ  Русскаго,  можетъ  быть,  даже  еще  слабѣе 
обрисованъ  въ  сознаніи  европейца,  чѣмъ  характеръ  Китайца  или  Японца. 
Для  Европы  Россія  —  одна  изъ  загадокъ  Сфинкса.  Скорѣе  изобрѣтется 
регреішт-тоѣііе  или  жизненный  элексиръ,  чѣмъ  постигается  Западомъ 
русская  истина,  русскій  духъ,  характеръ  и  его  направленіе.  Въ  этомъ 
отношеніи  даже  луна  теперь  изслѣдована  гораздо  подробнѣе,  чѣмъ  Россія. 
По  крайней  мѣрѣ,  положительно  извѣстно,  что  тамъ  никто  не  живетъ;  а 
про  Россію  знаютъ,  что  въ  ней  живутъ  люди  и  даже  Русскіе  люди,  ио 
какіе  людиі — Это  до  сихъ  поръ  загадка,  хотя,  впрочемъ,  европейцы  и  увѣ¬ 
рены,  что  они  насъ  давно  постигли. — Въ  разное  время  употреблены  были 
пытливыми  сосѣдями  нашими  довольно  большія  усилія  для  узнанія  насъ 
и  нашего  быта;  были  собраны  матеріалы,  цифры,  факты;  производились 
изслѣдованія,  за  которыя  мы  чрезвычайно  благодарны  изслѣдователямъ, 
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потому  что  эти  изслѣдованія  для  насъ  самихъ  были  чрезвычайно  полезны. 
Но  всевозможныя  усилія  вывееть  изъ  всѣхъ  этихъ  матеріаловъ,  цифръ, 
фактовъ  что  нибудь  основательное,  путное,  дѣльное  собственно  о  Русскомъ 
человѣкѣ,  что  нибудь  синтетически-вѣрное, — всѣ  эти  усилія  всегда  разби¬ 
вались  о  какую-то  роковую,  какъ  будто  кѣмъ-то  и  для  чего-то  предназна¬ 
ченную  невозможность.  Когда  дѣло  доходитъ  до  Россіи,  какое-то  необык¬ 
новенное  тупоуміе  нападаетъ  на  тѣхъ  самыхъ  людей,  которые  выдумали 
порохъ  и  сосчитали  столько  звѣздъ  на  небѣ,  что  даже  увѣрились,  нако¬ 
нецъ,  что  могутъ  ихъ  и  хватать  съ  неба.  Все  доказываетъ  это,  начиная 
съ  мелочей  до  самыхъ  глубокомысленныхъ  изслѣдованій  о  судьбѣ,  значе¬ 
ніи  и  будущности  нашего  отечества.  Кое-что,  впрочемъ,  о  нас ъ  знаютъ. 
Знаютъ,  напримѣръ,  что  Россія  лежитъ  подъ  такими-то  градусами,  изо¬ 
билуетъ  тѣмъ-то  и  тѣмъ-то  и  что  въ  ней  есть  такія  мѣста,  гдѣ  ѣздятъ  на 
еобакахъ.  Знаютъ,  что  кромѣ  собакъ  въ  Россіи  есть  и  люди,  очень  стран¬ 
ные,  на  веѣхъ  похожіе  и  въ  то  же  время  какъ  будто  ни  на  кого  не  похо¬ 
жіе;  какъ  будто  европейцы,  а  между  тѣмъ  какъ  будто  и  варвары.  Знаютъ, 
что  народъ  нашъ  довольно  смышленый,  но  не  имѣетъ  генія;  очень  кра¬ 
сивъ,  живетъ  въ  деревянныхъ  избахъ,  но  неспособенъ  къ  высшему  разви¬ 
тію  по  причинѣ  морозовъ.  Знаютъ,  что  въ  Россіи  есть  армія  и  даже  очень 
большая;  но  полагаютъ,  что  русскій  солдатъ  —  совершенная  механика, 
сдѣланъ  изъ  дерева,  ходитъ  на  пружинахъ,  не  мыслитъ  и  не  чувствуетъ 
и  потому  довольно  стоекъ  въ  сраженіяхъ,  но  не  имѣетъ  никакой  самостоя¬ 
тельности  и  во  всѣхъ  отношеніяхъ  уступаетъ  Французу.  Знаютъ,  что  въ 
Россіи  былъ  императоръ  Петръ,  котораго  называютъ  великимъ,  —  мо¬ 
нархъ  не  безъ  способностей,  но  полуобразованный  и  увлекавшійся  своими 
страстями;  что  женевецъ  Лефортъ  воспиталъ  его,  сдѣлалъ  его  изъ  варвара 
умнымъ  и  внушилъ  ему  мысль  завести  флотъ  и  обрѣзать  Русскимъ  каф¬ 
таны  и  бороды,  что  Петръ  дѣйствительно  обрѣзалъ  бороды,  и  потому 
Русскіе  тотчасъ  же  сдѣлались  европейцами.  Но  знаютъ  и  то,  что  не  ро¬ 
дись  въ  Женевѣ  Лефортъ,  Русскіе  до  сихъ  норъ  ходили  бы  съ  бородами, 
а  слѣдовательно  не  было  бы  и  преобразованія  Россіи.  Но,  впрочемъ,  до¬ 
вольно  и  этихъ  примѣровъ;  всѣ  остальныя  познанія  то  же,  или  почти  то 
же  самое.  Мы  говоримъ  совершенно  серьезно.  Сдѣлайте  одолженіе,  раз¬ 
верните  всѣ  книги,  объ  насъ  написанныя  разными  заѣзжими  виконтами, 
баронами  и  преимущественно  маркизами, — книги,  разошедшіяся  по  Европѣ 
въ  десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ;  прочтите  ихъ  внимательно  и  увидите, 
правду-ли  мы  говоримъ,  шутимъ  мы  или  нѣтъ?  И  чтб  всего  любопытнѣе, — 
нѣкоторыя  изъ  этихъ  книгъ  написаны  людьми  безспорно  замѣчательно 
умными.  То-же  самое  безсиліе,  какъ  и  въ  этихъ  попыткахъ  заѣзжихъ  пу- 
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тедаственниковъ  бросить  высшій  взглядъ  на  Россію  и  усвоить  ея  главную 
идею,  видимъ  мы  и  въ  полнѣйшей  неспособности  почти  всякаго  иностранца, 
котораго  обстоятельства  заставляютъ  жить  въ  Россіи  иногда  даже  пят¬ 
надцать  и  двадцать  лѣтъ,  хоть  сколько  нибудь  оглядѣться,  прижиться  въ 
Россіи,  понять  хоть  что  нибудь  окончательно,  выжить  хоть  какую  нибудь 
идею,  подходящую  къ  истинѣ.  Возьмемъ  сначала  ближайшаго  сосѣда  на¬ 
шего,  Нѣмца.  Пріѣзжаютъ  къ  намъ  Нѣмцы  всякіе:  и  безъ  царя  въ  головѣ, 
и  такіе,  у  которыхъ  есть  свой  король  въ  Швабіи,  и  ученые,  съ  серьезною 
цѣлью  узнать,  описать  и  такимъ  образомъ  быть  полезнымъ  наукѣ  Россіи, 
я  неученые  простолюдины  съ  болѣе  скромною,  но  добросовѣстною  цѣлью 
печь  булки  и  коптить  колбасы, — разные  Веберы  и  Людекенсы.  Иные  даже 
принимаютъ  себѣ  „  разъ  навсегда  за  правило  и  даже  за  священную  обязан¬ 
ность  “  знакомить  русскую  публику  съ  разными  европейскими  рѣдкостями 
и  потому  являются  съ  разными  великанами  и  великаншами,  съ  ученымъ 
суркомъ  или  обезьяною,  нарочно  выдуманною  Нѣмцами  для  русскаго  удо¬ 
вольствія.  Но  какая  бы  ни  была  разница  между  ученымъ  Нѣмцемъ  и  про¬ 
столюдиномъ  въ  понятіяхъ,  въ  общественномъ  значеніи,  въ  образованіи 
и  въ  цѣли  посѣщенія  Россіи,— въ  Россіи  всѣ  эти  Нѣмцы  немедленно  схо¬ 
дятся  въ  своихъ  впечатлѣніяхъ.  Какое-то  больное  чувство  недовѣрчиво¬ 
сти,  какая-то  боязнь  примириться  съ  тѣмъ,  чтб  онъ  видитъ  рѣзко  на  себя 
не  похожаго,  совершенная  неснособяоеть  догадаться,  что  Русскій  не  мо¬ 
жетъ  обратиться  совершенно  въ  Нѣмца  и  что  потому  нельзя  его  мѣрить 
на  свой  аршинъ,  и,  наконецъ,  явное  или  тайное,  но  во  всякомъ  случаѣ 
безпредѣльное  высокомѣріе  передъ  Русскими, — вотъ  характеристика  почти 
всякаго  нѣмецкаго  человѣка  во  взглядѣ  на  Россію.  Иные  пріѣзжаютъ  слу¬ 
жить  у  помѣщиковъ  Буеракиныхъ  *),  управлять  вотчинами;  другіе  яв¬ 
ляются  въ  видѣ  естествоиспытателей,  ловятъ  русскихъ  жуковъ,  пріобрѣ¬ 
таютъ  этимъ  безсмертную  славу  и  обращаются  въ  какихъ  нибудь  засѣда¬ 
телей.  Другіе,  съ  успѣхомъ  засѣдая  лѣтъ  пятнадцать,  рѣшаются,  нако¬ 
нецъ,  быть  современными  и  полезными  и  для  этого  подробно  опишутъ,  изъ 
какихъ  горныхъ  породъ  будетъ  состоять  цоколь  будущаго  памятника  ты¬ 
сячелѣтію  Россіи.  Есть  изъ  нихъ  чрезвычайно  добрые;  такіе  почти  всегда 
начинаютъ  спеціально  учиться  по  русеки,  очень  полюбятъ  русскій  языкъ 
и  русскую  литературу,  получаютъ,  наконецъ,  употребленіе  русскаго  языка, 
конечно,  не  безъ  тяжкихъ  усилій,  и,  въ  припадкѣ  восторга,  желая  при¬ 
нести  себѣ,  Русскимъ  и  человѣчеству  несомнѣнную  пользу,  рѣшаются  — 
«перевести  Россіяду  Хераскова  на  санскритскій  языкъ “.  Впрочемъ,  не 
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всѣ  переводятъ  Россіяду  Хераскова.  Иные  пріѣзжаютъ  писать  свою  Рос- 
сіяду  и  издаютъ  ее  уже  въ  Германіи.  Есть  знаменитыя  сочиненія  въ  этомъ 
родѣ.  Читаешь  эту  Россіяду  —  серьезно,  дѣльно,  умно,  даже  остроумно. 
Факты  вѣрны  и  новы;  глубокій  взглядъ  брошенъ  на  иныя  явленія,  взглядъ 
оригинальный  и  мѣткій  именно  потому,  что  иныя  русскія  явленія  удобнѣе 
наблюдать  не-Русскому,  а  со  стороны,  и  вдругъ  на  чемъ  нибудь  самомъ 
важномъ,  коренномъ,  безъ  чего  никакія  познанія  о  Россіи,  никакіе  факты, 
пріобрѣтенные  трудомъ  самымъ  добросовѣстнымъ,  не  дадутъ  никакого  о 
ней  понятія,  или  дадутъ  самое  сбивчивое,  чтобъ  не  сказать  безтолковое, — 
вдругъ  нашъ  ученый  становится  въ  тупикъ,  обрывается,  теряетъ  нитку  и 
заключаетъ  такою  нелѣпостью,  что  книга  сама  вырывается  изъ  рукъ  ва¬ 
шихъ  и  падаетъ,  иногда  даже  подъ  етолъ. 

Пріѣзжіе  Французы  совершенно  не  похожи  на  Нѣмцевъ;  это  что-то 
обратно  противоположное.  Французъ  ничего  не  станетъ  переводить  на 
санскритскій  языкъ,  не  потому  чтобъ  онъ  не  зналъ  санскритскаго  языка, — 
Французъ  вее  знаетъ,  даже  ничему  неучившись; — но  потому  во  первыхъ, 
что  онъ  пріѣзжаетъ  къ  намъ  окинуть  насъ  взглядомъ  самой  высшей  про¬ 
зорливости,  просверлить  орлинымъ  взглядомъ  всю  нашу  подноготную  и 
изречь  окончательное,  безапелляціонное  мнѣніе;  а  во  вторыхъ  потому,  что 
онъ  еще  въ  Парижѣ  зналъ,  что  напишетъ  о  Россіи;  даже  пожалуй  напи¬ 
шетъ  свое  путешествіе  въ  Парижѣ,  еще  прежде  поѣздки  въ  Россію,  про¬ 
дастъ  его  книгопродавцу,  и  уже  потомъ  пріѣдетъ  къ  намъ  —  блеснуть, 
плѣнить  и  улетѣть.  Французъ  всегда  увѣренъ,  что  ему  благодарить  некого 
и  не  за  чтб,  хотя  бы  для  него,  дѣйствительно,  что  нибудь  сдѣлали,  не  по¬ 
тому,  что  въ  немъ  дурное  сердце,  даже  напротивъ;  но  потому,  что  онъ 
совершенно  увѣренъ,  что  не  ему  принесли,  напримѣръ,  хоть  удовольствіе, 
а  что  онъ  самъ  однимъ  появленіемъ  своимъ  оеча&тливилъ,  утѣшилъ,  на¬ 
градилъ,  удовлетворилъ  всѣхъ  и  каждаго  на  пути  его.  Самый  безтолковый 
и  безпутный  изъ  нихъ,  поживя  въ  Россіи,  уѣзжаетъ  отъ  насъ  совершенно 
увѣренный,  что  осчастливилъ  Русскихъ  и  хоть  отчасти  преобразовалъ 
Россію.  Иные  изъ  нихъ  пріѣзжаютъ  съ  серьезными,  важными  цѣлями, 
иногда  даже  на  28  дней,  срокъ  необъятный,  цифра,  доказывающая  всю 
добросовѣстность  изслѣдователя,  потому  что  въ  этотъ  срокъ  онъ  можетъ 
совершить  ж  описать  даже  кругосвѣтное  путешествіе.  Схвативъ  первыя 
впечатлѣнія  въ  Петербургѣ,  которыя  выходятъ  у  него  еще  довольно 
удачно,  и  кстати  разсмотрѣвъ  при  этомъ  критически  англійскія  учрежде¬ 
нія,  выучивъ  мимоходомъ  русскихъ  бояръ  (Іѳз  Ъоуагйа)  вертѣть  столы 
или  пускать  мыльные  пузыри,  чтб,  впрочемъ,  очень  мило  и  гораздо  лучше 
величавой  и  чванной  скуки  нашихъ  собраній,  онъ  рѣшается,  наконецъ, 
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изучить  Россію  основательно,  въ  подробностяхъ,  и  ѣдетъ  въ  Москву.  Въ 
Москвѣ  онъ  взглянетъ  на  Кремль,  задумается  о  Наполеонѣ,  похвалитъ 
чай,  похвалитъ  красоту  и  здоровье  народа,  погруститъ  о  преждевремен¬ 
номъ  его  развратѣ,  о  плодахъ  неудачно  привитой  цивилизаціи,  о  томъ, 
что  изчезаютъ  національные  обычаи,  чему  найдетъ  немедленно  доказа¬ 
тельство  въ  перемѣнѣ  дрожекъ-гитары,  на  дрожки- линейки,  подходящую 
къ  европейскому  кабріолету;  сильно  нападетъ  за  все  это  на  Петра  Вели¬ 
каго  и  тутъ  же,  совершенно  кстати,  разскажетъ  своимъ  читателямъ  свою 
собственную  біографію,  полную  удивительнѣйшихъ  приключеній.  Оъ  Фран¬ 
цузомъ  все  можетъ  случиться,  не  нричинивъ  ему,  впрочемъ,  никакого- 
вреда,  до  такой  степени,  что  онъ  послѣ  своей  біографіи  тотчасъ- же  на¬ 
чинаетъ  разсказывать  русскую  повѣсть,  конечно,  истинную,  взятую  изъ 
русскихъ  нравовъ,  подъ  названіемъ  РекоиеЬа,  имѣющую  два  преиму¬ 
щества,  во  первыхъ,  что  она  вѣрно  характеризуетъ  русскій  бытъ,  а  во 
вторыхъ,  что  она  въ  то-же  время  характеризуетъ  и  бытъ  Сандвичевыхъ 
острововъ.  Кстати  ужь  обратитъ  вниманіе  и  на  русскую  литературу;  по¬ 
говоритъ  о  Пушкинѣ  и  снисходительно  замѣтитъ,  что  это  былъ  поэтъ  не 
безъ  дарованій,  вполнѣ  Національный  и  съ  успѣхомъ  подражавшій  Ан¬ 
дрею  Шенье  и  мадамъ  Дезульеръ;  похвалитъ  Ломоносова,  съ  нѣкоторымъ 
уваженіемъ  будетъ  говорить  о  Державинѣ,  замѣтитъ,  что  онъ  былъ  бас¬ 
нописецъ  не  безъ  дарованья,  подражавшій  Лафонтену,  и  съ  особеннымъ 
сочувствіемъ  скажетъ  нѣсколько  словъ  о  Крыловѣ,  молодомъ  писателѣ, 
похищенномъ  преждевременною  смертію  (слѣдуетъ  біографія)  н  съ  успѣ¬ 
хомъ  подражавшему  въ  своихъ  романахъ  Александру  Дюма.  Затѣмъ  пу¬ 
тешественникъ  прощается  съ  Москвой,  ѣдетъ  далѣе,  восхищается  русскими 
тройками  и  появляется,  наконецъ,  гдѣ  нибудь  на  Кавказѣ,  гдѣ  вмѣстѣ  съ 
русскими  пластунами  стрѣляетъ  черкесовъ,  сводитъ  знакомство  съ  Ша¬ 
милемъ  и  читаетъ  съ  нимъ  Трехъ  Мушкетеровъ... 

Повторяемъ,  говоря  это,  мы  вовсе  не  шутимъ,  вовсе  не  преувеличи¬ 
ваемъ.  Между  тѣмъ  мы  сами  чувствуемъ,  что  слова  наши  какъ  будто  от¬ 
зываются  пародіей,  каррикатурой.  Правда  вѣдь  и  то,  что  нѣтъ  такого 
предмета  на  землѣ,  на  который-бы  нельзя  было  посмотрѣть  съ  комической 
точки  зрѣнія.  Все  можно  осмѣять,  скажутъ  намъ,  сказать  то  да  не  такъ, 
передать  почти  тѣ  же  самыя  слова,  да  не  такъ  ихъ  выразить.  Согласны. 
Но  возьмите-же  сами  самое  серьезное  мнѣніе  о  насъ  иностранцевъ;  и  вы 
убѣдитесь,  что  все  сказанное  нами  нисколько  не  преувеличено. 
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II. 

Но  надо  оговориться.  Послѣдніе  нелѣпые  возгласы  о  насъ  иностран¬ 
цевъ  были  бблыпею  пастію  произнесены  въ  состояніи  неспокойномъ,  во 
время  недавнихъ  раздоровъ,  теперь  уже  слава  Богу  поконченныхъ  на¬ 
долго,  если  не  навсегда,  во  время  войны,  среди  яростныхъ  боевыхъ  кри¬ 
ковъ.  А  впрочемъ,  если  взять  эссенцію  всѣхъ  прежнихъ  мнѣній,  до  раз¬ 
доровъ  и  войны,  то  выводъ  былъ-бы  почти  тотъ-же  самый.  Книги  на 
лицо;  можно  справиться. 

Чтожь?  Будемъ- ли  мы  обвинять  за  такое  мнѣніе  иностранцевъ'*  Обви¬ 
нять  ихъ  въ  ненависти  къ  намъ,  въ  тупости;  смѣяться  надъ  ихъ  недаль¬ 
новидностью,  ограниченностью1?  Но  ихъ  мнѣніе  было  высказано  не  одинъ 
разъ  и  не  кѣмъ  нибудь;  оно  выговаривалось  всѣмъ  Западомъ,  во  всѣхъ 
формахъ  и  видахъ,  и  хладнокровно  и  съ  ненавистью,  и  крикунами  и 
людьми  прозорливыми,  и  подлецами  и  людьми  высоко-честными,  и  въ 
прозѣ  и  въ  стихахъ,  и  въ  романахъ  и  въ  исторіи,  и  въ  ргешіег-Рагіз  и 
съ  ораторскихъ  трибунъ.  Слѣдственно  это  мнѣніе  чуть-ли  не  всеобщее,  а 
всѣхъ  обвинять  какъ-то  трудно.  Да  и  за  чтб  обвинять?  За  какую  вину? 
Скажемъ  прямо:  не  только  тутъ  нѣтъ  никакой  вины,  но  даже  мы  при¬ 
знаемъ  это  мнѣніе  за  совершенно  нормальное,  т.  е.  прямо  выходящее  изъ 
хода  событій,  не  смотря  на  то,  что  оно,  разумѣется,  совершенно  ложное. 
Дѣло  въ  томъ,  что  иностранцы  и  не  могутъ  насъ  понять  иначе,  хотя-бы 
мы  ихъ  и  разувѣряли  въ  противномъ.  Но  неужели- жь  разувѣрять.  Во 
первыхъ,  по  всѣмъ  вѣроятностямъ,  Французы  не  подпишутся  на  „  Бремя  “, 
хотя-бы  нашимъ  сотрудникомъ  былъ  самъ  Цицеронъ,  котораго,  впрочемъ, 
мы-бы,  можетъ  быть,  и  не  взяли  въ  сотрудники.  Слѣдственно  не  прочтутъ 
нашего  отвѣта;  остальные  Нѣмцы  и  подавно.  Во  вторыхъ,  надо  признаться, 
въ  нихъ  дѣйствительно  есть  нѣкоторая  неспособность  насъ  понять.  Они 
и  другъ  друга-то  не  совсѣмъ  хорошо  понимаютъ. 

Англичанинъ  до  сихъ  поръ  еще  не  въ  состояніи  допустить  разумно¬ 
сти  существованія  Француза;  Французъ  платитъ  ему  совершенно  тою-же 
монетою,  даже  съ  процентами,  не  смотря  ни  на  какіе  союзы,  епіепіез  сог- 
(Иаіѳз  и  проч.  и  проч.  А  между  тѣмъ  и  тотъ  и  другой — европейцы,  на¬ 
стоящіе,  главные  европейцы,  представители  европейцевъ.  Гдѣ-жь  было 
имъ  разгадать  насъ,  Русскихъ,  когда  мы  и  сами-то  для  себя  загадка,  по 
крайней  мѣрѣ,  постоянно  задавали  другъ  другу  о  себѣ  загадки.  Развѣ 
славянофилы  не  задавали  загадокъ  западникамъ,  а  западники  славяно¬ 
филамъ?  У  насъ  даже  до  сихъ  поръ  любятъ  ребусы.  Читайте  объявленія 
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объ  изданіи  журналовъ,  и  вы  въ  этомъ  совершенно  убѣдитесь.  Ж  какъ-же- 
бы,  наконецъ,  они  насъ  постигли,  когда  одна' изъ  главнѣйшихъ  нашихъ 
особенностей  именно  та,  что  мы  не  европейцы,  а  они  и  не  могутъ  мѣрить 
иначе,  какъ  на  свой  аршинъ.  Да  главное  еще  то,  что  мы  сами  почти 
вплоть  до  сихъ  поръ,  постоянно  и  упорно  рекомендовали  имъ  себя  за 
европейцевъ.  Что-жь  могли  они  разобрать  въ  такой  путаницѣ,  особенно 
глядя  на  насъ?  Виноваты- ли  они,  что  до  сихъ  поръ  у  нихъ  не  достаетъ 
даже  фактовъ,  чтобъ  составить  о  насъ  безпристрастное  мнѣніе.  Чѣмъ  за¬ 
явили  мы  себя  особеннымъ,  оригинальнымъ?  Мы,  напротивъ,  даже  какъ-то 
боялись  сознаться  въ  нашихъ  оригинальностяхъ,  прятали  ихъ  не  только 
передъ  ними,  но  даже  передъ  собою;  стыдились,  что  мы  еще  носимъ  на 
себѣ  хоть  какой  нибудь  свой  отпечатокъ  и  никакъ  не  можемъ  стать  вполнѣ 
европейцами,  укоряли  себя  за  это,  а  слѣдственно  имъ-же  поддакивали, 
торопливо  соглашались  съ  ними  и  даже  не  пробовали  ихъ  переувѣрять. 
Да  и  кого  изъ  Русскихъ  они  видѣли?  По  комъ  еудили?  Правда,  они  встрѣ¬ 
чались  со  многими  изъ  нашихъ,  цѣлыхъ  полтора  вѣка  сряду.  Вмѣстѣ  съ 
прочими  ѣздилъ  къ  нимъ  и  господинъ  Гречъ  и  писалъ  оттуда  парижскія 
письма.  Вотъ  про  господина  Греча  мы  знаемъ,  что  онъ  пытался  было  пе¬ 
реубѣдить  Французовъ,  разговаривалъ  съ  Сент-Бёвомъ,  съ  Викторомъ 
Гюго,  что  явствуетъ  изъ  его  собственныхъ  парижскихъ  писемъ.  „Я  т- 
прямки  сказалъ  Сент-Бёву “,  выражается  онъ; — „Я  напрямт  объявилъ 
Виктору  Гюго“.  Дѣло,  видите -ли  въ  томъ,  что  Оенъ-Бёву  или 
Виктору  Гюго,  не  помнимъ  (надо- бы  справиться),  г.  Гречъ  сказалъ  т- 
прямки,  что  литература,  проповѣдующая  безнравственность,  и  проч.  и 
проч.  ошибается  и  недостойна  называться  литературой  (можетъ  быть, 
слова  не  совсѣмъ  тѣ,  но  смыслъ  тотъ-же  самый.  За  это  ручаемся).  Вѣ¬ 
роятно,  Сент-Бёву  надо  было  дожидаться  лѣтъ  пятьдесятъ  г.  Греча, 
чтобъ  услышать  отъ  него  подобную  истину  изъ  прописей.  То-то 
должно  быть  Сент-Бёвъ  выпучилъ  глаза!  Впрочемъ,  успокоимся:  Фран¬ 
цузы  народъ  чрезвычайно  вѣжливый,  и  мы  знаемъ,  что  г.  Гречъ  воро¬ 
тился  изъ  Парижа  благополучно  и  невредимо.  Притомъ-же  мы,  можетъ 
быть,  и  не  ошибемся,  еели  скажемъ,  что  по  г.  Гречу  нельзя-же  было  су¬ 
дить  о  всѣхъ  Русскихъ.  Но  довольно  о  г.  Гречѣ.  Мы  упомянули  о  немъ 
только  такъ.  Къ  дѣлу!  Ѣздили  въ  Парижъ  и  другіе,  кромѣ  г.  Греча. 
Являлись  туда  съ  незапамятныхъ  временъ  и  отставные  наши  кавалеристы, 
народъ  веселый  и  добродушный,  изумлявшій  на  нашихъ  парадахъ  публику 
красотой  своихъ  формъ,  обтянутыхъ  лосиною,  и  проводившихъ  потомъ 
остатокъ  дней  своихъ  уже  не  въ  тягоетяхъ  службы,  а  въ  свое  удоволь¬ 
ствіе.  Толпами  валили  за  границу  и  молодые  вертопрахи,  нигдѣ  не  слу- 
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жившіе,  но  сильно  заботившіеся  о  своихъ  помѣстьяхъ.  Ѣздили  туда  и  ко¬ 
ренные  наши  помѣщики,  со  всѣми  семействами  и  картонками;  добродушно 
и  серьезно  взбирались  на  башни  Нотр-Дамъ,  осматривали  оттуда  Парижъ 
и,  въ  тихомолку  отъ  своихъ  женъ,  гонялись  за  гризетками.  Доживали 
тамъ  свой  вѣкъ  оглохшія  и  беззубыя  старухи- барыни  и  уже  окончательно 
лишалиеь  употребленія  русскаго  языка,  котораго,  впрочемъ,  не  знали  и 
прежде.  Возвращались  оттуда  къ  намъ  и  наши  матушкины  сынки  (чтб 
по  французски  переводятся:  епіапіз  <1е  Ъоппе  таізоп,  йіз  <1е  Іашіііе), 
знавшіе  всю  подноготную  о  Пальмерстонѣ  и  о  всѣхъ  мелкихъ  дрязгахъ 
во  Франціи,  до  послѣдней  бабьей  сплетни,  и  которые,  за  обѣдомъ,  про¬ 
сили  своихъ  соеѣдей  приказать  лакею  налить  имъ  стаканъ  воды,  един¬ 
ственно  для  того,  чтобъ  не  проговорить  и  двухъ  словъ  но  русски,  хотя-бы 
и  съ  лакеемъ.  Объ  одномъ  изъ  такихъ  фактовъ  лично  свидѣтельствуетъ 
г.  Григоровичъ,  написавшій  недавно  „Пахатника  и  бархатника*.  Но 
бывали  и  такіе  изъ  нихъ,  которые  знали  по  русски,  даже  занима¬ 
лись  зачѣмъ-то  русской  литературой  и  ставили  на  русскихъ  сценахъ 
комедіи,  въ  родѣ  пословицъ  Альфреда  Мюссе,  подъ  названіемъ,  ну  хоть 
напримѣръ,  Ратны  (названіе,  конечно,  выдуманное).  Такъ  какъ  сюжетъ 
Ракановъ  характеризуетъ  цѣлый  слой  общества,  занимающагося  такими 
комедіями,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  изображаетъ  типъ  и  другихъ  произведеній 
въ  такомъ-же  родѣ,  то  позвольте  вамъ  въ  двухъ  словахъ  разсказать  его. 
Еогда-то  въ  Парижѣ,  въ  прошломъ  столѣтіи,  процвѣталъ  одинъ  пошлѣй¬ 
шій  рифмоплетъ,  подъ  названіемъ  Раканъ,  негодившійея  даже  чистить 
сапоги  г.  Сдучевскому.  Одна  идіотка,  маркиза,  прельщается  его  стихами 
и  желаетъ  съ  нимъ  познакомиться.  Три  шалуна  сговариваются  между  со¬ 
бою  явиться  къ  лей,  одинъ  за  другимъ,  подъ  названіемъ  Ракана.  Не 
успѣваетъ  она  проводить  одного  Ракана,  какъ  тотчасъ-же  передъ  ней 
является  и  другой.  Все  остроуміе,  вся  соль  комедіи,  весь  паѳосъ  ея  за¬ 
ключаются  въ  остолбененіи  маркизы  при  видѣ  Ракана  въ  трехъ  лицахъ. 
Господа,  разрѣшавшіеся  (иногда  въ  сорокъ  лѣтъ  отъ  роду)  такими  коме¬ 
діями  нослѣ  Ревизора,  совершенно  бывали  увѣрены,  что  дарятъ  русской 
литературѣ  драгоцѣннѣйшіе  перлы.  И  такихъ  господъ  не  одинъ,  не  два; 
имя  имъ — легіонъ.  Разумѣется,  никто  изъ  нихъ  ничего  не  пишетъ.  Ав¬ 
торъ  Ракановъ  почти  исключеніе;  но  зато  каждый  изъ  нихъ  такъ  ужь 
съ  виду  смотритъ,  что  какъ-будто  сейчасъ  сочинитъ  Ракановъ.  Кстати 
(простите  за  отступленіе),  нремиленькая  вышла-бы  статейка,  еслибъ  кто 
вибудь  изъ  нашихъ  фельетонистовъ  взялъ  на  себя  трудъ  разсказать  всѣ 
сюжеты  такихъ  комедій,  повѣстей,  пословицъ  и  нроч.  и  проч.,  мелькаю¬ 
щихъ  даже  до  сихъ  поръ  въ  русской  литературѣ.  Становые,  отказываю- 
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щіеея,  при  принципу,  жениться  на  генеральскихъ  дочеряхъ, — развѣ  это 
не  тѣ  же  Раканы,  разумѣется,  въ  своемъ  родѣ  и  немного  только  позлока¬ 
чественнѣе1?  Я  знаю,  напримѣръ,  сюжетъ  одной  повѣсти  о  проглоченныхъ 
кѣмъ-то  маленькихъ  часахъ,-  продолжавшихъ  чикать  въ  желудкѣ, — это 
верхъ  совершенства!  Разумѣется,  она  написана,  или  будетъ  написана  тоже 
по  принципу,  именно:  что  искусство  должно  служить  само  себѣ  цѣлью. 
Ужь  наше  время  такое:  даже  сочинители  Ракановъ  не  могутъ  теперь  об¬ 
ходиться  безъ  „принциповъ"  и  „современныхъ  вопросовъ".  Но  къ  дѣлу. 
Спрашиваемъ:  чтд  могли  до  сихъ  поръ  заключить  о  насъ  иностранцы  по. 
такимъ  господамъ?  Но,  скажутъ-намъ, — развѣ  только  одни  такіе  господа 
ѣздили  къ  иностранцамъ?  Развѣ  не  видали,  хоть-бы,  напримѣръ,  Фран¬ 
цузы,  такихъ-то,  или  вотъ,  пожалуй,  такихъ-то?  То-то  и  есть,  что  они 
ихъ  до  сихъ  поръ  не  замѣтили.  А  еслибъ  и  замѣтили,  то  опять  стали-бы 
втупикъ.  Ну  чтб-бы,  напримѣръ,  могли  сказать  они  человѣку,  пріѣхав¬ 
шему  Богъ  знаетъ  откуда  и  который- бы  имъ  вдругъ  объявилъ,  что  они 
отстали,  что  свѣтъ  ужь  теперь  на  Востокѣ,  что  спасеніе  не  въ  Іё^іоп 
(ГЪоппѳиг’ѣ  и  такъ  далѣе  и  такъ  далѣе,  въ  этомъ  родѣ.  Они  просто-бы 
не  стали  его  слушать. 

—  Да,  вы  многое  въ  насъ  проглядѣли,  —  сказали  бы  мы  имъ,  еслибъ 
только  они  могли  не  проглядѣть,  ну  и...  и  еслибъ  они  насъ  стали  слу¬ 
шать.  —  Вы  совершенно  ничего  въ  насъ  не  знаете,  повторили  бы  мы  имъ, 
не  смотря  на  то,  что  вашъ  Мериме  знаетъ  даже  нашу  древнюю  исторію  и 
написалъ  что-то  въ  родѣ  начала  драмы  1е  Райх  БетеИтз,  изъ  которой, 
впрочемъ,  столько  же  можно  узнать  о  русской  исторіи,  какъ  и  изъ  Марфы 
Посадницы  Карамзина.  Замѣчательно,  что  самъ  1е  Райх  Бетеігіиз  вы¬ 
шелъ  у  него  ужасно  похожъ  на  Александра  Дюма,  не  на  героя  романа 
Александра  Дюма,  но  на  самого  Дюма,  настоящаго,  маркиза  Батіз  сіе  Іа 
РаіІІѳНегіѳ.  Ничего- то  вы  не  знаете  ни  въ  насъ,  ни  въ  нашей  исторіи, 
повторили  бы  мы  имъ  въ  третій  разъ,  и  до  сихъ  поръ  знаете  только  одно: 
что  женевецъ  Лефортъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Этотъ  женевецъ  Лефортъ  до  того 
необходимъ  въ  нашихъ  познаніяхъ  о  русской  исторіи,  что  я  думаю  каж¬ 
дая  дворничиха  въ  Парижѣ  уже  знаетъ  его,  и  вѣроятно  при  взглядѣ  на 
Русскаго,  требующаго  у  ней  въ  поздній  часъ  1ѳ  согсіоп  з’іі  ѵоиз  ріаіі, 
бормочетъ  про  себя:  Вотъ  не  родись  въ  Женевѣ  женевецъ  Лефортъ,  то 
былъ  бы  ты  до  сихъ  поръ  варваромъ,  не  пріѣзжалъ  бы  въ  Парижъ,  аи 
сепіге  сіе  Іа  сіѵіітііоп,  не  будилъ  бы  ты  теперь  меня  ночью  и  не  оралъ 
бы  во  все  горло:  1е  согсіоп  з’іі  ѵоиз  ріаіі!  Но  не  смотря  на  троекратное 
повтореніе,  что  вы  вовсе  ничего  о  насъ  не  знаете,  мы  вовсе  не  ставимъ 
вамъ  въ  вину,  что  вы  знаете  только  одного  Лефорта.  Ну,  Лефортъ  вамъ 
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даже  простителенъ,  потому  что  многихъ  изъ  васъ  онъ  спасъ  отъ  голод¬ 
ной  смерти.  Сколько  гувернеровъ,  учителей  —  всякихъ  Сенъ-Жеромовъ 
и  Монъ-Ревешей,  пріѣзжало  къ  намъ  въ  старину  изъ  за  Рейна  для  обра¬ 
зованія  Россіи,  ровно  ничего  не  зная  ни  изъ  какой  науки,  кромѣ  того, 
что  женевецъ  Лефортъ  и  т.  д.,  и  за  это  единственное  познаніе,  которое 
они  передавали  дѣтямъ  Русскихъ  (Ьоуагйз),  они  получали  отъ  насъ  и 
деньги  и  соціальное  положеніе.  Ну,  къ  чему,  въ  самомъ  дѣлѣ,  стали  бы 
вы  изучать  насъ?  Гдѣ  разумное  къ  тому  основаніе?  Такъ  развѣ,  для 
искусства?  Но  вы  народъ  дѣловой,  практичныя,  и  вѣроятно  не  станете 
тратить  времени  на  такіе  пустяки,  какъ  искусство  для  искусства,  хотя  и 
посадили  Понсара  въ  академію  (впрочемъ,  можетъ  быть,  по  тому  сообра¬ 
женію,  что  туда  ему  и  дорога).  Ну  такъ,  для  науки?  Да  вѣдь  въ  томъ-то 
и  дѣло,  что  мы  такой  народъ,  что  до  сихъ  поръ  ни  подъ  какую  науку 
не  подходимъ.  Вотъ  почему,  господа,  вы  до  сихъ  поръ  не  знаете,  что 
еслибъ  у  насъ  только  и  было,  что  одна  ваша  цивилизація,  такъ  для  насъ 
это  было  бы  ужь  слишкомъ  жидко  и  даже  обидно.  Мы  ужь  это  испробо¬ 
вали  и  теперь  знаемъ  все  это  на  опытѣ. 

Вотъ  почему  мы  знаемъ,  а  вы  не  знаете,  что  ваша  цивилизація  яви¬ 
лась  у  насъ  какъ  плодъ  натуральный,  потребованный  нашей  почвой,  а 
не  потому  только,  что  былъ  на  свѣтѣ  женевецъ  Лефортъ  и  т.  д.  Мало 
того:  что  цивилизація  уже  совершила  у  насъ  весь  свой  кругъ;  что  мы  уже 
ее  выжили  всю;  приняли  отъ  нея  все  то,  чтб  слѣдовало,  и  свободно  обра¬ 
щаемся  къ  родной  почвѣ.  Нужды  нѣтъ,  что  не  велика  еще  у  насъ  масса 
людей  цивилизованныхъ.  Не  въ  величинѣ  дѣло,  а  въ  томъ,  что  уже  исто¬ 
рически  законченъ  у  насъ  переворотъ  европейской  цивилизаціи,  что  на¬ 
ступаетъ  другой,  и  важнѣе  всего  то,  что  это  уже  созна'ли  у  насъ.  Въ  со- 
знаніи-то  и  все  дѣло.  У  насъ  еознали,  что  цивилизація  только  привно¬ 
ситъ  новый  элементъ  въ  народную  нашу  жизнь,  нисколько  не  повредивъ 
ей,  нисколько  не  уклонивъ  ея  съ  ея  нормальной  дороги,  а  напротивъ, 
расширивъ  нашъ  кругозоръ,  уяснивъ  намъ  же  самимъ  наши  цѣли  и  да¬ 
вая  намъ  новое  оружіе  для  будущихъ  подвиговъ.  Пуеть,  пусть  сознаю¬ 
щая  наша  масса  невелика;  но  дѣло  въ  томъ,  что  это  уже  не  Раканы. 
Повторяемъ,  не  въ  величинѣ  дѣло,  а  въ  томъ,  что  уже  совершился  про¬ 
цессъ  сознанія;  объ  массѣ  этой  вы  не  имѣете  еще  никакого  понятія.  Вы 
до  сихъ  поръ  (по  крайней  мѣрѣ,  всѣ  ваши  виконты)  убѣждены,  что 
Россія  состоитъ  только  изъ  двухъ  сословій:  Іѳз  ѣоуагйз  и  Іѳв  зегй.  Но 
вы  долго  еще  не  будете  убѣждены,  что  у  насъ  давно  уже  ееть  нейтральная 
почва,  на  которой  все  сливается  въ  одно  цѣльное,  стройное,  единодуш¬ 
ное,  сливаются  всѣ  сословія,  мирно,  согласно,  братски  —  и  Іѳз  ѣоуагсіз, 
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которыхъ,  впрочемъ,  у  насъ  не  было  никогда  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  у 
васъ  на  западѣ,  т.  е.  въ  смыслѣ  побѣдителей  и  побѣжденныхъ,  и  Іѳа 
зегй,  которыхъ  опять  тоже  не  было,  въ  смыслѣ  настоящихъ  зѳгГовъ, 
такъ,  какъ  вы  понимаете  это  словечко.  И  все  это  сливается  такъ  легко, 
такъ  натурально,  мирно,  —  главное:  мирно,  и  этимъ  именно  мы  отъ  васъ 
и  отличаемся,  потому  что  вы  каждый  шагъ  свой  добывали  съ  бою,  каж¬ 
дое  евое  право,  каждую  свою  привилегію.  Если  и  есть  несогласія,  то  оии 
только  внѣшнія,  временныя,  случайныя,  легко  устранимыя  и  не  имѣющія 
корней  въ  почвѣ  нашей  и  мы  очень  хорошо  это  понимаемъ.  И  начало 
этому  порядку  положено  еще  давно,  съ  незапамятныхъ  временъ;  оно  за¬ 
ложено  самой  природой  въ  духѣ  русскомъ,  въ  идеалѣ  народномъ,  и  по¬ 
слѣднее  внѣшнее  къ  тому  препятствіе  уже  уничтожается  въ  наше  время 
премудрымъ  и  благословеннымъ  царемъ,  благословеннымъ  изъ  благосло¬ 
венныхъ  на  вѣки  за  то,  чтб  онъ  для  насъ  дѣлаетъ.  Нѣтъ  у  насъ  сослов¬ 
ныхъ  интересовъ,  потому  что  и  сословій-то  въ  строгомъ  смыслѣ  не  было. 
Нѣтъ  у  насъ  Галловъ  и  Франковъ,  нѣтъ  цейсовъ,  опредѣляющихъ  внѣш¬ 
нимъ  образомъ,  чего  стоитъ  человѣкъ;  потому  что  у  насъ  только  одно 
образованіе  и  одни  нравственныя  качества  человѣка  должны  опредѣлять, 
чего  стоитъ  человѣкъ;  это  сознаютъ  и  это  въ  убѣжденіяхъ,  потому  что 
русскій  духъ  пошире  сословной  вражды,  сословныхъ  интересовъ  и  цей¬ 
совъ.  Новая  Русь  уже  по  маленьку  ощупывается,  уже  по  маленьку  со¬ 
знаетъ  себя  и  опять-таки  нужды  нѣтъ,  что  она  не  велика.  Зато  она,  хоть 
и  безсознательно,  живетъ  во  всѣхъ  сердцахъ  Русскихъ,  во  всѣхъ  стрем¬ 
леніяхъ  и  позывахъ  всѣхъ  людей  русскихъ.  Наша  новая  Русь  поняла, 
что  одинъ  только  есть  цементъ,  одна  связь,  одна  ночва,  на  которой  все 
сойдется  и  примирится,  —  это  всеобщее,  духовное  примиреніе,  начало  ко¬ 
торому  лежитъ  въ  образованіи.  Эта  новая  Русь  уже  засвидѣтельствовала 
себя  явленіями  органическими  и  цѣльными,  а  не  неудавшимися  копіями  и 
пересадками,  какъ  вы  думаете.  Она  засвидѣтельствовала  себя  начинаю¬ 
щеюся  въ  молодомъ  поколѣніи  новою  нравственностью,  —  чтб  есть  при¬ 
знакъ  величайшей  силы  и  неуклоннаго  стремленія  къ  своему  идеалу.  Каж¬ 
дый  день  она  разъясняетъ  себѣ  все  болѣе  и  болѣе  свой  идеалъ.  Она 
знаетъ,  что  она  еще  только  что  начинается,  но  вѣдь  начало-то  и  главное; 
всякое  дѣло  зависитъ  отъ  перваго  шага,  отъ  начала;  она  знаетъ,  что  она 
уже  кончила  съ  вашей  европейской  цивилизаціей  и  теперь  начинаетъ  но¬ 
вую,  неизмѣримо  широкую  жизнь.  И  теперь,  когда  она  обращается  къ  на¬ 
родному  началу  и  хочетъ  слиться  съ  нимъ,  она  несетъ  ему  въ  подарокъ 
науку,  —  то,  чтб  отъ  васъ  съ  благоговѣніемъ  получила  и  за  чтб  вѣчно 
будетъ  поминать  васъ  добромъ,  —  не  цивилизацію  вашу  несетъ  она  всѣмъ 
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русскимъ,  а  науку,  добытую  изъ  вашей  цивилизаціи,  представляетъ  ее 
народу,  какъ  результатъ  своего  длиннаго  и  долгаго  путешествія  отъ  род¬ 
ной  почвы  въ  нѣмецкія  земли,  какъ  оправданіе  свое  передъ  нимъ,  и  пе¬ 
редавая  ее  ему,  будетъ  ждать,  что  сдѣлаетъ  онъ  самъ  изъ  этой  науки. 
Наука,  конечно,  вѣчна  и  незыблема  для  всѣхъ  и  каждаго  въ  основныхъ 
законахъ  своихъ,  но  прививка  ея,  плоды  ея  именно  зависятъ  отъ  націо¬ 
нальныхъ  особенностей,  т.  е.  отъ  почвы  и  народнаго  характера. 

Но  позвольте,  скажутъ  намъ,  чтб-же  такое  ваша-то  національность? 
Чтб-же  такое  вы  сами,  Русскіе?  Вотъ  вы  хвалитесь,  что  мы  васъ  не  знаемъ; 
но  знаете-ли  вы-то  себя?  Вы  собираетесь  перейдти  къ  народному  началу 
и  объявляете  объ  этомъ  въ  газетахъ,  разсылаете  при  афишахъ?  Стало 
быть  признаетесь,  что  до  сихъ  поръ  не  имѣли  никакого  понятія  о  ва¬ 
шемъ  „народномъ  началѣ “,  а  если  и  имѣли,  то  имѣли  ложное  и  отвер¬ 
гали  его,  именно  потому,  что  до  сихъ  поръ  не  переходили  къ  нему.  Те¬ 
перь  же  вздумали  и  кричите  объ  этомъ  на  всю  Европу.  Позвольте  васъ 
спросить,  чтб  дѣлаетъ  курица,  когда  снесетъ  яйцо? 

Повторяемъ  читателю,  что  все  это  говоритъ  иностранецъ  (ну  хоть  бы 
напримѣръ  Французъ),  не  настоящій,  но  воображаемый,  безплотный,  фан¬ 
тастическій.  Никакого  Француза  мы  и  въ  глаза  не  видали,  когда  писали 
нашу  статью. 

—  Вотъ  еще,  продолжаетъ  онъ,  въ  вашемъ  объявленіи  вы  изволили 
помѣстить  слѣдующее:  вы  надѣетесь,  что  русская  идея  станетъ  совреме¬ 
немъ  синтезомъ  всѣхъ  тѣхъ  идей,  которыя  Европа  такъ  долго  и  съ  та¬ 
кимъ  упорствомъ  вырабатывала  въ  отдѣльныхъ  своихъ  національностяхъ. 
Это  чтб  за  новость?  Чтб  вы  подъ  этимъ  подразумѣваете? 

— -  То  есть,  отвѣчаемъ  мы,  вы  хотите,  милостивый  государь,  чтобъ 
вамъ  объявили  прямо  и  безъ  околичностей,  во  чтб  мы  вѣруемъ? 

—  Нѣтъ,  я  вовсе  этого  не  хочу,  восклицаетъ  нашъ  Французъ  съ  нѣ¬ 
которымъ  испугомъ,  предчувствуя,  что  ему  опять  придется  выслушать 
нѣсколько  страницъ; — я  вовсе  этого  не  хочу.  Я  только  хотѣлъ... 

—  Нѣтъ,  милостивый  государь,  прерываемъ  мы,  вы  хотѣли  отвѣта 
и  вы  выслушаете  нашъ  отвѣтъ. 

—  Онъ  заслюжиль  розта  и  полючитъ  розга!  подхватываетъ  Иванъ 
Карлычъ,  вѣроятно  вспомнивъ  то  время,  когда  онъ  управлялъ  вотчинами 
господина  Буеракина.  Теперь  же  Иванъ  Карлычъ,  предчувствуя  сворую 
перемѣну  въ  бытѣ  крестьянъ,  вышелъ  въ  отставку  и  безъ  мѣста;  онъ 
впрочемъ,  надѣется,  что  его  опять  позовутъ!  Въ  настоящую  минуту  онъ 
стоитъ  подлѣ  насъ  (тоже  въ  качествѣ  иностранца),  куритъ  свою  трубочку, 
съ  которой  бывало  расхаживалъ  по  крестьянскимъ  работамъ,  и  молча,  но 
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очень  серьезно  прислушивается  къ  нашему  разговору,  въ  полномъ  убѣжде¬ 
ніи,  что  выражаетъ  въ  своей  физіономіи  чрезвычайно  много  самой  тонкой 
ироніи. 

—  Мы  вѣруемъ,  повторяемъ  мы... 

Но  позвольте,  читатель,  позвольте  намъ  еще  разъ  одно  отступленіе, 
позвольте  сказать  только  нѣсколько  постороннихъ  словъ,  не  потому,  чтобъ 
они  были  здѣсь  очень  необходимы,  а  такъ...  потому  что  они  сами  про¬ 
сятся  на  бумагу.  Простите  за  искренность. 

Всегда  есть  въ  ходу  нѣсколько  такихъ  мнѣній  и  убѣжденій,  въ  ко¬ 
торыхъ  современники  какъ-будто  боятся  признаться  н  отрекаются  отъ 
нихъ  передъ  свѣтомъ,  не  смотря  на  то,  что  потихоньку  ихъ  раздѣляютъ. 
Особенно  это  бываетъ  въ  иныя  эпохи,  такъ  что  становится  замѣтно  сна¬ 
ружи  даже  совершенно  постороннему  наблюдателю.  Мы  понимаемъ,  что 
можетъ  быть  много  и  хорошихъ  къ  тому  побужденій:  можно,  напримѣръ, 
слишкомъ  бояться  за  истину,  за  ея  успѣхъ;  боятьея  ее  компрометтировать, 
высказавъ  ее  не  въ  попадъ.  Можно  быть  благородно-мнительнымъ,  недо¬ 
вѣрчивымъ.  Все  это  бываетъ.  Но  чаето  и  даже  бблыяею  частію  мы  лю¬ 
бимъ  умалчивать  изъ  какого-то  внутренняго,  затаившагося  въ  насъ 
іезуитизма,  главный  рычагъ  котораго — наше  самолюбіе,  раздраженное  до 
тщеславія.  Одинъ  скептикъ  сказалъ,  что  нашъ  вѣкъ  есть  вѣкъ  раздра¬ 
женныхъ  самолюбій. — Обвинять  цѣлый  свѣтъ— это  слишкомъ;  но  нельзя 
не  согласиться,  что  все  на  свѣтѣ  снесетъ  иной  современный  человѣкъ, 
какое  хотите  безчестіе, — даже  названія  подлеца,  мошенника,  вора,  если 
только  эти  названія  не  совсѣмъ  ясно,  не  совсѣмъ  осязательно  высказаны, 
облечены,  такъ  сказать,  въ  мягкія  свѣтскія  формы...  Одной  только  на¬ 
смѣшки  надъ  умомъ  своимъ  онъ  не  снесетъ,  не  проститъ,  никогда  не  за¬ 
будетъ  и  съ  наслажденіемъ  отмститъ  за  нее  при  случаѣ.  Спѣшимъ  огово¬ 
риться.  Я  говорю  про  иного  современнаго  человѣка,  а  не  про  всѣхъ  со¬ 
временниковъ.  Можетъ  быть,  это  именно  оттого  происходитъ,  что  въ 
наше  время  всѣ  начинаютъ  все  сильнѣе  и  больнѣе  чувствовать  и  даже 
понемногу  сознавать,  что  всякій  человѣкъ  во  первыхъ  самото  себя  стбитъ, 
а  во  вторыхъ,  какъ  человѣкъ,  стбитъ  и  всякаго  другого  именно  потому, 
что  онъ  тоже  человѣкъ,  во  имя  своего  человѣческато  достоинства.  А  по¬ 
тому  и  начинаетъ  требовать  отъ  профессоровъ  гуманности  и  отъ  общества 
ими  руководимаго — къ  себѣ  уваженія.  А  такъ  какъ  снла  ума  ееть  един¬ 
ственное  незыблемое  и  неоспоримое  преимущество  одного  человѣка  передъ 
другимъ,  то  никто  ж  не  хочетъ  склониться  передъ  этимъ  преимуществомъ 
до  тѣхъ  самыхъ  поръ,  пока  одаренные  преимуществомъ  ученики  не  пере¬ 
станутъ  гордиться  имъ  и  не  будутъ  считать  скудоумія  за  что-то  позорное 
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и  достойное  ѣдкой  насмѣшки.  Вотъ  нечему  никто  и  не  хочетъ  быть  ду¬ 
ракомъ  и  такимъ  образомъ  невольно  впадаетъ'  въ  ошибку  противъ  своего 
же  человѣческаго  достоинства.  Дуракъ-то  именно  и  не  долженъ  бы  былъ 
краснѣть  за  свою  глупость,  потому  что  не  виноватъ,  если  природа  родила 
его  дуракомъ...  Но,  видно,  иниціатива  должна  выйдти  отъ  лривиллегиро- 
ванныхъ  умниковъ;  дураку  же  простительно,  если  онъ  не  умнѣе  умныхъ 
людей.  Я  знаю  напримѣръ  одного...  ну  хоть  промышленника  (вѣдь  нынче 
въ  ходу  промышленность,  даже  въ  литературѣ.  Къ  тому  же  промышлен¬ 
никъ — это  такое  общее,  безобидное  слово,  почти  отвлеченное)...  Такъ 
вотъ,  еслибъ  кто  спроеилъ  этого  промышленника,  что  ему  будетъ  пріят¬ 
нѣе:  названіе  мошенника  или  дурака?  То  онъ,  я  увѣренъ  въ  этомъ,  не¬ 
медленно  согласился  бы  на  мошенника,  не  смотря  на  то,  что  онъ  хоть  и 
въ  самомъ  дѣлѣ  мошенникъ,  но  всетаки  гораздо  болѣе  дуракъ,  чѣмъ 
мошенникъ,  и  самъ  это  знаетъ  и  знаетъ  еще,  что  и  всѣ  это  знаютъ.  Вотъ 
нечему  люди  въ  нашъ  вѣкъ  бываютъ  иногда  уже  слишкомъ  робки  на  вы¬ 
раженіе  иныхъ  убѣжденій,  даже  самыхъ  задушевныхъ.  Они  именно  боятся, 
что  ихъ  назовутъ  отсталыми,  неумными.  Умъ,  умъ,  самая  тревожная 
боязнь  за  свой  умъ, — вотъ  въ  чемъ  главное  дѣло!  Умалчивая  о  своихъ 
убѣжденіяхъ,  они  охотно  и  съ  яростію  будутъ  поддакивать  тому,  чему 
нросто  не  вѣрятъ,  надъ  чѣмъ  втихомолку  смѣются, — и  все  это  изъ-за 
того  только,  что  оно  въ  модѣ,  въ  ходу,  установлено  столпами,  авторите¬ 
тами.  Какъ-же  можно  пойдти  противъ  авторитетовъ!  А  между  тѣмъ  кто 
искренно  убѣжденъ,  тотъ,  кажется,  долженъ  бы  уважать  свои  убѣжденія; 
а  уважающій  свои  убѣжденія  долженъ  хоть  что  нибудь  для  нихъ  сдѣлать. 
Всякій  честный  человѣкъ  обязанъ...  и  т.  д.  и  т.  д.  Ну,  ужь  это  пошлб 
у  васъ  изъ  нронисей,  скажетъ  читатель  и  иожалуй  броситъ  читать. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  только  что  захочешь  высказать,  по  своему  убѣжде¬ 
нію,  истину,  тотчасъ  выходитъ  какъ-будто  изъ  прописей!  Чтб  за  фокусъ! 
Почему  множество  современныхъ  истинъ,  высказанныхъ  чуть-чуть  въ 
патетическомъ  тонѣ,  сейчасъ  же  смахиваютъ  на  прописи?  Отчего  въ  нашъ 
вѣкъ,  чтобъ  высказать  истину,  все  болѣе  и  болѣе  ощущается  потребность 
прибѣгать  къ  юмору,  къ  сатирѣ,  къ  ироніи;  подслащать  ими  истину, 
какъ-будто  горькую  пилюлю;  представлять  свое  убѣжденіе  публикѣ  съ 
оттѣнкомъ  какого-то  высокомѣрнаго  къ  нему  равнодушія,  даже  съ.  нѣко¬ 
торымъ  оттѣнкомъ  неуваженія, — однимъ  словомъ,  съ  какой-то  подленькой 
уступочкой.  По  нашему  мнѣнію,  честному  человѣку  не  слѣдуетъ  краснѣть 
за  свои  убѣжденія,  даже  еслибъ  они  были  и  изъ  нронисей,  особенно  если 
онъ  въ  нихъ  вѣруетъ.  Мы  говоримъ:  особенно ,  потому  что  вѣдь  есть  и 
такіе  убѣжденные,  которые  сами  въ  свои  убѣжденія  не  вѣруютъ  и,  убѣж- 
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дая  другихъ,  поминутно  задаютъ  себѣ  вопросъ:  да  ужь  же  врешь- ли  ти, 
братецъ?  А  между  тѣмъ  горячатся  за  эти  убѣжденія  до  ярости,  и  иногда 
вовсе  не  потому,  чтобъ  хотѣли  обманывать  людей.  Я  зналъ  одного  госпо¬ 
дина,  одного  убѣжденнаго,  который  самъ  въ  этомъ  сознавался.  Онъ  при¬ 
надлежалъ  къ  тому  разряду  безспорно-умныхъ  людей,  которые  всю  жизнь 
только  ж  дѣлаютъ,  что  одни  глупости.  Кстати:  люди  ограниченные,  ту¬ 
пые,  гораздо  меньше  дѣлаютъ  глупостей,  чѣмъ  люди  умные, — отчего  это? 
И  когда  мы  стали  спрашивать  этого  сознавшагося  господина:  для  чего-жь 
онъ  убѣждаетъ  другихъ,  если  самъ  не  вѣруетъ?  И  откуда  онъ  беретъ  весь 
этотъ  жаръ,  всю  эту  ярость  убѣжденія,  если  самъ  въ  своихъ  словахъ  со¬ 
мнѣвается, — то  онъ  отвѣчалъ,  будто  оттого  и  горячится,  что  все  про¬ 
буетъ  самого  себя  убѣдить.  Вотъ  чтб  значитъ  полюбить  идею  снаружи, 
изъ  одного  къ  ней  пристрастія,  не  доказавъ  себѣ  (и  даже  боясь  доказы¬ 
вать),  вѣрна  она  или  нѣтъ?  А  кто  знаетъ,  вѣдь  можетъ  и  правда,  что 
иные  всю  жизнь  горячатся  даже  съ  пѣною  у  рта,  убѣждая  другихъ,  един¬ 
ственно  чтобъ  самимъ  убѣдиться,  да  такъ  и  умираютъ  неубѣжденные... 
Но  довольно!..  Мы  убѣдили  себя  окончательно.  Пусть  же  теперь  про 
насъ  думаютъ,  что  мы  увлекаемся  своей  идеей,  что  она  невѣрна,  неосно¬ 
вательна;  что  мы  преувеличиваемъ;  что  въ  насъ  слишкомъ  много  юноше¬ 
скаго  жара  или  пожалуй  старческаго  скудоумія,  что  въ  насъ  мало  такта 
и  проч.  и  проч.  Пусть  думаютъ!  Вѣдь  мы  увѣрены,  что  не  можемъ  ни¬ 
кому  повредить,  высказавъ  прямо  то,  во  чтб  вѣруемъ.  Отчего  же  не  го¬ 
ворить?  Отчего  же  именно  непремѣнно  молчать? 


III. 

Да,  мы  вѣруемъ,  что  русская  нація  —  необыкновенное  явленіе  въ 
исторіи  всего  человѣчества.  Характеръ  русскаго  народа  до  того  не  по¬ 
хожъ  на  характеры  всѣхъ  современныхъ  европейскихъ  народовъ,  что 
европейцы  до  сихъ  норъ  не  понимаютъ  его  и  понимаютъ  въ  немъ  все 
обратно.  Всѣ  европейцы  идутъ  къ  одной  и  той-же  цѣли,  къ  одному  и « 
тому-же  идеалу;  это  безспорно  такъ.  Но  всѣ  они  разъединяются  между 
собою  почвенными  интересами,  исключительны  другъ  къ  другу  до  непри¬ 
миримости,  и  все  болѣе  и  болѣе  расходятся  по  разнымъ  путямъ,  уклоняясь 
отъ  общей  дороги.  Невидимому,  каждый  изъ  нихъ  стремится  отыскать 
общечеловѣческій  идеалъ  у  себя,  своими  собственными  силами  и  потому 
всѣ  вмѣстѣ  вредятъ  сами  себе  и  своему  дѣлу.  Повторяемъ  теперь  серьезно 

то,  чтб  сказали  выше  въ  шутку:  Англичанинъ  до  сихъ  лоръ  не  можетъ 
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понять  никакой  разумности  во  Французѣ  и  обратно  Французъ  въ  Англи¬ 
чанинѣ,  и  это  не  только  у  нихъ  сборное  мнѣніе,  инстинктивное  чувство 
всей  націи,  но  замѣчается  даже  въ  первыхъ  людяхъ,  въ  предводителяхъ 
обѣихъ  націй.  Англичанинъ  смѣется  надъ  своимъ  сосѣдомъ  при  всякомъ 
случаѣ,  и  съ  непримиримою  ненавистью  глядитъ  на  національныя  его 
особенности.  Соперничество  лишаетъ  ихъ,  наконецъ,  безпристрастія. 
Они  перестаютъ  понимать  другъ  друга;  они  раздѣльно  смотрятъ  на 
жизнь,  раздѣльно  вѣруютъ  ж  поставляютъ  это  себѣ  за  величайшую 
честь.  Они  все  упорнѣе  и  упорнѣе  отдѣляются  другъ  отъ  друга 
своими  правилами,  нравственностью,  взглядомъ  на  весь  Божій  міръ. 
И  тотъ  и  другой  во  всемъ  мірѣ  замѣчаютъ  только  самихъ  себя,  а  всѣхъ 
другихъ— какъ  личное  себѣ  препятствіе,  и  каждый  отдѣльно  у  себя  хо¬ 
четъ  совершить  то,  чтб  могутъ  совершить  только  всѣ  народы,  всѣ  вмѣстѣ, 
общими  соединенными  силами.  Чтб-же?  Неужели  это  только  остатки  ста¬ 
ринныхъ  соперничествъ?  Неужели  причины  разъединенія  надо  искать  во 
времена,  Жанны  д’Аркъ  или  крестовыхъ  походовъ?  Неужели  цивилизація 
такъ  безсильна,  что  не  могла  одолѣть  до  сихъ  поръ  эти  ненависти.  Не 
искать-ли  ихъ  скорѣе  въ  самой  почвѣ,  а  не  въ  случайностяхъ,  въ  крови, 
въ  цѣломъ  духѣ  обоихъ  народовъ?  Большею  чаетью  таковы  и  всѣ  евро¬ 
пейцы.  Идея  общечеловѣчности  вее  болѣе  и  болѣе  стирается  между  ними. 
У  каждаго  изъ  нихъ  она  получаетъ  другой  видъ,  тускнѣетъ,  принимаетъ 
въ  сознаніи  новую  форму.  Христіанская  связь,  до  сихъ  поръ  ихъ  соеди¬ 
нявшая,  съ  каждымъ  днемъ  теряетъ  свою  силу.  Даже  наука  не  въ  силахъ 
соединить  все  болѣе  и  болѣе  расходящихся.  Положимъ,  они  отчасти  правы 
въ  томъ  отношеніи,  что  эти-то  исключительности,  это  взаимное  соперни¬ 
чество,  эта-то  замкнутость  отъ  всѣхъ  въ  самихъ  себя,  эта  гордая  надежда 
на  себя  одного  —  и  придаютъ  каждому  изъ  нихъ  такія  исполинскія  силы 
въ  борьбѣ  съ  препятствіями  на  пути.  Но  тѣмъ  самымъ  эти  препятствія 
все  болѣе  и  болѣе  увеличиваются  и  умножаются.  Вотъ  почему  европейцы 
совершенно  не  понимаютъ  Русскихъ  и  величайшую  особенность  въ  ихъ 
характерѣ  назвали  безличностью.  Мы  согласны,  что  выговариваемъ  все 
*  это  бездоказательно.  Доказывать  все  это  теперь  мы  считаемъ  не  въ  пре¬ 
дѣлахъ  нашей  статьи.  Но  съ  нами  согласятся,  по  крайней  мѣрѣ,  что  въ 
русскомъ  характерѣ  замѣчается  рѣзкое  отличіе  отъ  европейскаго,  рѣзкая 
особенность,  что  въ  немъ  по  преимуществу  выступаетъ  способность  вы¬ 
соко-синтетическая,  способность  всепримиримости,  всечеловѣчности.  Въ 
русскомъ  человѣкѣ  нѣтъ  европейской  угловатости,  непроницаемости,  не¬ 
податливости.  Онъ  со  всѣми  уживается  и  во  все  вживается.  Онъ  сочув¬ 
ствуетъ  всему  человѣческому  внѣ  различія  національности,  крови  и  почвы. 
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Онъ  находитъ  и  немедленно  допускаетъ  разумность  во  всемъ,  въ  немъ 
хоть  сколько  нибудь  есть  общечеловѣческаго  интереса.  У  него  инстинктъ 
общечеловѣчности.  Онъ  инстинктомъ  угадываетъ  общечеловѣческую  черту 
даже  въ  самыхъ  рѣзкихъ  исключительностяхъ  другихъ  народовъ;  тот- 
часъ-же  соглашаетъ,  примиряетъ  ихъ  въ  своей  идеѣ,  находитъ  имъ  мѣсто 
въ  своемъ  умозаключеніи  и  нерѣдко  открываетъ  точку  соединенія  и  при¬ 
миренія  въ  совершенно-противоположныхъ,  соперническихъ  идеяхъ  двухъ 
различныхъ  европейскихъ  націй,  —  въ  идеяхъ,  которыя  сами  собою,  у 
себя  дома,  еще  до  сихъ  поръ,  къ  несчастью,  не  находятъ  снособа  прими¬ 
риться  между  собою,  а  можетъ  быть  и  никогда  не  примирятся.  Въ  то  же 
самое  время  въ  русскомъ  человѣкѣ  видна  самая  полная  способность  самой 
здравой  надъ  собой  критики,  самаго  трезваго  на  себя  взгляда  и  отсутствіе 
всякаго  самовозвышенія,  вредящаго  свободѣ  дѣйствія.  Разумѣется,  мы  го¬ 
воримъ  про  русскаго  человѣка  вообще,  собирательно,  въ  смыслѣ  всей  на¬ 
ціи.  Даже  физическими  способностями  Русскій  не  похожъ  на  европейцевъ. 
Всякій  Русскій  можетъ  говорить  на  всѣхъ  языкахъ  и  изучить  духъ  каж¬ 
даго  чуждаго  языка  до  тонкости,  какъ-бы  свой  собственный  русскій 
языкъ, — чего  нѣтъ  въ  европейскихъ  народахъ,  въ  смыслѣ  всеобщей  на¬ 
родной  способности.  Неужели-же  это  не  указываетъ  на  что  нибудь?  Не¬ 
ужели  это  только  одно  случайное,  безцѣльное  явленіе?  Неужели  по  та¬ 
кимъ  явленіямъ  нельзя  осмыслить  и  хоть  отчасти  предугадать  хоть  что 
нибудь  въ  будущемъ  развитіи  нашего  народа,  въ  его  стремленіяхъ  и  цѣляхъ? 
И  вотъ  эта-то  нація,  осиленная  обстоятельствами,  столько  вѣковъ  враждебно 
смотрѣла  на  Европу  и  упорно  не  хотѣла  жить  съ  нею  и  не  предчувствовала 
своей  будущности!  Петръ  почувствовалъ  въ  себѣ  какимъ-то  инстинктомъ 
новую  силу  и  угадалъ  потребность  расширенія  взгляда  и  поля  дѣйствія 
для  всѣхъ  Русскихъ — потребность,  скрытую  въ  нихъ  безсознательно  и  без¬ 
сознательно  вырывавшуюся  наружу  и  которая  была  въ  ихъ  крови  еще  съ 
славянскихъ  временъ.  Говорятъ,  что  онъ  хотѣлъ  сдѣлать  изъ  Россіи 
только  Голландію?  Не  знаемъ;  лицо  Петра,  не  смотря  на  всѣ  историче¬ 
скія  разъясненія  и  изысканія  послѣдняго  времени,  до  сихъ  поръ  еще 
очень  для  насъ  загадочно.  Мы  понимаемъ  только  одно:  что  нужно  было 
быть  слишкомъ  оригинальнымъ,  чтобъ,  бывъ  Московскимъ  царемъ,  взду¬ 
мать — не  только  полюбить,  но  даже  поѣхать  въ  Голландію.  Неужели-жь 
одинъ  женевецъ  Лефортъ  былъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  всему  причиною?  Во 
всякомъ  случаѣ  въ  лицѣ  Петра  мы  видимъ  примѣръ  того,  на  чтб  можетъ 
рѣшиться  русскій  человѣкъ,  когда  онъ  выживетъ  себѣ  полное  убѣжденіе 
и  почувствуетъ,  что  пора  пришла,  а  въ  немъ  самомъ  уже  созрѣли  и  ска¬ 
зались  новыя  силы.  И  страшно,  до  какой  степени  свободенъ  духомъ  чело- 
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вѣкъ  русскій,  до  какой  степени  сильна  его  воля!  Никогда  никто  не  отры¬ 
вался  такъ  отъ  родной  почвы,  какъ  приходилось  иногда  ему,  и  не  пово¬ 
рачивалъ  такъ  круто  въ  другую  еторону,  вслѣдъ  за  своимъ  убѣжденіемъ! 
И  кто  знаетъ,  господа  иноземцы,  можетъ  быть,  Россіи  именно  предназна¬ 
чено  ждать,  пока  вы  кончите;  тѣмъ  временемъ  проникнуться  вашей  идеей, 
понять  ваши  идеалы,  цѣли,  характеръ  стремленій  вашихъ;  согласить  ваши 
идеи,  возвысить  ихъ  до  общечеловѣческаго  значенія  и,  наконецъ,  свобод¬ 
ной  духомъ,  свободной  отъ  всякихъ  постороннихъ,  сословныхъ  и  почвен¬ 
ныхъ  интересовъ,  двинуться  въ  новую,  широкую,  еще  невѣдомую  въ  исто¬ 
ріи  дѣятельность,  начавъ  съ  того,  чѣмъ  вы  кончите,  и  увлечь  васъ  всѣхъ 
за  собою.  Сравнилъ-же  нашъ  поэтъ  Лермонтовъ  Россію  съ  Ильей-Муром- 
цемъ,  который  тридцать  лѣтъ  сидѣлъ  сиднемъ  и  вдругъ  пошелъ,  только 
лишь  созналъ  въ  себѣ  богатырскую  силу.  Къ  чему-же  даны  такія  богатыя 
и  оригинальныя  способности  Русскимъ?  Неужели-же  для  того,  чтобъ  ни¬ 
чего  не  дѣлать?  Можетъ  быть,  намъ  скажутъ:  откуда  въ  васъ  столько 
хвастливости,  откуда  такое  высокомѣріе?  Гдѣ-же  ваша  способность  само¬ 
осужденія,  гдѣ  вашъ  трезвый  взглядъ,  которыми  вы  такъ  хвалились?  Но, 
отвѣтимъ  мы,  если  мы  начали  съ  того,  что  вынесли  столько  самоосужде¬ 
нія,  которому  сами  такъ  долго  себя  подвергали,  то  можемъ  вынесть  и 
другую  правду,  хотя-бы  она  была  и  совершенно  обратна  самоосужденію. 
На  нашей  памяти,  какъ  мы  бранили  себя  Славянами  за  то,  что  не  могли 
сдѣлаться  теперешними  европейцами.  Неужели-жь  нельзя  сознаться  те¬ 
перь,  что  мы  тогда  говорили  вздоръ?  Мы  не  отвергаемъ  способности  само¬ 
осужденія,  любимъ  ее  и  именно  признаемъ  ее  за  лучшую  сторону  русской 
природы,  за  ея  особенность,  за  то,  чего  у  васъ  вовсе  нѣтъ.  Мы  знаемъ, 
что  еще  много  намъ  предстоитъ  упражняться  въ  самоосужденіи,  даже,  мо¬ 
жетъ  быть,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше.  Попробуйте,  однакожъ,  затро¬ 
нуть  Француза,  ну  хоть  въ  храбрости,  или  въ  его  Іеагіоп  сГЬоппеигѣ. 
Затроньте  Англичанина  хоть-бы  въ  самой  малѣйшей  домашней  его  при¬ 
вычкѣ,  и  увидите,  что  они  вамъ  скажутъ.  Почему-же  не  похвалиться, 
что  въ  насъ  русскихъ  нѣтъ  такой  щепетильности  и  обидчивости,  исклю¬ 
чая,  можетъ  быть,  однихъ  такъ  называемыхъ  литературныхъ  генераловъ 
нашихъ.  Мы  вѣруемъ  въ  силу  русскаго  духа  не  менѣе,  чѣмъ  кто-бы  то  ни 
было.  Неужели  онъ  не  вынесетъ  похвалы?  Нѣтъ,  господа  европейцы!  Не 
спрашивайте  пока  отъ  насъ  доказательствъ  нашего  мнѣнія  о  васъ  и  о 
себѣ  и  постарайтесь  прежде  получше  узнать  насъ,  если  только  вамъ  бу¬ 
детъ  на  это  досугъ.  Вотъ,  вы  увѣрены,  что  мы  евистали  при  вашихъ  не¬ 
удачахъ,  надменно  радовались  имъ  и  плевали  на  ваши  усилія,  когда  вы 
такъ  мужественно  и  великодушно  ринулись  было  па  новый  путь  прогресса. 
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Нѣтъ,  нѣтъ,  старшіе  братья  наши,  любезные  и  дорогіе,  мы  вамъ  не  свис¬ 
тали,  не  радовались  неудачамъ  вашимъ.  Мы  иногда  даже  плакали  вмѣстѣ 
съ  вами.  Бы,  конечно,  сейчасъ-же  удивитесь  и  снроеитё:  да  чбго-же  вы-то 
плакали1?  Вамъ-то  чтб  было  за  дѣло?  Вѣдь  вы  тутъ  совершенно  были  съ 
боку  принека?  Ахъ,  господа,  отвѣтимъ  мы  вамъ,  да  вѣдь  въ  томъ-то  все  и 
дѣло,  что  съ  боку  припека,  а  между  тѣмъ  вамъ  сочувствовали!  Въ  томъ-то 
вся  и  загадка.  Вотъ  вы,  напримѣръ,  откуда-то  взяли,  что  мы  фанатики,  т.  е. 
что  нашего  солдата  у  насъ  возбуждаютъ  фанатизмомъ.  Господи  Боже! 
Еслибъ  вы  знали,  какъ  это  смѣшно!  Если  есть  на  свѣтѣ  существо  вполнѣ  не 
причастное  никакому  фанатизму,  такъ  это  именно  русскій  солдатъ.  Тѣ  изъ 
насъ,  кто  бывалъ  и  живалъ  съ  солдатами,  знаютъ  это  до  точности.  Еслибъ 
вы  знали,  какіе  это  милые,  симпатичные,  родные  тины!  О,  если-бы  вамъ 
удалось  прочесть  хоть  разсказы  Толстаго;  тамъ  кое-чтб  такъ  вѣрно,  такъ 
симпатично  схвачено!  Да  чтб!  Неужели  Севастополь  Русскіе  защищали 
изъ  религіознаго  фанатизма?  Я  думаю,  ваши  храбрые  зуавы  хорошо  по¬ 
знакомились  съ  нашими  солдатиками  и  знаютъ  ихъ.  Много-ли  они  отъ 
нихъ  видѣли  ненависти?  И  какъ  хорошо  знаете  вы  тоже  нашихъ  офице¬ 
ровъ!  Вы  задали  себѣ,  что  у  насъ  всего  только  два  сословія:  Іѳз  Ьоуагйз 
и  Іѳз  зегй;  на  томъ  и  сидите.  Какіе  тутъ  ѣоуагсів!  Положимъ,  что  у 
насъ  довольно  цѣльно  опредѣлены  сословія.  Но  во  всѣхъ  сословіяхъ  на¬ 
шихъ  гораздо  болѣе  точекъ  соединенія,  чѣмъ  разъединенія,  а  въ  этомъ 
все  и  дѣло.  Это  залогъ  нашего  всеобщаго  мира,  спокойствія,  братской 
.любви  и  процвѣтанія.  Веякій  Русскій  прежде  всего  Русскій,  а  потомъ  уже 
принадлежитъ  къ  какому  нибудь  сословію.  Не  такъ  у  васъ,  и  мы  васъ 
•сожалѣемъ.  У  васъ  бываетъ  даже  совершенно  обратно.  Изъ  сословнаго 
интереса  у  васъ  предавалась  иногда  въ  жертву  вся  нація  и  даже  очень 
недавно,  даже  иногда  и  теперь,  даже  навѣрно  еще  много  разъ  будетъ. 
Значитъ,  еще  очень  сильны  у  васъ  сословія  и  всякія  корпораціи.  Вы  съ 
удивленіемъ  спрашиваете:  но  гдѣ-же  ваше-то  хваленое  развитіе,  въ  чемъ 
прогрессъ  вашъ?  Кажется,  на  дѣлѣ  не  видно  того?  Нѣтъ,  видно,  отвѣ¬ 
чаемъ  мы,  да  вамъ-то  не  видно;  вы  не  туда  смотрите.  Довольно  ужь  и 
того,  что  оно  въ  духѣ,  и  въ  потребностяхъ  всего  народа;  довольно  и 
того,  что  хоть  самое  маленькое  меньшинство  наше  начинаетъ  соглашаться 
между  собою  хоть  въ  общемъ,  хоть  въ  цѣломъ.  Не  называйте  насъ  над¬ 
менными  и  недальновидными  скороспѣлками.  Нѣтъ,  мы  давно  уже  во  все 
вглядываемся,  все  анализируемъ;  задаемъ  себѣ  загадки;  тоскуемъ  и  му¬ 
чаемся  разгадками.  Анализъ  начался  у  насъ  недавно,  но  по  нашему  очень 
давно,  и  мы  даже  самимъ  себѣ  надоѣли  этимъ  до  тошноты.  Вѣдь  мы  тоже 
жили  и  много  прожили.  А  кстати:  не  разсказать-ли  вамъ  нашу  собствен- 
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ную  повѣетъ,  повѣсть  нашего  развитія,  нашего  ростам  Разумѣется,  мы  не 
начнемъ  съ  Петра  Великаго;  мы  начнемъ  съ  недавняго  времени,  именно 
съ  того,  когда  во  все  образованное  сословіе  наше  вдругъ  сталъ  проникать 
анализъ.  Извольте.  Бывали  минуты,  что  мы,  т.  е.  цивилизованные,  и  въ 
себя  не  вѣрили.  Поль-де-Кока  мы  еще  тогда  читали,  но  съ  презрѣніемъ 
отвергали  Александра  Дюма  и  всю  компанію.  Мы  набросились  на  одного 
Жоржъ-Ванда  и  —  Боже,  какъ  мы  тогда  зачитались!  Андрей  Але¬ 
ксандровичъ  купно  съ  г.  Дудышкинымъ,  поселившимся  въ  „Отечествен¬ 
ныхъ  Запиекахъ*  послѣ  Бѣлинскаго,  еще  до  сихъ  поръ  вспоминаютъ 
Жоржъ-Занда;  прочтите  объявленіе  объ  нхъ  журналѣ  на  61  годъ.  Тогда 
мы  смиренно  выслушивали  ваши  приговоры  о  насъ  самихъ  и  вамъ-же 
усердно  поддакивали.  Да;  мы  поддакивали  и  —  не  знали,  чтб  дѣлать. 
Отъ  нечего  дѣлать  мы  основали  тогда  натуральную  школу.  И  сколько  у 
насъ  проявилось  талантливыхъ  натуръ!  не  писателей  талантливыхъ,  — 
тѣ  особо;  а  натуръ,  талантливыхъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Господинъ  на¬ 
дворный  совѣтникъ  Щедринъ  знаетъ,  что  означаетъ  это  словечко.  И  какъ 
эти  талантливыя  натуры  ломались  и  нривлялиеь  тогда  передъ  нами,  а  мы 
ихъ  разглядывали,  пересуживали,  осмѣивали  ихъ  въ  глаза  и  заставляли 
ихъ-же  смѣяться  надъ  самими  собою.  И  они  смѣялись  надъ  собою,  но 
какъ-то  по  нринцину  и  съ  какой-то  отвратительной  затаенной  злобой. 
Тогда  все  дѣлалось  по  принципу;  мы  и  жили  по  принципу  и  ужасно  боялиеь 
сдѣлать  что  нибудь  не  по  новымъ  идеямъ.  Родилось  у  насъ  тогда  какое-то 
усиленное  самообвиненіе  и  самоуличеніе,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  всѣ  напере¬ 
рывъ  уличали  и  обличали  другъ  друга;  и,  Госноди,  какъ  они  всѣ  тогда  сплет¬ 
ничали!  И  вѣдь  все  это  было  большею  частію  искренно.  Конечно,  являлнеь 
между  ними  и  промышленники;  но  были  и  самые  искренніе,  такъ,  съ  дуру, 
изъ  прекраснаго  чувства.  Случалось,  что  иной  искренній  господинъ  вдругъ, 
на  единѣ,  какъ  нибудь  вечеркомъ,  вломится  въ  душу  другаго  искренняго 
господина  и  начнетъ  ему  повѣствовать  о  своихъ  погибельныхъ  дняхъ  и 
„какой,  деекать,  я  выхожу  подлецъ*.  Другой  разчуветвуется  и  начнетъ 
со  своей  стороны  то  же  самое.  И  вотъ  пустятся  одинъ  передъ  другимъ 
наперерывъ,  даже  клевещутъ  на  себя  отъ  излишняго  жара,  точно  хва¬ 
лятся.  И  наговорятъ  они  оба  взаимно  столько  о  себѣ  самихъ  мерзостей, 
что  на  другой  день  даже  стыдно  имъ  встрѣтиться  другъ  съ  другомъ;  такъ 
и  избѣгаютъ  другъ  друга.  Были  у  насъ  и  байроническія  натуры.  Онѣ 
ббльшею  частію  сидѣли  сложа  руки  и...  даже  ужъ  и  не  проклинали.  Такъ 
только  лѣниво  иногда  осклаблялись.  Онѣ  даже  смѣялись  надъ  Байрономъ 
за  то,  что  онъ  такъ  сердился  и  плакалъ,  чтб  лорду  ужь  ж  совсѣмъ  не¬ 
прилично.  Онѣ  говорили,  что  и  не  стоило  сердиться  и  проклинать,  —  что 
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ужь  такъ  все  гадко,  что  даже  пальцемъ  пошевелить  не  хочется,  и  что 
хорошій  обѣдъ  всего  дороже.  Ж  когда  онѣ  говорили  это,  —  мы  съ  благо¬ 
говѣніемъ  внимали  ихъ  словамъ,  думая  видѣть  въ  ихъ  мнѣніи  о  хорошемъ 
обѣдѣ  какую-то  таинственную,  тончайшую  и  ядовитѣйшую  иронію.  А  тѣ 
уплетали  себѣ  въ  ресторанахъ  и  жирѣли  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Ж 
какіе  изъ  нихъ  бывали  краснощекіе!  Иные  же  не  останавливались  на 
ироніи  жирнаго  обѣда  и  шли  все  дальше  и  дальше;  они  преусердно  начали 
набивать  свои  карманы  и  опустошать  карманы  ближняго.  Многіе  пошли 
потомъ  въ  шулера.  А  мы  смотрѣли  съ  благоговѣніемъ,  разиня  ротъ  и 
удивляясь.  Чтожь1?  говорили  мы  другъ  другу,  вѣдь  это  у  нихъ  тоже  по 
принципу;  надо-же  взять  отъ  жизни  все,  чтб  опа  можетъ  дать.  Ж  когда 
они  на  нашихъ  глазахъ,  воровали  платки  изъ  кармановъ,  то  мы  даже  и 
въ  этомъ  находили  какую-то  утонченность  байронизма,  дальнѣйшее  его 
развитіе,  еще  неизвѣстное  Байрону.  Мы  ахали  и  грустно  качали  голо¬ 
вами. —  „Вотъ  до  чего,  говорили  мы,  можетъ  довести  отчаяніе;  человѣкъ 
сгораетъ  добромъ,  преисполненъ  благороднѣйшаго  негодованія,  кипитъ 
жаждой  дѣятельности,  но  дѣйствовать  ему  не  даютъ,  его  обрѣзали,  и 
вотъ — онъ  съ  демоническимъ  хохотомъ  передергиваетъ  въ  карты  и  воруетъ 
платки  изъ  кармановъ.  “  Ж  какъ  чистосердечны,  какъ  ясны  душой  вышли 
многіе  изъ  насъ  изъ  всего  этого  срама.  Еуда  многіе!  —  почти  всѣ,  кромѣ 
разумѣется,  Байроновъ.  Были  у  насъ  и  высоко-чистые  сердцемъ,  кото¬ 
рымъ  удалось  высказать  горячее,  убѣжденное  слово.  О,  тѣ  не  жаловались, 
что  имъ  не  даютъ  высказаться,  что  обрѣзаютъ  ихъ  поле  дѣятельности, 
что  антрепренеры  высасываютъ  изъ  нихъ  послѣдніе  соки,  т.  е.  они  и 
жаловались,  но  не  складывали  рукъ  и  дѣйствовали  какъ  могли,  а  и  все- 
таки  дѣйствовали,, хоть  что  нибудь  да  дѣлали  и...  многое,  очень  многое 
сдѣлали!  Они  были  невинны  и  простодушны,  какъ  дѣти,  и  всю  жизнь 
не  понимали  своихъ  сотрудниковъ-Байроновъ,  и  умерли — наивными  стра¬ 
дальцами.  Миръ  праху  ихъ!  Были  у  насъ  и  демоны,  настоящіе  демоны; 
ихъ  было  два,  и  какъ  мы  любили  ихъ,  какъ  до  сихъ  поръ  мы  ихъ  лю¬ 
бимъ  и  цѣнимъ!  Одинъ  изъ  нихъ  все  смѣялся;  онъ  смѣялся  вею  жизнь  и 
надъ  собой  и  надъ  нами,  и  мы  всѣ  смѣялись  за  нимъ,  до  того  смѣялись, 
что,  наконецъ,  стали  плакать  отъ  нашего  смѣха.  Онъ  достигъ  назначеніе 
поручика  Жирогова;  онъ  изъ  пропавшей  у  чиновника  шинели  сдѣлалъ 
намъ  ужаснѣйшую  трагедію.  Онъ  разсказалъ  налъ  въ  трехъ  строкахъ 
веего  рязанскаго  поручика, — всего,  до  послѣдней  черточки.  Онъ  выводилъ 
передъ  нами  пріобрѣтателей,  кулаковъ,  обирателей  н  всякихъ  засѣдате¬ 
лей.  Ему  стоило  указать  на  нихъ  пальцнмъ,  и  уже  на  лбу  ихъ  зажигалось 
клеймо  на  вѣки  вѣковъ,  ж  мы  уже  наизусть  знали:  кто  они  и,  главное, 
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какъ  называются.  О,  это  былъ  такой  колоссальный  демонъ,  котораго  у 
васъ  никогда  не  бывало  въ  Европѣ  и  которому  вы  бы,  можетъ  быть,  и  не 
позволили  быть  у  себя.  Другой  демонъ,  —  но  другаго  мы,  можетъ  быть, 
еще  больше  любили.  Сколько  онъ  написалъ  намъ  превосходныхъ  стиховъ; 
писалъ  онъ  и  въ  альбомы,  но  даже  самъ  Г.  — бовъ  посовѣстился  бы  наз¬ 
вать  его  альбомнымъ  поэтомъ.  Онъ  проклиналъ  и  мучился,  и  вправду 
мучился.  Онъ  метилъ  и  прощалъ,  онъ  писалъ  и  хохоталъ — былъ  великоду¬ 
шенъ  и  смѣшенъ.  Онъ  любилъ  нашептывать  странныя  сказки  заснувшей  мо¬ 
лодой  дѣвочкѣ  и  смущалъ  ея  дѣвственную  кровь  и  рисовалъ  передъ  ней 
странныя  видѣнія,  о  которыхъ  еще  ей  не  слѣдовало  бы  грезить,  особенно 
при  такомъ  высоко-нравственномъ  воспитаніи,  которое  она  получила.  Онъ 
разсказывалъ  намъ  свою  жизнь,  свои  любовныя  продѣлки:  вообще  онъ  наеъ 
какъ  будто  мистифировалъ;  не  то  говоритъ  серьезно,  не  то  смѣется  надъ 
нами.  Наши  чиновники  знали  его  наизусть  и  вдругъ  всѣ  начали  корчить 
Мефистофелей,  только  что  выйдутъ,  бывало,  изъ  департамента.  Мы  не 
соглашались  съ  нимъ  иногда,  намъ  становилось  и  тяжело,  и  досадно,  и 
грустно,  и  жаль  кого-то,  и  злоба  брала  насъ.  Наконецъ,  ему  наскучило 
съ  нами;  онъ  нигдѣ  и  ни  съ  кѣмъ  не  могъ  ужиться;  онъ  проклялъ  насъ  и 
и  осмѣялъ  „насмѣшкой  горькою  обманутаго  сына  надъ  промотавшимся 
отцомъ,  “  и  улетѣлъ  отъ  насъ, 

И  надъ  вершинами  Кавказа 

Изгнанникъ  рая  пролеталъ. 

Мы  долго  слѣдили  за  нимъ,  но,  наконецъ,  онъ  гдѣ-то  погибъ  —  без¬ 
цѣльно,  капризно  и  даже  смѣшно.  Но  мы  не  смѣялись.  Намъ  тогда  во¬ 
обще  было  не  до  смѣху.  Теперь  дѣло  другое.  Теперь  Богъ  нослалъ  намъ 
благодѣтельную  гласность,  и  намъ  вдругъ  стало  веселѣе.  Мы  какъ-то 
вдругъ  поняли,  что  все  это  мефистофельство,  всѣ  эти  демоническія  начала 
мы  какъ-то  рано  на  себя  напустили,  что  намъ  еще  рано  проклинать  себя 
и  отчаяваться,  не  смотря  на  то,  что  еще  такъ  недавно  господинъ  Даман¬ 
скій  среди  всего  паесажа  доложилъ  намъ,  что  мы  не  созрѣли.  Господи,  какъ 
мы  обидѣлись!  Господинъ  Погодинъ  прискакалъ  изъ  Москвы  на  почто¬ 
выхъ,  запыхавшись,  ж  тутъ  же  началъ  всенародно  утѣшать  насъ  и  ра¬ 
зумѣется,  тотчасъ  же  наеъ  увѣрилъ  (даже  безъ  большаго  труда),  что  мы 
совершенно  созрѣли.  Съ  тѣхъ  поръ  мы  такіе  гордые.  У  насъ  Щедринъ, 
Розенгеймъ...  Помнимъ  мы  появленіе  г-на  Щедрина  въ  „Русскомъ  Вѣст¬ 
никѣ".  О,  тогда  было  такое  радостное,  полное  надеждъ  время!  Вѣдь  вы¬ 
бралъ  же  г.  Щедринъ  минутку,  когда  явиться.  Говорятъ,  въ  „Русскомъ 
Вѣстникѣ"  прибавилось  вдругъ  столько  подписчиковъ,  что  и  сосчитать 
нельзя  было,  не  смотря  на  то,  что  почтенный  журналъ  ужь  и  тогда  на- 
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чалъ  толковать  о  Кавурѣ,  объ  англійскихъ  лордахъ  и  фермерствѣ.  Съ 
какою  жадностью  читали  мы  о  Живоглотахъ,  о  поручикѣ  Живновскомъ, 
о  Порфиріѣ  Петровичѣ,  объ  озорникахъ  и  талантливыхъ  натурахъ,  — 
читали  и  дивились  ихъ  появленію.  Да  гдѣ-жь  они  были,  спрашивали  мы, 
гдѣ-жь  они  до  сихъ  поръ  пряталисьі  Конечно,  настоящіе  живоглоты  только 
посмѣивались.  Но  всего  болѣе  насъ  поразило  то,  что  г.  Щедринъ  едва 
только  оставилъ  сѣверный  градъ,  Сѣверную  Пальмиру  (по  всегдапінему 
выраженію  г.  Булгарина  —  миръ  праху  его!),  какъ  тотчасъ  же  и  замель¬ 
кали  подъ  перомъ  и  Аринушки,  и  несчастненькіе  съ  ихъ  крутогорской 
кормилицей,  и  скитникъ,  и  матушка  Мавра  Кузьмовна,’  и  замелькали 
какъ-то  странно,  какъ-то  особенно...  Точно  непремѣнно  такъ  ужь  выхо¬ 
дило,  что  какъ  только  выѣдешь  изъ  Пальмиры,  то  немедленно  замѣтишь 
всѣхъ  этихъ  Аринушекъ  и  запоешь  новую  пѣсню,  забывъ  и  Жоржъ- 
Зандъ,  и  „Отечественныя  Записки*,  и  г.  Панаева,  и  всѣхъ,  и  всѣхъ. 
И  вотъ  разлилась  какъ  море  благодѣтельная  гласность;  громко  звякнула 
лира  Розенгейма;  раздался  густой  и  солидный  голосъ  г.  Громеки,  мельк¬ 
нули  братья  Мелеанты,  закишили  безсчетные  икеы  и  зеты,  съ  жалобами 
другъ  на  друга  въ  газетахъ  и  повременныхъ  изданіяхъ;  явились  поэты, 
прозаики,  и  все  обличительные...  явились  такіе  поэты  и  прозаики,  кото¬ 
рые  никогда  бы  не  явились  на  свѣтъ,  еслибъ  не  было  обличительной  ли¬ 
тературы.  О,  не  думайте,  гг.  европейцы,  что  мы  пропустили  Островскаго. 
Нѣтъ;  ему  не  въ  обличительной  литературѣ  мѣсто.  Мы  знаемъ  его  мѣсто. 
Мы  уже  говорили  не  разъ,  что  вѣруемъ  въ  его  новое  слово  и  знаемъ,  что 
онъ,  какъ  художникъ,  угадалъ  то,  чтб  намъ  снилось  еще  даже  въ  эпоху 
демоническихъ  началъ  и  самоуличеній,  даже  тогда,  когда  мы  читали  без¬ 
смертныя  похожденія  Чичикова.  Грезилось  н  желалось  все  это  намъ,  какъ 
дождя  на  сухую  почву.  Мы  даже  боялись  и  высказать,  чего  намъ  жела¬ 
лось.  Г.  Островскій  не  побоялся...  но  объ  Островскомъ  потомъ.  Мы  не  рас¬ 
полагали  объ  немъ  говорить  теперь;  мы  только  хотѣли  поговорить  о 
благодѣтельной  гласности.  О,  не  вѣрьте,  не  вѣрьте,  почтенные  иноземцы, 
что  мы  боимся  благодѣтельной  гласности,  только  что  завели,  и  испугались 
ея  и  прячемся  отъ  нея.  Ради  Бога,  пуще  всего  не  вѣрьте  „Отечествен¬ 
нымъ  Запискамъ*,  которыя  смѣшиваютъ  гласность  съ  литературой  скан¬ 
даловъ.  Это  только  показываетъ,  что  у  насъ  еще  много  господъ,  точно 
съ  ободранной  кожей,  около  которыхъ  только  пахни  вѣтромъ,  такъ  ужь 
имъ  и  больно;  что  у  насъ  еще  много  господъ,  которые  любятъ  читать  про 
другихъ  и  боятся,  когда  другіе  прочтутъ  что  нибудь  и  про  нихъ.  Нѣтъ, 
мы  любимъ  гласность  и  ласкаемъ  ее,  какъ  новорожденное  дитя.  Мы  лю¬ 
бимъ  этого  маленькаго  бѣсенка,  у  котораго  только  что  прорѣзались  его 
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маленькіе,  крѣпкіе  и  здоровые  зубенки.  Онъ  иногда  не  впопадъ  кусаетъ; 
окъ  еще  не  умѣетъ  кусать.  Часто,  очень  часто  не  знаетъ  кого  кусать.  Но 
мы  смѣемся  его  шалостямъ,  его  дѣтскимъ  ошибкамъ  и  смѣемся  съ  лю¬ 
бовью,  чтб  же?  Дѣтскій  возрастъ,  простительно!  Грѣшные  люди  —  мы 
даже  смѣялись  за  нимъ,  когда  онъ  не  побоялся  „оскорбить  своей  насмѣш¬ 
кой"  даже  самихъ  братьевъ  Мелеантовъ,  столь  почтенныхъ  и  столь  не¬ 
винныхъ,  которыхъ  имя  такъ  неожиданно  вдругъ  прогремѣло  по  всей 
Роесіи...  Нѣтъ;  мы  не  боимся  гласности,  мы  не  смущаемся  ею.  Это  все 
отъ  здоровья,  это  все  молодые  соки,  молодая  неопытная  сила,  которая 
бьетъ  здоровымъ  ключемъ  и  рвется  наружу!..  Все  хорошіе,  хорошіе 
признаки!.. 


IV. 

Но  чтб  мы  говоримъ  о  гласности!  Всегда,  во  всякомъ  обществѣ,  есть 
такъ  называемая  золотая,  посредственность,  претендующая  на  первенство. 
Эти  золотые  страшно  самолюбивы.  Они  съ  уничтожающимъ  презрѣніемъ  и 
съ  нахальною  дерзостью  смотрятъ  на  всѣхъ  неблистающихъ,  неизвѣст¬ 
ныхъ,  еще  темныхъ  людей.  Они-то  первые  и  начинаютъ  бросать  камни 
въ  каждаго  новатора.  И  какъ  они  злы,  какъ  тупы  бываютъ  въ  своемъ 
преслѣдованіи  всякой  новой  идеи,  еще  неуспѣвшей  войдти  въ  сознаніе 
всего  общества.  А  потомъ  какіе  крикуны  выходятъ  изъ  нихъ,  какіе  рья¬ 
ные  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тупые  послѣдователи  этой  же  самой  идеи,  когда 
она  получаетъ  предоминирующее  значеніе  въ  обществѣ,  не  смотря  на  то, 
что  они  ее  и  преслѣдовали  вначалѣ.  Разумѣется,  они  поймутъ,  нако¬ 
нецъ,  новую  мысль,  но  ноймутъ  всегда  послѣ  всѣхъ,  всегда  грубо,  огра¬ 
ниченно,  тупо  и  никакъ  не  допускаютъ  соображенія,  что  если  идея  вѣрна, 
то  она  способна  къ  развитію,  а  если  способна  къ  развитію,  то  непремѣнно 
современемъ  должна  уступить  другой  идеѣ,  изъ  нея  же  вышедшей,  ее  же 
дополняющей,  но  уже  соотвѣтствующей  новымъ  потребностямъ  новаго 
поколѣнія.  Но  золотые  не  понимаютъ  новыхъ  потребностей,  а  чтб  касается 
до  новаго  поколѣнія,  то  они  всегда  ненавидятъ  его  и  смотрятъ  на  него 
свысока.  Это  ихъ  отличительнѣйшая  черта.  Въ  числѣ  этихъ  золотыхъ 
всегда  бываетъ  чрезвычайно  много  промышленниковъ,  выѣзжающихъ  на 
модной  фразѣ.  Они-то  и  опошливаютъ  всякую  новую  идею  и  тотчасъ  же 
обращаютъ  ее  въ  модную  фразу.  Они  опошливаютъ  все,  до  чего  ни  при¬ 
касаются.  Всякая  живая  идея  въ  ихъ  устахъ  обращается  въ  мертвечину. 
Награду  же  за  нее  получаютъ  всегда  они  первые,  на  другой  день  послѣ 
похоронъ  геніальнаго  человѣка,  ее  провозгласившаго  и  котораго  они  же 
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преслѣдовали.  Иные  изъ  нихъ  до  того  ограниченны,  что  имъ  серьезно 
кажется,  что  геніальный  человѣкъ  ничего  не  сдѣлалъ,  а  сдѣлали  все  они. 
Самолюбіе  въ  нихъ  страшное.  Мы  сказали  уже,  что  они  чрезвычайно  тупы 
и  неловки,  хотя  кажутся  толпѣ  умными,  все  больше  берутъ  рѣзкими  и 
азартными  фразами,  впадаютъ  въ  крайности,  не  понимая  ни  смысла,  ни 
духовной  постройки  идеи  и,  такимъ  образомъ,  вредятъ  ей  даже  и  тогда, 
когда  искренно  раздѣляютъ  ее.  Напримѣръ:  подымется  между  мыслите¬ 
лями  и  филантроиами  вопросъ,  ну  хоть  бы  о  женщинѣ,  объ  облегченіи  ея 
участи  въ  обществѣ,  объ  уравненіи  правъ  ея  съ  правами  мужчины,  о  дес¬ 
потизмѣ  мужа  и  нроч.  и  проч.  Золотые  непремѣнно  поймутъ  это  такъ,  что 
бракъ  немедленно  долженъ  разрушиться;  главное  —  немедленно.  Мало 
того,  —  что  всякая  женщина  не  только  можетъ,  но  даже  должна  быть 
невѣрною  своему  мужу  и  что  въ  этомъ- то  и  состоитъ  настоящій  нравствен¬ 
ный  емыслъ  веей  идеи.  Всего  смѣшнѣе  смотрѣть  на  этихъ  господъ,  когда, 
напримѣръ,  общество,  въ  какое  нибудь  хлопотливое,  переходное  время, 
раздѣляется  на  два  убѣжденія.  Тогда  они  не  знаютъ  къ  кому,  къ  чему 
пристать;  а  между  тѣмъ,  нерѣдко  считаются  столпами,  авторитетами; 
нужно  высказать  свое  мнѣніе.  Что  имъ  дѣлать?  Послѣ  долгихъ  колебаній 
золотой  господинъ  рѣшаетъ  и  всегда  не  впонадъ.  Это  уже  законъ.  Это 
тоже  главнѣйшая  черта  золотаго  господина.  Такъ  и  нрорвется  на  чемъ 
нибудь  самымъ  грубымъ,  самымъ  нелѣпымъ  образомъ,  такъ  что,  случа¬ 
лось,  иныя  изъ  ихъ  рѣшеній  переходили  въ  потомство,  какъ  примѣръ, 
тупоумія.  Но  мы  отвлеклись  отъ  дѣла.  Не  одна  гласность  преслѣдуется 
въ  наше  время.  Преслѣдуется  и  грамотность  и  даже  именно  тѣми,  кото¬ 
рые  въ  свое  время  казались  намъ  въ  числѣ  людей,  если  не  передовыхъ, 
то  не  отсталыхъ  и,  главное,  страшно  благоразумныхъ.  Мы  говоримъ 
страшно,  потому  что  многіе  изъ  нихъ  до  того  авторитетно  и  свысока 
смотрѣли  на  всѣхъ  людей  темныхъ,  до  того  чванились  своимъ  здравымъ 
смысломъ  и  такъ  называемымъ  яснымъ,  практическимъ  пониманіемъ  ве¬ 
щей,  что  при  нихъ  даже  неловко  было  сидѣть.  Такъ  и  хотѣлось  уйти 
въ  другую  комнату.  Такой  господинъ  крѣпится  иногда  лѣтъ  двадцать 
среди  благомыслящихъ  и  передовыхъ  и  считается  передовымъ,  такъ  что, 
наконецъ,  и  еамъ  увѣренъ,  что  онъ  передовой,  и  вдругъ  брякнетъ  что 
нибудь  до  того  неожиданное,  что  только  одна  помѣщица  Коробочка 
могла  бы  такъ  сбрякнуть  въ  какомъ  нибудь  случаѣ,  ну  хоть,  напримѣръ, 
еслибъ  ее  пригласили  рѣшить  вопросъ  о  европейскомъ  финансовомъ  кри¬ 
зисѣ.  Но  мы  заговорили  о  постороннемъ  и  отвлеклись  отъ  предмета.  Пе¬ 
рейдемъ  къ  дѣлу.  Мы  заговорили  о  грамотности. 

Извѣстенъ  фактъ,  что  грамотное  простонародіе  наполняетъ  остроги. 
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Тотчасъ  же  изъ  этого  выводятъ  заключеніе,  не  надо  грамотности.  !о- 
гическд-ли  это?  Ножъ  можетъ  обрѣзать,  такъ  не  надо  ножа.  —  Нѣтъ, 
скажутъ  намъ,  не  „не  надо  яожа“,  а  надо  давать  его  только  тѣмъ,  кото¬ 
рые  умѣютъ  владѣть  имъ  и  не  обрѣжутся.  —  Хорошо.  Слѣдственно  по 
вашему  надо  сдѣлать  изъ  грамотности  что-то  въ  родѣ  привилегіи.  Но  не 
лучше-ли  было  бы  вамъ,  господа,  обратить  сперва  вниманіе  на  тѣ  обстоя¬ 
тельства,  которыми  обставлена  въ  нашемъ  простонародьи  грамотность,  и 
посмотрѣть,  нельзя-ли  какъ  устранить  эти  обстоятельства,  а  не  лишать 
весь  народъ  духовнаго  хлѣба.  Мы  признаемъ  вмѣстѣ  съ  вами,  что  гра¬ 
мотное  простонародье  наполняетъ  остроги.  Но  разсмотрите,  какъ  и  отчего 
это  происходитъ?  Мы  разскажемъ  вамъ  это  такъ,  какъ  сами  поняли, 
послѣ  долголѣтнихъ  наблюденій  надъ  острожною  жизнію.  Во  первыхъ, 
въ  нашемъ  простонародьи  грамотныхъ  такъ  мало,  что  грамота  дѣйстви¬ 
тельно  даетъ  иногда  человѣку  передъ  другими  нѣкоторое  преимущество, 
придаетъ  ему  бблыпее  достоинство,  болѣе  солидности,  отличія,  возвы¬ 
шенія  надъ  своей  средой.  Простонародье  не  то,  чтобъ  считало  грамот¬ 
наго  лучше  себя  въ  какомъ  нибудь  отношеніи, — нѣтъ,  оно  признаетъ  въ 
грамотномъ  только  болѣе  сильнаго  человѣка,  чѣмъ  оно  само,  болѣе  воз¬ 
вышающагося  надъ  многими  хлопотливыми  обстоятельствами  обыденной 
жизни,  однимъ  словомъ — признаетъ  въ  грамотности  житейскую  пользу. 
Грамотнаго  и  бумагой  какой  нибудь  не  надуешь,  и  въ  другомъ  чемъ  ни¬ 
будь  не  проведешь.  Съ  своей  стороны,  грамотный  какъ-то  невольно  накло¬ 
ненъ  считать  себя  выше  всей  окружающей  его  среды  людей  темныхъ  и 
неграмотныхъ.  Разумѣется  болѣе  или  менѣе.  А  считая  себя  выше,  онъ 
уже  не  совсѣмъ  спокойно  относится  къ  этой  средѣ,  въ  которой  живетъ 
вмѣстѣ  съ  другими.  У  него  естественно  рождается  мысль,  что  ему  уже 
и  не  слѣдуетъ,  что  онъ  и  не  долженъ  третироваться  такъ,  какъ  эти 
темные  люди. —  „Они,  дескать,  темные,  а  мы  народъ  грамотный “.  —  Его 
такъ  и  подмываетъ,  при  случаѣ,  выйдти  изъ  рядовъ.  Къ  нему  же  почти 
всегда  бываетъ  нѣкоторый  оттѣнокъ  уваженія,  иногда  самый  непримѣт¬ 
ный,  а  иногда  и  очень  сильный,  особенно  если  онъ  умѣетъ  вести  себя, 
т.  е.  держать  себя  солидно,  краснорѣчивъ,  велерѣчивъ,  немножко  педантъ, 
презрительно  молчитъ,  когда  всѣ  говорятъ,  и  заговоритъ  именно  тогда, 
когда  всѣ  замолчатъ,  не  зная  чтб  говорить,  однимъ  словомъ,  если  дер¬ 
житъ  себя  такъ,  какъ  держатъ  себя  нѣкоторые  наши  умники  и  нѣкоторые 
наши  мыслители,  передовые,  практическіе  люди  [ж  нѣкоторые  литератур¬ 
ные  генералы,  однидз>  словомъ  —  всѣ  тѣ,  которыхъ  вы  такъ  хорошо 
знаете.  Та  же  наивность,  тѣ  же  смѣшно-нетерпѣливыя  выходки.  Короче, 
во  всѣхъ  слояхъ  общества  одно  и  то  же,  только  въ  каждомъ  слоѣ  въ 
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своемъ  родѣ.  Потребность  заявить  себя,  отличиться,  выйдти  изъ  ряду 
вонъ  есть  законъ  природы  для  всякой  личности;  это  право  ея,  ея  сущ¬ 
ность,  законъ  ея  существованія,  который  въ  грубомъ,  неустроенномъ  со¬ 
стояніи  общества  проявляется  со  стороны  этой  личности  весьма  грубо  и 
даже  дико,  а  въ  обществѣ  уже  развившемся  —  нравственно,- гуманнымъ, 
сознательнымъ  и  совершенно  свободнымъ  подчиненіемъ  каждаго  лица  вы¬ 
годамъ  всего  общества  и  обратно  безпрерывной  заботой  самого  общества 
о  наименьшемъ  стѣсненіи  правъ  всякой  личности.  Слѣдовательно  осно¬ 
ваніе  одно  и  то  же,  разница  только  въ  употребленіи  правъ  своихъ.  Взгля¬ 
ните  на  такъ  называемыхъ  начетчиковъ  между  раскольниками  и  посмо¬ 
трите,  какое  огромное  деспотическое  вліяніе  они  имѣютъ  на  своихъ  едино¬ 
вѣрцевъ.  Даже  само  общество  заключаетъ  въ  себѣ  какую-то  инстинктив¬ 
ную  потребность  выдвинуть  изъ  среды  себя  какую  нибудь  исключитель¬ 
ную  личность;  поставить  ее  какъ  исключеніе  передъ  собою,  внѣ  обычаевъ 
и  принятыхъ  правилъ;  признать  за  этой  личностью  что-то  необыкновенное 
и  преклониться  передъ  нею.  Такимъ  образомъ  появляются  Иваны  Яко¬ 
влевичи,  Марѳуши  и  проч.  Возьмемъ  теперь  совершенно  другой  примѣръ. 
Взгляните  на  иного  лакея,  двороваго.  Хотя  онъ  гораздо  ниже  крестья- 
нина-хлѣбопашца  въ  общественномъ  своемъ  положеніи,  но  такъ  какъ  ему 
кажется,  что  онъ  выше,  что  фракъ,  бѣлый  оффиціантскій  галстухъ  и  ла¬ 
кейскія  перчатки  благородятъ  его  передъ  мужикомъ,  то  онъ  ужь  и  пре¬ 
зираетъ  его.  И  не  говорите,  что  эта  гадкая,  низкая  черта  свойственна 
только  грубому  народу,  т.  е.  отрекаться  отъ  своихъ  и  пренебрегать  ими 
при  перемѣнѣ  судьбы  своей.  Черта  гадкая,  это  правда;  но  за  нее  некого 
обвинять.  Лакей  не  виноватъ,  если,  по  темнотѣ  своей,  видитъ  привилегію 
въ  нѣмецкомъ  платьѣ.  Для  него  главное  въ  томъ,  что  онъ  вошелъ  въ 
соприкосновеніе  съ  господами,  т.  е.  еъ  высшими;  онъ  обезьянничаетъ  ихъ 
манеры,  замашки;  платье  отличаетъ  его  отъ  прежней  среды...  Такимъ 
образомъ  и  грамотность,  какъ  чрезвычайная  рѣдкость  въ  народѣ,  счи¬ 
таетъ  себя  тоже  отличною  и  привиллегированною,  и  грамотный  нерѣдко 
презираетъ  неграмотнаго.  Ему  хочется  показать  себя.  Онъ  становится 
самонадѣянъ,  нетерпѣливъ,  превращается  съ  какого-то  деспотика.  Ему 
иногда  можетъ  показаться,  что  съ  нимъ  нельзя  поступать  такъ,  какъ  съ 
другими,  темными.  Онъ  нетерпѣливъ;  онъ  дерзокъ  на  словахъ;  ему  непри¬ 
лично  перенести  то,  что  всѣ  переносятъ,  —  особенно  при  свидѣтеляхъ; 
онъ  надмененъ.  Надменность  порождаетъ  въ  немъ  легкомысліе,  легко¬ 
мысліе  —  заносчивость.  Иногда  онъ  ужь  слишкомъ  много  на  себя  пона¬ 
дѣется,  заберется  не  ио  силамъ,  и  —  вдругъ  обрывается,  даже  иногда  со¬ 
вершенно  нечаянно,  и  оттого,  напримѣръ,  что  въ  критическую  минуту  на. 
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него  смотрѣли  свои,  передъ  которыми  онъ  чванился,  и  ждали,  чтб  отъ 
него  въ  эту  критическую  минуту  будетъ.  Вотъ  онъ  и  показалъ  себя  и... 
попалъ  въ  острогъ.  Разумѣется,  мы  говоримъ  не  про  всѣхъ  грамотныхъ. 
Мы  говорили  отвлеченно;  и  емѣпшо  бы  было  утверждать,  что  только  на¬ 
учится  простолюдинъ  грамотѣ,  такъ  ужь  и  попалъ  въ  острогъ.  Мы  хо¬ 
тѣли  только  выяснить,  какимъ  образомъ  грамотность,  какъ  своего  рода 
привиллегія,  можетъ  породить  заносчивость  и  самонадѣянность,  неуваже¬ 
ніе  къ  средѣ  своей  и  къ  своему  положенію,  особенно  если  оно  не  совсѣмъ 
пріятное.  Мы  говорили  теоретически  и  жалѣемъ,  что  нредѣлы  пашей 
статьи  не  позволяютъ  намъ  представить  нѣсколько  примѣровъ,  какимъ 
образомъ,  происходитъ  все  это  на  практикѣ,  какъ  развивается  и  къ  ка¬ 
кому  приходитъ  концу.  Повторимъ  опять,  что  мы  говорили  не  про  всѣхъ 
грамотныхъ;  изъ  грамотныхъ  приходятъ  въ  остроги  уже  отчасти  самой 
природой  къ  тому  предназначенные  при  извѣстной  обстановкѣ,  т.  е.  люди 
отъ  природы  упрямые,  горячіе,  нервные,  впечатлительные.  На  нихъ-то 
грамотность  и  дѣйствуетъ  привиллегіальными  своими  неудобствами  именно 
потому,  что  у  насъ  опа  и  есть  привиллегія... 

—  Чтожь  изъ  этого?  скажутъ  намъ.  —  Изъ  вашихъ  же  словъ  вы¬ 
ходитъ,  что  грамотность  вредна  и  что  наше  простолюдье  до  нея  не  до¬ 
зрѣло.  —  Напротивъ,  отвѣчаемъ  мы,  —  вмѣсто  того,  чтобъ  дѣлать  гра¬ 
мотность  привилегіей,  исключеніемъ,  уничтожьте  исключительность.  Сдѣ¬ 
лайте  ее  достояніемъ  всѣхъ  по  возможности,  и  она  не  породитъ  ни  въ 
комъ  и  ни  нри  какихъ  обстоятельствахъ  ни  высокомѣрія,  ни  заносчи¬ 
вости.  Не  передъ  кѣмъ  и  заноситься-то  будетъ,  —  всѣ  будутъ  грамотные. 
А  потому,  чтобъ  уничтожить  вредныя  послѣдствія  грамотности,  нужно 
какъ  можно  болѣе  распространять  ее:  въ  этомъ  все  лекарство.  Тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  господа  противники  грамотности,  что  вы  вашей-то  системой  (т.  е. 
стѣсненіемъ  грамотности)  не  только  не  достигнете  цѣли,  но  даже  противъ 
себя  дѣйствуете.  Разсудите:  вѣдь  вы  стѣсненіемъ  грамотности  никогда  не 
уничтожите  ея  совершенно.  Правительство  первое  воспротивилось  бы  ва¬ 
шимъ  рьянымъ  усиліямъ  и  защитило  бы  народъ  отъ  вашей  филантропіи. 
Слѣдственно  всетаки  будутъ  между  народомъ  грамотные;  а  если  будутъ, 
то  всетаки  будутъ  наполнять  остроги,  елѣдовательно,  вы  никого  не  изле¬ 
чите,  ничего  не  достигнете.  Жало  того,  тѣмъ  вѣрнѣе  будутъ  наполняться 
остроги;  потому  что  чѣмъ  меньше  будетъ  грамотности,  тѣмъ  болѣе  будетъ 
она  имѣть  видъ  привилегіи.  Согласитесь  еще  съ  этимъ:  грамотность  есть 
первый  шагъ  къ  образованію;  какъ  же  достигнуть  образованія  безъ  этого 
перваго  шага?  Вѣдь  не  можемъ  же  мы  серьезно  представить  себѣ,  что  вы 
нарочно  хотите  держать  народъ  въ  темнотѣ,  въ  порокахъ  и  въ  невѣ- 
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жествѣ,  однимъ  словомъ  —  убить  и  развратить  въ  немъ  душу?  Или,  мо¬ 
жетъ  быть,  это  тоже  входитъ  въ  вашу  систему?  Да,  это  правда!  Нѣтъ 
человѣка  упрямѣе,  капризнѣе  и  вреднѣе  иного  кабинетнаго  филантропа! 
Но  довольно.  Мы  увѣрены  съ  своей  стороны  совершенно,  что  грамот¬ 
ность  нравственно  улучшитъ  народъ  и  придастъ  ему  чувство  собственнаго 
достоинства,  которое  въ  свою  очередь  уничтожитъ  многія  злоупотребле¬ 
нія  и  безпорядки,  уничтожитъ  даже  ихъ  возможность.  Все  зависитъ  отъ 
обстоятельствъ  и  все  на  свѣтѣ  измѣняется  только  сообразно  еъ  обстоя¬ 
тельствами.  Была  бы  только  видна  въ  обществѣ  прямая,  насущная  по¬ 
требность,  проявилось  бы  только  первое  сознаніе  этой  потребности,  —  и 
она  немедленно  находитъ  средство  удовлетворить  себя.  Напротивъ  того, 
никакое  даже  дѣйствительное  улучшеніе  не  примется  массой  какъ  улуч¬ 
шеніе,  а  напротивъ  —  какъ  нритѣсненіе,  если  въ  массѣ  не  образовалась 
еще,  хоть  сколько  нибудь  сознательно,  потребность  этого  улучшенія.  Такъ 
и  грамотность.  Народъ  уже  созрѣлъ  до  нея,  онъ  желаетъ,  ищетъ  гра¬ 
мотности,  и  потому  она  должна  и  будетъ  распространяться,  не  смотря  на 
всѣ  усилія  филантроповъ.  Взгляните  на  воскресныя  школы.  Дѣти  на¬ 
перерывъ  приходятъ  учиться,  иногда  даже  тихонько  отъ  своихъ  хо¬ 
зяевъ.  Родители  сами  приводятъ  своихъ  дѣтей  къ  учителямъ.  Да;  не 
смотря  на  то,  что  уже  давно  изучаютъ  у  насъ  народъ,  что  многіе  изъ 
нашихъ  литераторовъ  посвятили  изученію  его  свои  досуги  и  таланты,  мы 
всетаки  до  сихъ  поръ  очень  плохо  знаемъ  народъ.  Мы  увѣрены,  что  лѣтъ 
десять,  двѣнадцать  назадъ  многіе  передовые  тогдашніе  люди  не  повѣрили 
бы,  что  народъ  самъ  будетъ  хлопотать  объ  основаніи  обществъ  трезвости 
и  толпиться  въ  воскресныхъ  школахъ.  Мы  серьезно  говоримъ  это,  потому 
что  наше  мнѣніе  иные  могли  бы  принять  за  шутку.  Но  наше  цивилизо¬ 
ванное  общество  достигнетъ,  наконецъ,  того,  что  пойметъ  народъ  —  этого 
неразгаданнаго  сфинкса,  какъ  выразился  недавно  одинъ  изъ  нашихъ 
поэтовъ.  Оно  пойметъ  народное  начало  и  проникнется  имъ.  Оно  уже  со¬ 
знало,  что  это  необходимо,  какъ  основаніе  нашего  будущаго  развитія  и 
прогресса:  оно  сознало,  что  за  нимъ  первый  шагъ,  и  —  найдетъ,  нако¬ 
нецъ,  какъ  сдѣлать  этотъ  шагъ. 


V. 

И  такъ  все  дѣло  теперь  въ  первомъ  шагѣ,  все  дѣло  въ  томъ,  чтобъ 
догадаться,  какъ  сдѣлать  этотъ  первый  шагъ,  какъ  выговорить  это  первое 
слово,  чтобъ  народъ  услышалъ  наеъ  и  обратилъ  къ  намъ  свое  ухо  и  недо- 
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вѣрчивое  лщѳ  свое.  Разумѣется,  найдутся  еще  очень  многіе  господа,  ко¬ 
торые  расхохочутся  на  слова  наши. 

Ну,  что»  имъ  отвѣчать?  Мы  сами  знаемъ,  что  такихъ  господъ  — 
легіонъ,  да  вѣдь  до  нихъ  намъ  и  дѣла  нѣтъ.  Кстати:  кто-то  удостовѣрялъ, 
что  мы,  т.  е.  именно  нашъ  журналъ,  беремъ  на  себя  примиреніе  цивили¬ 
заціи  съ  народнымъ  началомъ.  Мы  считаемъ  этотъ  отзывъ  не  болѣе  какъ 
за  милую  шутку.  Не  одному  человѣку  сказать  это  неизвѣстное  слово  и 
разгадать  всю  эту  загадку.  Въ  программѣ  нашего  журнала  мы  только  вы¬ 
ставили  главную  мысль,  которая  будетъ  руководить  насъ.  Мы  будемъ 
искать  разгадку  вмѣстѣ  со  всѣми.  Мы  будемъ  только  неустанно  повторять 
и  доказывать,  что  искать — надо;  будемъ  слѣдить,  разбирать,  обсуживать, 
спорить  и  передавать  наши  результаты  публикѣ.  Вотъ  вся  будущая  дѣя¬ 
тельность  наша.  Слово — та  же  дѣятельность,  а  у  насъ — болѣе  чѣмъ  гдѣ 
нибудь.  Слово,  сказанное  кстати,  полезно;  потому  и  мы  имѣемъ  надежду, 
что  и  мы  будемъ  полезны.  Журналъ  нашъ  назначается  для  чтенія  обра¬ 
зованнаго  общества,  такъ  какъ  за  образованнымъ  обществомъ  до  сихъ 
поръ  еще  первое  слово  и  первый  шагъ  ко  всякой  дѣятельности.  Мы  знаемъ, 
что  для  народнаго  чтенія  у  насъ  еще  до  сихъ  поръ  ничего  не  сдѣлано. 
Хоть  и  было  бы  чтб  читать,  но  то,  чі5  есть,  недоступно  народу.  Всякую 
попытку  устранить  эту  недоступность  мы  встрѣтимъ  съ  искреннею  радостію. 
Но,  повторяемъ,  мы  и  въ  мысляхъ  не  имѣли  назначать  нашъ  журналъ 
прямо  для  народнаго  чтенія.  Но  довольно  объясняться;  обращаемся  къ 
нашему  дѣлу.  Мы  потому  считаемъ  за  образованнымъ  сословіемъ  нашимъ 
первый  шагъ  къ  новой  дѣятельности,  что  оно  первое  и  отдалилось  отъ 
народности.  Трудовъ  къ  сближенію  будетъ  много;  мы  всѣ  это  чувствуемъ, 
хотя  и  не  сознаемъ  еще  ясно,  въ  чемъ  будутъ  состоять  они.  Все  дѣло  въ 
устраненіи  не  доразумѣній.  Всякое  недоразумѣніе  устраняется  прямотою, 
откровенностью,  любовью.  Мы  начинаемъ  сознавать,  что  интересъ  нашего 
сословія  въ  народномъ  интересѣ,  а  народный  интересъ  въ  нашемъ.  Такое 
сознаніе,  еслибъ  сдѣлалось  всеобщимъ,  гарантировало  бы  прочность  дѣла. 
Но  если  и  нѣтъ  этого  сознанія,  то  есть  слѣды,  что  оно  начинается,  а  те¬ 
перь  ужь  довольно  и  этого.  Человѣкъ  можетъ  ошибаться.  Мы  съ  своей 
стороны  знаемъ,  что  ошибку  въ  фальшь  не  ставятъ.  Не  въ  ошибкахъ  дѣло. 
Пусть  желающіе  сближенія  сдѣлаютъ  хоть  тысячу  ошибокъ;  главное  въ 
томъ,  чтобъ  народъ  видѣлъ  и  угадалъ  это  желаніе,  чтобъ  онъ  понялъ  его 
и  оцѣнилъ,  —  вотъ  все,  чего  надо.  Дѣло  правое  не  погибнетъ  и  отъ  нѣ¬ 
сколькихъ  ошибокъ.  По  крайней  мѣрѣ,  идея,  на  которой  все  основано, 
останется  незыблемой.  Не  удастся  одинъ  шагъ,  удастся  другой.  Все  со¬ 
стоитъ  въ  правдивости  и  прямотѣ  побужденія,  въ  любви.  Любовь  есть 
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основа  побужденія,  залогъ  его  прочности.  Любовь  города  беретъ.  Безъ 
нея  же  ничего  и  никто  не  возьметъ,  развѣ  силой;  но  вѣдь  есть  такія  вещи, 
которыя  никогда  не  возьмешь  силой.  Любовь  понятнѣе  всего,  всякихъ 
хитростей  и  дипломатическихъ  тонкостей.  Ее  мигомъ  узнаешь  и  отличишь. 
Народъ  понятливъ  и  признателенъ;  онъ  знаетъ,  кто  его  любитъ.  Въ  на¬ 
родной  памяти  остаются  только  тѣ,  кого  онъ  любилъ.  Примѣръ  къ  сбли¬ 
женію  намъ  подалъ  самъ  Монархъ,  устранившій  послѣднія  фактическія 
къ  этому  препятствія,  и  нѣтъ  ничего  выше,  ничего  святѣе  Его  дѣла  во 
все  тысячелѣтіе  Россіи.  И  хотя  мы  полтора  вѣка  сряду  пріучали  народъ 
быть  къ  намъ  недовѣрчивымъ,  но  вспомните  басню  —  вѣдь  не  дождемъ, 
не  вѣтромъ  сдернуло  плащъ  съ  путника,  а  солнцемъ.  Много  несчастій  про¬ 
изошло  на  свѣтѣ  отъ  недоумѣній  и  отъ  недосказанности.  Недосказанное 
слово  вредитъ  и  вредило  всегда.  Неужели  одному  сословію  бояться  быть 
откровеннымъ  съ  другимъ?  Чего  бояться?  Народъ  съ  любовью  оцѣнитъ 
въ  образованномъ  сословіи  своихъ  учителей  и  воспитателей,  признаетъ 
насъ  за  настоящихъ  друзей  своихъ,  оцѣнитъ  въ  насъ  не  наемниковъ,  а 
пастырей  и  будетъ  уважать  насъ.  Мы  должны,  наконецъ,  заслужить  отъ 
него  уваженіе.  И  какія  великія  силы  возродятся  тогда?  Какъ  все  возра¬ 
стетъ,  возмужаетъ  и  обновится!  Какъ  измѣнятся  наши  взгляды  и  такъ 
называемые  законченные  выводы!  Куда  дѣнутся  тогда  наши  „талантливыя 
натуры",  не  находившія  себѣ  мѣста,  наши  облѣнившіеся  Байроны,  слиш¬ 
комъ  много  занимающіе  мѣста,  потому,  надо  полагать,  что  на  досугѣ  они 
страшно  растолстѣли?  Конечно,  не  даромъ  жили  и  вы,  господа  Байроны, 
и  не  даромъ  толстѣли.  Вы  жили  и  протестовали,  вы  заявляли  ваши  же¬ 
ланія...  Мы  смотрѣли  на  ваши  скорбныя  фигуры  и  спрашивали:  „О  чемъ 
они  скорбятъ,  чего  хотятъ,  чего  ищутъ?"  —  Слѣдственно  вы  возбуждали 
наше  любопытство;  любопытство  старалось  отыскать  отвѣтъ  и — находило 
отвѣтъ.  И  такъ  вы  приносили  хоть  отрицательную  пользу,  хоть  только 
тѣмъ,  что  жили  между  нами.  Но  теперь  полно  и  вамъ  горемычничать; 
сдѣлайте  и  вы  хоть  что  нибудь.  Вы  все  говорите,  что  у  васъ  нѣтъ  дѣя¬ 
тельности.  Попробуйте,  не  найдете-ли  хоть  теперь?  Научите  хоть  одного 
мальчика  грамотѣ;  вотъ  вамъ  и  дѣятельность.  Но  нѣтъ!  Вы  съ  негодова¬ 
ніемъ  отворачиваетесь...  Какая  же  это  для  насъ  дѣятельность! — говорите 
вы,  злобно  улыбаясь: — мы  таимъ  въ  груди  нашей  исполинскія  силы.  Мы 
хотимъ  и  можемъ  сдвигать  съ  мѣста  горы;  изъ  нашихъ  сердецъ  бьетъ  чи¬ 
стѣйшій  ключъ  любви  ко  всему  человѣчеству.  Мы  хотѣли  бы  разомъ  об-' 
няться  со  всѣмъ  человѣчествомъ.  Мы  хотимъ  работы  соразмѣрно  съ  силами 
нашими;  вотъ  какой  хотимъ  мы  дѣятельности  и  гибнемъ  въ  бездѣйствіи. 
Нельзя  же  шагать  вмѣсто  семи  миль  по  вершку!  Великану-ль  учить  маль- 
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така  грамотѣ?  —  Справедливо,  господа;  но  если  вы  ничего  не  будете  дѣ¬ 
лать,  то  и  умрете  ничего  не  сдѣлавъ;  а  тутъ  всетаки  хоть  капелька  пер¬ 
ваго  шагу;  одинъ  атомъ,  но  всетаки  больше,  чѣмъ  ничего.  И  знаете-ли 
чтй?  Вы  желаете  исполинской  дѣятельности;  хотите-ли  мы  вамъ  дадимъ 
такую,  которая  выше  всѣхъ  ожиданій  вашихъ?  Даже  горы  сдвигать 
легче,  чѣмъ  исполнять  эту  дѣятельность.  Вотъ  она:  пожертвуйте  для  все¬ 
общаго  блага  всѣмъ  вашимъ  великанствомъ;  шагайте  вмѣсто  семи  миль 
по  вершку;  проникнетесь  идеей,  что  если  нельзя  шагать  дальше,  то  вер¬ 
шокъ  всетаки  больше,  чѣмъ  ничего.  Пожертвуйте  всѣмъ  —  и  великой 
природой  вашей  и  великими  иде'ями,  помня,  что  все  это  для  всеобщаго 
блага;  снизойдите,  снизойдите  до  мальчика.  Это  будетъ  колоссальнѣйшая 
жертва!  Мало  того:  вы  люди  умные,  талантливые,  и  если  пожертвуете 
собой,  снизойдете  до  обыденнаго,  до  маленькаго,  то,  можетъ  быть,  тутъ  же, 
съ  перваго  же  шага  отыщете  еще  какую  нибудь  дѣятельность,  болѣе 
сильную,  а  потомъ .  и  еще  и  еще.  Вѣдь  дѣло  только  въ  началѣ,  только 
начните.  Начните-ка!  А?..  Но  виноваты,  можетъ  быть,  это  не  по  вашимъ 
силамъ.  Вы,  пожалуй,  можете  пожертвовать  и  жизнію;  но  на  такія  усилія 
вы  неспособны. 

Конечно,  мы  внесемъ  только  одну  десятую  долю  усилій;  народъ  самъ 
доставитъ  остальныя  девять  десятыхъ.  Но  чтб  же,  скажутъ  намъ,  вы  хо¬ 
тите  сдѣлать  съ  вашимъ  образованіемъ?  Чего  достигнете?  Вы  хотите  пе¬ 
рейти  къ  народному  началу  и  нееете  народу  образованіе,  то  есть  ту  же 
европейскую  цивилизацію,  которую  сами  признали  за  неподходящую  къ 
намъ.  Вы  хотите  переевропеитъ  народъ?  —  Но  возможно-ли,  отвѣчаемъ 
мы,  чтобъ  европейская  идея,  на  совершенно  чуждой  ей  почвѣ,  принесла 
тѣ  же  результаты,  какъ  и  въ  Европѣ.  У  насъ  до  того  все  особенно,  все 
не  похоже  на  Европу  во  всѣхъ  отношеніяхъ:  н  во  внутреннихъ  и  во  внѣш¬ 
нихъ,  и  во  всевозможныхъ,  что  европейскихъ  разультатовъ  невозможно 
добыть  на  нашей  почвѣ.  Повторяемъ,  чтб  подходитъ  къ  намъ — останется, 
чтб  не  подходитъ  —  еамо  собою  умретъ.  Можно-ли  сдѣлать  изъ  народа 
нашего  Нѣмцевъ?  Въ  сравненіи  съ  нимъ  мы  самое  крошечное  меньшинство, 
самостоятельныхъ  силъ  и  средствъ  у  пасъ  меньше,  чѣмъ  во  всей  громад¬ 
ной  народной  массѣ;  а  вотъ  мы  же  были  у  Нѣмцевъ,  и  въ  цѣлыхъ  пол¬ 
тораста  лѣтъ  не  поддались  же  европейскому  вліянію,  не  сдѣлались  Нѣм¬ 
цами.  Значитъ  и  мы,  не  смотря  на  наше  меньшинство,  на  наши  малыя 
силы,  на  исключительное  положеніе  наше  передъ  народомъ,  всетаки  за¬ 
ключали  въ  себѣ  великія  русскія  начала  общечеловѣчноети  и  всепрнмири- 
мости  и  не  потеряли  ихъ.  Они  сказались  въ  насъ,  и  мы  поняли,  что  не 
можемъ  сдѣлаться  Нѣмцами,  и  сами  захотѣли  воротиться  къ  родному 
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началу.  Мы  устыдились  своей  недѣятельности,  евоей  нееамоподвижности 
среди  громадной  дѣятельности  европейскихъ  племенъ,  и  поняли,  что  въ 
Европѣ  намъ  нечего  дѣлать.  Не  безпокойтесь,  наука  не  наложитъ  путъ 
на  народъ  нашъ;  она  только  расширитъ  его  силы,  и  онъ  скажетъ  въ  ней 
свое  слово.  До  сихъ  же  поръ  наука  у  насъ  не  прививалась  и  была  у  насъ, 
какъ  дорогой  оранжерейный  цвѣтокъ.  Особенной  научной  дѣятельности 
общество  наше  не  выказало,  ни  теоретической,  ни  практической,  потому 
что  было  разъединено  съ  родной  почвой,  а  само  по  себѣ  было  слабо. 
Только  казна  строила  мосты  и  дороги,  да  и  то  бблыпею  частію  заѣзжими 
инженерами. 

Но  привьется,  наконецъ,  и  наука;  все  это  совершится,  можетъ  быть, 
тогда,  когда  уже  насъ  не  будетъ  на  свѣтѣ.  Мы  даже  и  угадать  не  можемъ, 
чтб  тогда  будетъ,  но  знаемъ,  что  будетъ  не  совсѣмъ  дурно.  На  долю-же 
нашего  поколѣнія  досталась  честь  перваго  шага  и  перваго  слова.  Новая 
мысль  уже  не  разъ  выражалась  русскимъ  словомъ  наружу.  Мы  начинаемъ 
изучать  ея  прежнія  выраженія  и  открываемъ  въ  прежнихъ  литературныхъ 
явленіяхъ  факты,  до  сихъ  поръ  не  замѣченные  нами,  но  вполнѣ  подтвер¬ 
ждающіе  эту  мысль.  Колоссальное  значеніе  Пушкина  уясняется  намъ  все 
болѣе  и  болѣе,  не  смотря  на  нѣкоторыя  странныя  литературныя  мнѣнія  о 
Пушкинѣ,  выраженныя  въ  послѣднее  время  въ  двухъ  журналахъ...  Да, 
мы  именно  видимъ  въ  Пушкинѣ  подтвержденіе  всей  нашей  мысли.  Значе¬ 
ніе  его  въ  русскомъ  развитіи  глубоко  знаменательно.  Для  всѣхъ  Русскихъ 
онъ  живое  уясненіе,  во  всей  художественной  полнотѣ,  чтб  такое  духъ 
русскій,  куда  стремятся  всѣ  его  силы  и  какой  именно  идеалъ  Русскаго 
человѣка.  Явленіе  Пушкина  есть  доказательство,  что  дерево  цивилизаціи 
уже  дозрѣло  до  плодовъ  и  что  плоды  его  не  гнилые,  а  великолѣпные, 
золотые  плоды.  Все,  чтб  только  могли  мы  узнать  отъ  знакомства  съ  евро¬ 
пейцами  о  насъ  самихъ,  мы  узнали;  все,  чтб  только  могла  намъ  уяснить 
цивилизація,  —  мы  уяснили  себѣ,  и  это  знаніе  самымъ  полнымъ,  самымъ 
гармоническимъ  образомъ  явилось  намъ  въ  Пушкинѣ.  Мы  поняли  въ 
немъ,  что  русскій  идеалъ  —  всецѣлость,  всепримиримость,  всечеловѣч- 
ность.  Въ  явленіи  Пушкина  уясняется  намъ  даже  будущая  наша  дѣятель¬ 
ность.  Духъ  русскій,  мысль  русская  выражались  и  не  въ  одномъ  Пушкинѣ, 
но  только  въ  немъ  они  явились  намъ  во  всей  полнотѣ,  явились  какъ 
фактъ,  законченный  и  цѣлый... 

О  Пушкинѣ  мы  хотимъ  сказать  нѣсколько  подробнѣе  въ  будущей 
статьѣ  нашей  и  доказательнѣе  развить  нашу  мысль.  Въ  будущей-же 
статьѣ  мы  перейдемъ,  наконецъ,  и  къ  русской  литературѣ,  будемъ  гово¬ 
рить  о  теперешнемъ  ея  положеніи,  о  ея  значеніи  въ  теперешнемъ  обще- 
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ствѣ,  о  нѣкоторыхъ  ея  недоразумѣніяхъ,  спорахъ,  вопросахъ.  Въ  особен¬ 
ности  хочется  намъ  сказать  нѣсколько  словъ  и  объ  одномъ  очень  стран¬ 
номъ  вопросѣ,  который  уже  столько  лѣтъ  раздѣляетъ  нашу  литературу 
на  партіи  и  такимъ  образомъ  парализируетъ  ея  силы.  Именно  о  знамени¬ 
томъ  вопросѣ:  искусство  для  искусства  и  проч., — всѣ  его  знаютъ.  Нечего 
выписывать  заглавіе.  Признаемся  заранѣе,  мы  всего  болѣе  удивляемся, 
какъ  не  надоѣлъ  еще  этотъ  вопросъ  публикѣ  окончательно  и  она  еще  не 
отказывается  читать  цѣлые  о  немъ  трактаты?  Но  мы  постараемся  напи¬ 
сать  наше  мнѣшеіне  въ  формѣ  трактата. 


и. 


Г.  — Бовъ  и  вопросъ  объ  искусствѣ.*) 

Мы  сказали  въ  объявленіи  о  нашемъ  журналѣ,  что  наша  русская 
критика  въ  настоящее  время  ношлѣетъ  и  мельчаетъ.  Мы  съ  грустію  ска¬ 
зали  эти  слова;  не  отрекаемся  отъ  нихъ;  это  наше  глубокое  убѣжденіе. 
Многіе  изъ  наиболѣе  читаемыхъ  русскихъ  журналовъ  выразили  ночти 
ту  же  мыель  въ  своихъ  осеннихъ  объявленіяхъ,  при  началѣ  нодпиеки  на 
журналы  на  нынѣшній  1861  годъ.  По  крайней  мѣрѣ,  многіе  изъ  нихъ 
обѣщали  обратить  особенное  вниманіе  на  этотъ  отдѣлъ  въ  будущемъ  году, 
слѣдовательно  согласились,  что  до  сихъ  поръ  онъ  былъ  плоховатъ.  Если 
они  исполнятъ  свое  обѣщаніе,  то  хорошо  сдѣлаютъ.  Не  думаемъ,  чтобъ 
насъ  обвинили  въ  хвастовствѣ,  въ  заносчивости,  и  изъ-за  того  только, 
что  мы  нашли  критику  измельчавшеюся,  обвинили  насъ,  что  мы  часто 
выставляемъ  самихъ  себя  глашатаями  новыхъ  истинъ,  провозвѣстниками 
новыхъ  идей  и  т.  д.  и  т.  д.  Мы  не  принимаемъ  на  себя  такой  роли.  Мы 
знаемъ  только  одно:  что  любимъ  свое  дѣло  и  приступаемъ  къ  нему  горячо 
и  съ  уваженіемъ.  Нельзя  не  сознаться,  что  въ  нашей  критикѣ  давно  уже 
замѣтна  какая-то  всеобщая  апатія,  кромѣ,  можетъ  быть,  одного  исключенія. 
Не  такъ,  впрочемъ,  думаютъ  „Отечественныя  Записки".  Онѣ  рѣшились 
объявить, — и,  кажется,  безъ  малѣйшихъ  колебаній,  безъ  малѣйшихъ  угры¬ 
зеній  совѣсти,  —  что  вся  блестящая  дѣятельность  Бѣлинскаго,  правда, 
была  блестящая,  но...  какъ  бы  это  сказать  —  нѣсколько  поверхностна 
(епіге  поив  зоіі  йіі)  и  что  настоящая,  громадная  и  спасительная  дѣятель¬ 
ность  русской  критики  началась  именно  съ  того  временя,  какъ  Бѣлинскій 
оставилъ  этотъ  журналъ.  Мы  помнимъ,  что  къ  этому  времени  (т.  е.  какъ 
Бѣлинскій  оставилъ  этотъ  журналъ)  относится  появленіе  въ  „Отечествен- 


0  Напечатано  въ  журналѣ  „Время“  за  февраль  1861  г. 
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ныхъ  Запискахъ"  статьи  г.  Дудышкина  о  Фонъ-Визинѣ.  Нѳ  съ  нея-ли 
„Отечественныя  Записки"  начинаютъ  новую  эру  русской  критики?  Правда, 
сейчасъ  послѣ  Бѣлинскаго  занялся  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  отдѣ¬ 
ломъ  критики  Валеріанъ  Николаичъ  Майковъ,  братъ  всѣмъ  извѣстнаго 
и  всѣми  любимаго  поэта,  Аполлона  Николаича  Майкова.  Валеріанъ  Май¬ 
ковъ  принялся  за  дѣло  горячо,  блистательно,  съ  свѣтлымъ  убѣжденіемъ, 
съ  первымъ  жаромъ  юности.  Но  онъ  не  успѣлъ  высказаться.  Онъ  умеръ 
въ  первый  же  годъ  своей  дѣятельности.  Много  обѣщала-  эта  прекрасная 
личность  и,  можетъ  быть,  многаго  мы  съ  нею  лишились.  Но  со  смертію 
В.  Майкова  основался  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  г.  Дудшпкинъ, 
и  мы  имѣемъ  нѣкоторое  основаніе  думать,  что  съ  нѳго-то  и  начинаетъ 
желтый  журналъ  новую  блестящую  эру  своей  дѣятельности.  „Отечествен¬ 
ныя  Записки"  именно  ставятъ  себѣ  въ  особенную  заслугу,  что  послѣ  Бѣ¬ 
линскаго  критика  приняла  у  нихъ  характеръ  по  преимуществу  истори¬ 
ческій,  и  что  Бѣлинскій,  который  низвергалъ  авторитеты  и  занимался 
Жоржъ-Зандомъ  (слова  о  Жоржѣ-Зандѣ  въ  объявленіи  „Отечественныхъ 
Записокъ" — верхъ  совершенства,  такъ  кстати  они  помѣщены!),  едва  при¬ 
коснулся  къ  исторической  части  русской  литературы.  Во  первыхъ,  это 
несправедливо,  а  еелибъ  и  было  справедливо,  то  въ  двухъ  страницахъ 
Бѣлинскаго  (изданіе  сочиненій  котораго  приводится  въ  окончанію)  ска¬ 
зано  больше  объ  исторической  же  чаети  русской  литературы,  чѣмъ  во  всей 
дѣятельности  „Отечественныхъ  Записокъ"  съ  48  года  до  нашихъ  временъ. 
А  такъ  какъ  статья  о  Фонъ-Визинѣ  считается  въ  „Отечественныхъ  За- 
ниекахъ"  началомъ  этой  пресловутой  исторической  дѣятельности,  то  и 
дѣятельность  эта  вѣроятно  считается  съ  г.  Дудышкина.  Правда,  статья 
о  Фонъ-Визинѣ  была  еще  довольно  дѣльная,  хотя  очень  скучная.  Но 
послѣ  нея  наступила  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  такая  засуха,  что 
страхъ  вспомнить  объ  этомъ  времени,  даже  въ  сравненіи  съ  статьею  о 
Фонъ-Визинѣ.  Между  тѣмъ  „Отечественныя  Записки"  называютъ  это 
время  самой  блестящей  эпохой  своей  дѣятельности,  да  и  всей  русской 
литературы.  Они  утверждаютъ,  что  журналъ  ихъ  обратился  въ  то  время 
къ  народности.  Мы  припоминаемъ  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  одну 
статью  о  метлѣ,  ухватѣ  и  лопатѣ  и  о  значеніи  ихъ  въ  древней  русской 
миѳологіи.  Свѣдѣнія,  сообщенныя  авторомъ  этой  статьи,  были,  конечно, 
полезныя;  но  не  въ  такихъ-ли  статьяхъ  видятъ  „Отечественныя  Записки" 
обращеніе  къ  народности?  Если  такъ,  то  взглядъ  ихъ  и  понятіе  о  народ¬ 
ности  довольно  оригинальны.  Оригиналенъ  тоже  другой  взглядъ,  выра¬ 
женный  въ  объявленіи  „Отечественныхъ  Записокъ"  съ  ужасающею  откро¬ 
венностію;  именно:  что  все,  чтб  только  есть  исправно-мыслящаго,  движу- 
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щагося,  идущаго  къ  какой  нибудь  цѣли  въ  нашемъ  теперешнемъ  обще¬ 
ствѣ,  все  —  насколько  развилось  въ  немъ  сознанія  и  смысла,  —  все  это 
сдѣлали  „Отечественныя  Записки",  все  это  плоды  трудовъ  ихъ.  Такъ 
какъ  онѣ  сами  начинаютъ  немного  свысока  смотрѣть  на  Бѣлинскаго,  то- 
позволительно  заключить,  что  всѣ  эти  блестящіе  результаты  онѣ  припи¬ 
сываютъ  своей  послѣдующей  дѣятельности,  т.  е.  начиная  съ  статей  о  Фонъ- 
Визинѣ  и  о  лопатѣ,  до  чудовищной  статьи  о  Пушкинѣ,  помѣщенной  въ 
апрѣльской  книжкѣ  „Отечественныхъ  Записокъ"  прошлаго  1860  года. 
Впрочемъ  прошлогоднее  объявленіе  объ  изданіи  „Отечественныхъ  Запи¬ 
сокъ"  принадлежитъ  исторіи  русской  литературы.  Оно  не  умретъ;  оно 
вѣковѣчно,  монументально.  Мы  относимъ  его  къ  литературѣ  русскихъ 
скандаловъ  и  къ  скандаламъ  въ  русской  литературѣ. 

Но  мы  увлеклись.  Принимаясь  за  кашу  статью,  мы  и  въ  виду  не  имѣли 
„Отечественныхъ  Записокъ"  и  ихъ  объявленій  и  вспомнили  совершенно 
нечаянно,  не  емотря  на  то,  что  хотѣли  сказать  нѣсколько  словъ  о  крити¬ 
ческой  дѣятельности  русскихъ  журналовъ  въ  прошломъ  году.  Мы  говоримъ: 
нѣсколько  словъ,  потому  что  написать  полный  отчетъ  всей  критической 
дѣятельности  за  весь  прошлый  годъ  мы  не  беремся  и  готовы  считать  по¬ 
добный  трудъ  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  даже  подвигомъ.  Правда,  въ  этомъ 
отчетѣ  намъ  пришлось  бы  указать  и  на  нѣсколько  пріятныхъ  явленій  въ 
нашей  критикѣ...  Но  хотя  мы  и  не  беремся  за  этотъ  подвигъ ,  мы  видимъ, 
что  намъ  приходится  въ  настоящей  статьѣ  отчасти  говорить,  по  поводу 
одного  вопроса,  объ  одномъ  изъ  важнѣйшихъ  представителей  современной 
критики,  котораго,  —  въ  этомъ  надо  признаться  откровенно,  —  только 
одного  у  насъ  теперь  и  читаютъ,  чуть-ли  не  изъ  всѣхъ  нашихъ  критиковъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  исключая  три,  четыре  критическія  статьи,  мелькнувшія 
по  разнымъ  журналамъ  за  прошлый  годъ  и  нѣсколько  замѣченныя  публи¬ 
кою,  — всѣ  остальныя  прошли  почти  не  оставивъ  по  себѣ  слѣда.  Читаютъ 
г.  —  бова,  который  таки  заставилъ  читать  себя,  и  ужь  за  это  одно  онъ 
стоитъ  особеннаго  вниманія...  Но,  впрочемъ,  вотъ  по  какому  собственно 
случаю  мы  хотимъ  въ  этотъ  разъ  говорить  о  г.  — бовѣ. 

Въ  январьской  книжкѣ  нашего  журнала,  оканчивая  наше  введеніе  въ 
„Рядъ  статей  о  русской  литературѣ",  мы  обѣщали  говорить  о  современ¬ 
ныхъ  литературныхъ  явленіяхъ  и  вопросахъ.  Однимъ  изъ  самыхъ  важныхъ 
литературныхъ  вопросовъ  мы  считаемъ  теперь  вопросъ  объ  искусствѣ.  Этотъ 
вопросъ  раздѣляетъ  многихъ  изъ  современныхъ  писателей  нашихъ  на  два 
враждебные  лагеря.  Такимъ  образомъ  разъединяются  силы.  Нечего  распро¬ 
страняться  о  вредѣ,  который  заключается  во  всякомъ  враждебномъ  разно¬ 
гласіи.  А  дѣло  уже  доходитъ  почти  до  вражды. 
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Разобрать  эту  вражду  и  ея  причины,  разъяснить  весь  споръ  ж  выска¬ 
зать  свое  мнѣніе  по  поводу  этого  спора  —  соотвѣтствовало  бы  и  цѣлямъ 
нашего  журнала  и  обязанностямъ,  которыя  мы  сами  приняли  на  себя  пе¬ 
редъ  публикой.  Но  прежде  всего  оговоримся:  Если  мы  и  ввяжемся  въ  этотъ 
споръ,  то  вовсе  не  претендуя  на  роль  окончательнаго  судьи  въ  этомъ  спорѣ. 
Да  и  примѣра  мы  не  припомнимъ,  чтобъ  въ  литературныхъ  спорахъ  на¬ 
шихъ  хоть  когда  нибудь  одна  партія  подчинялась  другой,  согласилась  бы 
съ  ней  добровольно  и  по  убѣжденію.  Всякій  литературный  споръ  кончается 
у  насъ  тѣмъ,  что  или  выживаетъ  изъ  лѣтъ,  надоѣдаетъ  веѣмъ  и  каждому 
и  прекращается  самъ  собою;  или  одна  партія  одолѣваетъ  другую  такъ,  что 
другая  замолкаетъ,  но  единственно  отъ  безсилія  и  истощенія;  замолкаетъ, 
а  не  соглашается.  Соглашеній  мы  какъ-то  не  помнимъ.  Если  же  они  и  бы¬ 
вали,  то  гакъ  рѣдко,  что  и  припоминать  не  стоитъ. 

И  потому  примирять  и  соглашать  нашихъ  спорщиковъ  мы  не  беремся. 
Да  и  роль  непріятная.  Недавно  г.  Воскобойникову  показалось,  что  руеекіе 
литераторы  слишкомъ  много  дерутся  (литературнымъ  образомъ,  разумѣется); 
онъ  и  тиснулъ  довольно  забавную  етатейку:  „перестаньте  драться,  гг.  ли¬ 
тераторы".  Вышло  такъ,  что  всѣ,  кто  только  захотѣлъ  замѣтить  эту 
етатью,  напустились  на  г.  Воскобойникова.  Въ  чемъ  другомъ  были  несо¬ 
гласны,  а  въ  этомъ  тотчасъ  же  между  собой  согласились. — Просто  запро¬ 
сто:  мы  считаемъ  теперешній  вопросъ  объ  искусствѣ  чрезвычайно  важнымъ; 
а  потому,  какъ  начинающій  журналъ,  хотимъ  высказать  и  свое  мнѣніе: 
какъ  мы  понимаемъ  этотъ  вопросъ  и  какому  именно  оттѣнку  въ  его  рѣше¬ 
ніи  придерживаемся.  Такимъ  образомъ  мы  прямо  выскажемъ  свои  убѣжде¬ 
нія  и  выкажемъ  свое  направленіе,  тѣмъ  болѣе,  что  насъ  уже  объ  этомъ 
спрашивали.  А  такъ  какъ  высказать  наши  убѣжденія  мы  не  можемъ,  не 
разъяснивъ  предварительно,  на  чемъ  остановился  этотъ  епоръ  въ  нашей 
литературѣ,  то  чтобъ  опредѣлить  современный  характеръ  этого  спора,  мы 
разберемъ  предварительно  ученія  обѣихъ  партій,  чему  и  посвящаемъ  эту 
статью.  Одинъ  изъ  главныхъ  представителей  одного  изъ  этихъ  ученій  есть 
безспорно  г.  — бовъ,  печатающій  свои  статьи  въ  „Современникѣ";  вотъ 
почему  и  статью  нашу  мы  назвали:  Г.  — бовъ  и  вопросъ  ѳбъ  искусствѣ. 

Еще  одно  замѣчаніе: 

Намъ  говорятъ  и  мы  сами  недавно  читали  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
распространенныхъ  въ  публикѣ  журналовъ  нашихъ,  что  партій  въ  русской 
литературѣ  не  существуетъ.  Мы  полагаемъ,  что  этотъ  журналъ  употре¬ 
билъ  слово:  „партій"  въ  смыслѣ  распрей  личныхъ,  до  которыхъ  собственно 
литературѣ  не  должно  быть  и  дѣла.  Разумѣется,  мы  всѣми  силами  же¬ 
лаемъ  повѣрить  этому  журналу  нй  слово:  нѣтъ,  такъ  тѣмъ  и  лучше.  Но 


РЯДЪ  СТАТЕЙ  О  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРѢ. 


41 


партіи  въ  смыслѣ  несогласныхъ  убѣжденій  въ  нашей  литературѣ  существу¬ 
ютъ.  У  насъ  есть  Аскоченскіе,  Чернокнижниковы, — бовы.  Даже  самъ  ве¬ 
ликолѣпный  Кузьма  Прутковъ,  въ  строгомъ  смыслѣ,  можетъ  тоже  счи¬ 
таться  представителемъ  цѣльной  и  своеобразной  партіи.  Вообще  каждый 
журналъ  нашъ  чего  либо  да  придерживается.  Оовершенно-же  безцвѣтные 
журналы  у  насъ  не  держатся  и  умираютъ  тихою  и  спокойною  смертію. 
Разумѣется,  литературныя  партіи  наши  вообще  неясно  и  какъ-то  смутно 
обрисованы.  Отъ  иныхъ  рѣшительно  не  дождешься  яснаго  изложенія  ихъ 
убѣжденій;  другія  отдѣлываются  какими-то  намеками;  третьи  выражаются 
какъ  будто  по  заказу,  а  между  тѣмъ  какъ  будто  сами  себѣ  не  вѣрятъ; 
четвертыя  удаляются  въ  туманную  область  нахмуренныхъ  фразъ,  голово¬ 
ломныхъ  фразъ,  тарабарскаго  слога, — разбирай  какъ  знаешь.  Винить  за 
это,  разумѣется,  невозможно.  Но  по  поводу  вопроса  объ  искусствѣ,  нѣко¬ 
торые  изъ  журналовъ  нашихъ  обозначились  довольно  рѣзко,  особенно  въ 
послѣднее  время.  Между  ними  первое  мѣсто  занимаетъ  „ Современникъ0 
съ  прошлогодними  статьями  г.  — бова. 

Сдѣлавъ  такое  предисловіе,  приступимъ  къ  самому  дѣлу. 

И  во  первыхъ,  объявляемъ,  что  не  придерживаемся  ни  одного  изъ  те¬ 
перь  существующихъ  имѣній  н  прямо  говоримъ,  что,  но  нашему  мнѣнію, 
весь  вопросъ  въ  настоящую  минуту  ложно  поставленъ — именно  отъ  слиш¬ 
комъ  горячаго  спора;  именно  оттого,  что  дѣло  дошло  почти  до  вражды. 
Мы  надѣемся  доказать  это. 

Но  представимъ  самую  сущность  вопроса;  чтб  именно  это  за  вопросъ 
и  въ  чемъ  онъ  заключается? 

Одни  говорятъ  и  учатъ,  что  искусство  служитъ  само  себѣ  цѣлью  и 
въ  самой  сущности  своей  должно  находить  себѣ  оправданіе.  И  потому  во¬ 
проса  о  полезности  искусства,  въ  настоящемъ  смыслѣ  слова,  даже  и  быть 
не  можетъ.  Творчество  —  основное  начало  каждаго  искусства,  есть  цѣль¬ 
ное,  органическое  свойство  человѣческой  природы  и  имѣетъ  право  суще¬ 
ствовать  и  развиваться  уже  потому  одному,  что  оно  есть  необходимая  при¬ 
надлежность  человѣческаго  духа.  Оно  также  законно  въ  человѣкѣ,  какъ 
умъ,  какъ  веѣ  нравственныя  свойства  человѣка  и,  пожалуй,  какъ  двѣ 
руки,  какъ  двѣ  ноги,  какъ  желудокъ.  Оно  неотдѣлимо  отъ  человѣка  и 
составляетъ  съ  нимъ  цѣлое.  Конечно,  умъ,  напримѣръ,  полезенъ,  —  такъ 
можно  выразиться:  плохо  безъ  ума.  Полезны  въ  этомъ-же  смыслѣ  человѣку 
и  руки  и  ноги!  Въ  этомъ-же  смыслѣ  полезно  человѣку  и  творчество. 

Но  какъ  нѣчто  цѣльное,  органическое,  творчество  развивается  само 
изъ  себя,  ненодчиненно  и  требуетъ  полнаго  развитія;  главное  —  требуетъ 
полной  свободы  въ  своемъ  развитіи.  Поэтому  всякое  стѣсненіе,  подчине- 
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ніе,  всякое  постороннее  назначеніе,  всякая  исключительная  цѣль,  постав¬ 
ленная  ему,  будутъ  незаконны  и  неразумны.  Еслибъ  ограничить  творче¬ 
ство,  или  запретить  творческимъ  и  художественнымъ  потребностямъ  чело¬ 
вѣка  заниматься,  —  ну,  чѣмъ-бы,  напримѣръ?  —  Ну,  хоть  выраженіемъ 
извѣстныхъ  ощущеній;  запретить  человѣку  всю  творческую  его  дѣятель¬ 
ность,  которую-бы  возбуждали  въ  немъ  извѣстныя  явленія  природы:  вос¬ 
ходъ  солнца,  морская  буря  и  проч.  и  проч.,  —  то  все  это  было-бы  нелѣ¬ 
пымъ,  смѣшнымъ  и  незаконнымъ  стѣсненіемъ  человѣческаго  духа  въ  его 
дѣятельности  и  развитіи. 

Это  говоритъ  одна  партія,  —  партія  защитниковъ  свободы  и  полной 
неподчиненноети  искусства. 

„Разумѣется,  все  это  было-бы  нелѣпымъ  стѣсненіемъ “,  отвѣтятъ  ути¬ 
литаристы  (другая  партія,  учащая  тому,  что  искусство  должно  служить 
человѣку  прямой,  нено'средственной,  практической  и  даже  опредѣленной 
обстоятельствами  пользой), — „разумѣется,  всякое  подобное  стѣсненіе,  безъ 
разумной  цѣли,  а  единственно  по  прихоти,  —  есть  дикая  и  злая  глупость. 
Но  согласитесь  еами  (могутъ  они  прибавить) — вдругъ,  напримѣръ,  идетъ 
сраженіе— вы  одинъ  изъ  сражающихся;  вмѣсто  того,  чтобъ  помогать  сво¬ 
имъ  товарищамъ  въ  битвѣ,  вамъ,  какъ  артисту  .въ  душѣ,  вдругъ  понра¬ 
вилась  картина  сраженія;  вы  бросите  оружіе,  вынимаете  карандашъ,  бу¬ 
магу  и  начинаете  срисовывать  поле  битвы.  Хорошо  выдѣлаете?  Разумѣется, 
вы  имѣете  полное  право  предаваться  вашимъ  вдохновеніямъ;  но  разумна-ли 
будетъ  ваша  художественная  дѣятельность  въ  такую  минуту? 

Однимъ  словомъ,  заключатъ  они,  мы  не  отвергаемъ  вашей  теоріи  о 
свободѣ  развитія  творчества:  но  эта  свобода  должна  быть,  по  крайней  мѣрѣ, 
хоть  разумная. 

Г.  Панаевъ,  въ  началѣ  своихъ  интересныхъ  литературныхъ  воспоми¬ 
наній  („Современникъ"  1861,  книга  I)  упоминаетъ,  что  во  время  его  мо¬ 
лодости,  между  петербургскими  литераторами  одного  круга,  существовало 
убѣжденіе,  что  литераторы,  поэты,  художники,  артисты  не  должны  зани¬ 
маться  ничѣмъ  насущнымъ,  текущимъ,  —  ни  политикой,  ни  внутреннею 
жизнію  общества,  къ  которому  принадлежатъ,  ни  даже  какимъ  нибудь 
важнѣйшимъ  общенароднымъ  вопросомъ,  а  заниматься  только  однимъ  вы¬ 
сокимъ  искусствомъ.  Занинаться-же  чѣмъ  нибудь,  кромѣ  искусства,  зна¬ 
читъ  унижать  его,  низводить  съ  его  высоты,  глумиться  надъ  нимъ.  По  та¬ 
кому  ученію  значитъ  надо  было  добровольно  вырвать  изъ-подъ  себя  всю 
почву,  на  которой  всѣ  стоятъ  и  которою  всѣ  живутъ,  и,  слѣдовательно, 
улетать  все  выше  и  выше  въ  надзвѣздія,  а  тамъ,  разумѣется,  какъ  нибудь 
испариться,  потому  что  вѣдь  больше-то  ничего  не  оставалось  и  дѣлать. 
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Эта  теорія  могла  привести  прямо  въ  тому,  нто,  напримѣръ,  во  время  двѣ¬ 
надцатаго  года,  когда  все  русское  занималось  только  однимъ  спасеніемъ 
отечества,  однимъ  литераторамъ  и  поэтамъ  было-бы  гораздо  приличнѣе  за¬ 
ниматься — ну,  хоть,  напримѣръ,  греческой  антологіей.  Въ  литературной 
и  художественной  кучкѣ,  о  которой  разсказываетъ  г.  Панаевъ,  такъ  и 
поступали:  вопросами  общественными  не  занимались.  Одинъ  изъ  важнѣй¬ 
шихъ  членовъ  этой  кучки  только  и  дѣлалъ  въ  то  время,  что  писалъ  драмы 
изъ  жизни  итальянскихъ  художниковъ. 

Возьмемъ  еще  примѣръ: 

Положимъ,  что  мы  переносимся  въ  восемнадцатое  столѣтіе,  именно  въ 
день  лиссабонскаго  землетрясенія.  Половина  жителей  въ  Лиссабонѣ  поги¬ 
баетъ;  доыы  разваливаются  и  проваливаются;  имущество  гибнетъ;  всякій 
изъ  оставшихся  въ  живыхъ  что  нибудь  потерялъ — или  имѣніе  или  семью. 
Жители  толкаются  по  улицамъ  въ  отчаяніи,  пораженные,  обезумѣвшіе  отъ 
ужаеа.  Въ  Лиссабонѣ  живетъ  въ  это  время  какой  нибудь  извѣстный  пор¬ 
тугальскій  поэтъ.  На  другой  день  утромъ  выходитъ  номеръ  лиссабонскаго 
Меркурія  (тогда  все  издавались  Меркуріи).  Номеръ  журнала,  появивша¬ 
гося  въ  такую  минуту,  возбуждаетъ  даже  нѣкоторое  любопытство  въ  не¬ 
счастныхъ  лиссабонцахъ,  не  смотря  на  то,  что  имъ  въ  эту  минуту  не  до 
журналовъ;  надѣются,  что  номеръ  вышелъ  нарочно,  чтобъ  дать  нѣкото¬ 
рыя  извѣстія  о  погибшихъ,  о  пропавшихъ  безъ  вѣети  и  нроч.  и  проч.  И 
вдругъ  —  на  самомъ  видномъ  мѣстѣ  листа  бросается  всѣмъ  въ  глаза  что 
нибудь  въ  родѣ  слѣдующаго: 

„Шопотъ,  робкое  дыханье, 

Трели  соловья, 

Серебро  и  колыханье 
Соннаго  ручья, 

Свѣтъ  ночной,  ночныя  тѣни, 

Тѣни  безъ  конца, 

Рядъ  волшебныхъ  измѣненій 
Милаго  лица, 

Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы, 

Отблескъ  янтаря, 

И  лобзанія  и  слезы 
И  заря,  заря!“ 

Да  еще  мало  того:  тутъ-же,  въ  видѣ  послѣсловія  къ  поэмкѣ,  прило¬ 
жено  въ  прозѣ  всѣмъ  извѣстное  поэтическое  правило,  что  тотъ  не  поэтъ, 
кто  не  въ  состояніи  выскочить  внизъ  головой  изъ  четвертаго  этажа  (для 
какихъ  причинъ?  —  я  до  сихъ  норъ  этого  не  понимаю;  но  ужь  пусть  это 
непремѣнно  надо,  чтобъ  быть  поэтомъ;  не  хочу  спорить).  Не  знаю  навѣрно, 
какъ  приняли-бы  свой  Меркурій  лиссабонцы,  но  мнѣ  кажется,  они  тутъ-же 
казнили-бы  всенародно,  на  площади,  своего  знаменитаго  поэта,  и  вовсе  не 
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за  то,  что  онъ  написалъ  стихотвореніе  безъ  глагола,  а  потому,  что  вмѣсто 
трелей  соловья  наканунѣ  слышались  подъ  землей  такія  трели,  а  колыха¬ 
ніе  ручья  появилось  въ  минуту  такого  колыханія  цѣлаго  города,  что  у 
бѣдныхъ  лиссабонцевъ  не  только  не  осталось  охоты  наблюдать  — 

Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы 

ИЛИ 

Отблескъ  янтаря, 

но  даже  показался,  слишкомъ  оскорбительнымъ  и  небратекимъ  поступокъ 
поэта,  воспѣвающаго  такія  забавныя  вещи  въ  такую  минуту  ихъ  жизни. 
Разумѣется,  казнивъ  своего  поэта  (тоже  очень  небратски),  они  всѣ  непре- 
мѣнно-бы  кинулись  къ  какому-нибудь  доктору  Панглосу  *)  за  умнымъ 
совѣтомъ,  и  докторъ  Панглосъ  тотчасъ-же  и  безъ  большаго  труда  увѣ- 
рилъ-бы  ихъ  всѣхъ,  что  это  очень  хорошо  случилось,  что  они  провали¬ 
лись,  и  что  ужь  если  они  провалились,  то  это  непремѣнно  къ  лучшему.  И 
доктора  Панглоса  никто-бы  не  разорвалъ  за  это  въ  клочки;  напротивъ, 
дали-бы  ему  пенсію  и  провозгласилж-бы  его  другомъ  человѣчества.  Вѣдь 
такъ  все  идетъ  на  свѣтѣ. 

Замѣтимъ,  впрочемъ,  слѣдующее:  положимъ,  лиссабонцы  и  казнили 
своего  любимаго  поэта,  но  вѣдь  стихотвореніе,  на  которое  они  всѣ  раз¬ 
сердились  (будь  оно  хоть  и  о  розахъ  и  янтарѣ),  могло  быть  великолѣпно 
но  своему  художественному  совершенству.  Мало  того,  поэта-то  онн-бъ  каз¬ 
нили,  а  черезъ  тридцать,  черезъ  пятьдесятъ  лѣтъ  лоставили-бы  на  пло¬ 
щади  памятникъ  за  его  удивительные  стихи  вообще,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и 
за  „пурпуръ  розы“  въ  частности.  Выходитъ,  что  не  искусство  было  ви¬ 
новато  въ  день  лиссабонскаго  землетрясенія.  Поэма,  за  которую  казнили 
поэта,  какъ  памятникъ  совершенства  поэзіи  и  языка,  принесло,  можетъ 
быть,  даже  и  не  малую  пользу  лисеабонцамъ,  возбуждая  въ  нихъ  потомъ 
эстетическій  восторгъ  и  чувство  красоты,  и  легло  благотворной  росой  на 
души  молодого  поколѣнія.  Стало  быть,  виновато  было  не  искусство,  а 
поэтъ,  злоупотребившій  искусство  въ  ту  минуту,  когда  было  не  до  него. 
Онъ  пѣлъ  и  плясалъ  у  гроба  мертвеца...  Это,  конечно,  было  очень  нехо¬ 
рошо  и  чрезвычайно  глупо  съ  его  стороны;  но  виноватъ  опять-таки  онъ, 
а  не  искусство. 

Однимъ  словомъ,  утилитаристы  требуютъ  отъ  искусства  прямой,  не¬ 
медленной,  непосредственной  пользы,  соображающейся  съ  обстоятельствами, 


*)  Докторъ  Панглосъ, — смѣшной  философъ  въ  одной  сказкѣ  Вольтера,  дока¬ 
зывающій,  что  все  на  свѣтѣ  происходитъ  къ  лучшему. 
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подчиняющейся  имъ,  и  даже  до  такой  степени,  что  еели  въ  данное  время 
общество  занято  разрѣшеніемъ,  напримѣръ, .  такого-то  вопроса,  то  искус¬ 
ство  (по  ученію  нѣкоторыхъ  утилитаристовъ)  и  дѣли  не  можетъ  задать 
себѣ  иной,  какъ  разрѣшеніе  этого  же  вопроса.  Еели  разсматривать  это  со¬ 
ображеніе  о  пользѣ  не  какъ  требованіе,  а  только  какъ  желаніе,  то  оно, 
по  нашему  мнѣнію,  даже  похвально,  хотя  мы  и  знаемъ,  что  веетаки  это 
соображеніе  не  совсѣмъ  вѣрно.  Еели,  напримѣръ,  все  общество  озабочено 
разрѣшеніемъ  какого  нибудь  важнаго  внутренняго  вопроса,  то,  разумѣется, 
пріятно  было  бы  желать,  чтобъ  и  всѣ  силы  общества  согласно  направлены 
были  къ  достиженію  всеобщей  дѣля,  а  слѣдовательно,  чтобъ  и  искусство 
прониклось  этой  же  идеей  и  тоже  послужило  бы  общей  пользѣ.  Какое  ни¬ 
будь  общество,  положимъ,  на  краю  гибели;  все,  чтб  имѣетъ  сколько  ни¬ 
будь  ума,  души,  сердца,  воли,  все,  чтб  сознаетъ  въ  себѣ  человѣка  и  граж¬ 
данина,  занято  однимъ  вопросомъ,  однимъ  общимъ  дѣломъ.  Неужели-жь 
тогда  только  между  одними  поэтами  и  литераторами  не  должно  быть  ни 
ума,  ни  души,  ни  сердца,  ни  любви  къ  родинѣ  и  сочувствія  всеобщему 
благу? 

Служенье  музъ,  дескать,  не  терпитъ  суеты. 

•Это,  положимъ,  такъ.  Но  хорошо  бы  было,  еслибъ,  напримѣръ,  поэты 
не  удалялись  въ  эѳиръ  и  не  смотрѣли  бы  оттуда  свысока  'на  остальныхъ 
смертныхъ;  потому  что,  хотя  греческая  антологія  и  превосходная  вещь,  но 
вѣдь  иногда  она  бываетъ  просто  нс  къ  мѣсту  и  вмѣсто  нея  пріятнѣе  было 
бы  видѣть  что  нибудь  болѣе  подходящее  къ  дѣлу  и  помогающее  ему.  А 
искусство  много  можетъ  помочь  иному  дѣлу  своимъ  содѣйствіемъ,  потому 
что  заключаетъ  въ  себѣ  огромныя  средства  и  великія  силы.  Повторяемъ: 
разумѣется,  этого  только  можно  желать,  но  не  требовать,  уже  потому 
одному,  что  требуютъ  большею  частію,  когда  хотятъ  заставить  насильно, 
а  первый  законъ  въ  искусствѣ  —  свобода  вдохновенія  и  творчества.  Бее  же 
вытребованное,  все  вымученное  споконъ  вѣку  до  нашихъ  временъ  не  удава¬ 
лось  и  вмѣсто  пользы  приносило  одинъ  только  вредъ.  Защитники  „иекусетва 
для  искусства"  собственно  за  то  и  сердятся  на  утилитаристовъ,  что  они, 
предписывая  искусству  опредѣленныя  цѣли,  тѣмъ  самымъ  разрушаютъ  само 
искусство,  посягая  на  его  свободу,  а  разрушая  такъ  легко  искусство,  стало 
быть  не  цѣнятъ  его  и,  слѣдовательно,  не  понимаютъ  даже,  къ  чему  оно 
можетъ  быть  полезно,  —  они  толкуютъ  прежде  всего  о  пользѣ.  Потому, 
говорятъ  защитники  искусства,  —  еслибъ  утилитаристы  только  знали,  ка¬ 
кая  великая  польза  заключается  въ  искусствѣ  для  всего  человѣчества,  то 
они  бы  нѣсколько  болѣе  цѣнили  его  и  не  обращались  бы  съ  нимъ  съ  та¬ 
кимъ  неуваженіемъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ  (продолжаютъ  они),  еслибъ  даже 
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смотрѣть  на  искусство  съ  одной  вашей  тонки  зрѣнія,  то  есть  со  стороны 
одной  полезности,  то  вѣдь  еще  неизвѣстенъ  въ  подробности  нормальный 
историческій  ходъ  полезности  искусства  въ  человѣчествѣ.  Трудно  измѣ¬ 
рить  всю  массу  пользы,  принесенную  и  до  сихъ  поръ  приносимую  всему 
человѣчеству,  напримѣръ,  Илліадо!  или  Аполлономъ  Бельвѳдерскимъ, 
вещами,  повидимому,  совершенно  въ  наше  время  ненужными.  Вотъ,  на¬ 
примѣръ,  такой-то  человѣкъ,  когда-то,  еще  въ  отрочествѣ  своемъ,  въ  тѣ 
дни,  когда  свѣжи  и  „новы  всѣ  впечатлѣнія  бытія",  взглянулъ  разъ  на 
Аполлона  Бельведерскаго,  и  Богъ  неотразимо  напечатлѣлся  въ  душѣ  его 
евоимъ  величавымъ  и  безконечно-прекраснымъ  образомъ.  Кажется,  фактъ 
пустой:  полюбовался  двѣ  минуты  красивой  етатуей  и  пошелъ  прочь.  Но 
вѣдь  это  любованіе  не  похоже  на  любованіе,  напримѣръ,  изящнымъ  дам¬ 
скимъ  туалетомъ.  „Мраморъ  сей  вѣдь  богъ",  и  вы  сколько  ни  плюйте  на 
него,  никогда  у  него  не  отнимете  его  божественности.  Пробовали  отнять, 
да  ничего  не  вышло.  И  потому  впечатлѣніе  юноши,  можетъ  быть,  было 
горячее,  иотряеающее  нервы,  холодящее  эпидерму;  можетъ  быть,  даже,  — 
кто  это  знаетъ!  —  можетъ  быть,  даже  при  такихъ  ощущеніяхъ  высшей 
красоты,  при  этомъ  сотрясеніи  нервъ,  въ  человѣкѣ  происходитъ  какая 
нибудь  внутренняя  перемѣна,  какое  нибудь  передвиженіе  частицъ,  какой 
нибудь  гальваническій  токъ,  дѣлающій  въ  одно  мгновеніе  прежнее  уже 
не  прежнимъ,  кусокъ  обыкновеннаго  желѣза  магнитомъ.  Впечатлѣній  на 
свѣтѣ,  конечно,  множество,  но  вѣдь  не  даромъ  же  это  впечатлѣніе  особен¬ 
ное,  впечатлѣніе  бога.  Не  даромъ  же  такія  впечатлѣнія  остаются  на  вею 
жизнь.  И  кто  знаетъ?  Когда  этотъ  юноша,  лѣтъ  двадцать,  тридцать  спу¬ 
стя,  отозвался  во  время  какого  нибудь  великаго  общественнаго  событія, 
въ  которомъ  онъ  былъ  великимъ  передовымъ  дѣятелемъ  такимъ-то,  а  не 
такимъ-то  образомъ;  то,  можетъ  быть,  въ  массѣ  причинъ,  заставившихъ  его 
поступить  такъ,  а  яе  этакъ,  заключалось,  безсознательно  для  него,  и 
впечатлѣніе  Аполлона  Бельведерекаго,  видѣннаго  имъ  двадцать  лѣтъ  на¬ 
задъ.  Вы  смѣетесь?  Дѣйствительно,  все  это  похоже  на  бредъ;  но,  во  пер¬ 
выхъ,  въ  подобныхъ  фактахъ,  не  смотря  на  всю  эту  положительность,  вы 
сами  еще  ничего  ровно  не  знаете.  Можетъ  быть,  впослѣдствіи  узнаете  (мы 
вѣримъ  въ  науку),  но  теперь  покамѣстъ  не  знаете.  А  во  вторыхъ,  есть 
историческіе  признаки,  есть  нѣкоторые  историческіе  факты,  по  которымъ 
можно  подумать,  что  наши  мечты  и  не  совсѣмъ  вздоръ.  Ну,  кто  бы  могъ 
подумать,  что,  напримѣръ,  Корнель  и  Расинъ  отзовутся  своимъ  вліяніемъ 
въ  такія  странныя  и  рѣшительныя  минуты  исторической  жизни  цѣлаго 
народа,  что,  казалось  бы,  и  немыслимо  было  сначала,  чтб  дѣлать  такимъ 
старымъ  колпакамъ,  какъ  Корнель  и  Расинъ,  въ  такія  эпохи.  Оказалось, 
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что  души-то  я  не  умираютъ.  А  потому,  если  давать  заранѣе  дѣли  искус¬ 
ству  и  опредѣлять,  чѣмъ  именно  оно  должно  быть  полезно,  то  можно 
ужасно  ошибиться,  такъ  что  вмѣсто  пользы  можно  принести  одинъ  вредъ, 
а  слѣдовательно  дѣйствовать  прямо  противъ  себя;  потому  что  утилита¬ 
ристы  требуютъ  пользы,  а  не  вреда.  И  такъ  какъ  искусство  требуетъ 
прежде  всего  полной  свободы,  а  свобода  не  существуетъ  безъ  спокойствія 
(всякая  тревога  уже  не  свобода),  то  слѣдственно  искусство  должно  дѣй¬ 
ствовать  тихо,  яено,  не  торопясь,  не  увлекаясь  по  сторонамъ,  имѣя  само 
себя  цѣлью  и  вѣруя,  что  всякая  дѣятельность  его  отзовется  современемъ 
человѣчеству  несомнѣнною  пользою. 

Вотъ  чтб  говорятъ  сторонники  искусства  для  искусства  своимъ  про¬ 
тивникамъ  утилитаристамъ. 

Во  всемъ  этомъ,  конечно,  ничего  нѣтъ  новаго;  споръ  старъ,  но  вотъ 
чтб  новое:  что  сами  предводители  обѣихъ  партій  говорятъ  такъ,  а  на  дѣлѣ 
поступаютъ  обратно-противоположно  своимъ  же  словамъ.  Слишкомъ  ужь 
заспорились.  Не  распространяясь  много,  покажемъ  одинъ  примѣръ: 

Обличительная  литература  возбуждаетъ  негодованіе  сторонниковъ 
чистаго  искусства.  Съ  одной  стороны,  это  имѣетъ  нѣкоторое  основаніе: 
бблыпею  частію  произведенія  обличительной  литературы  до  того  худы,  что 
болѣе  вредны,  чѣмъ  полезны  всеобщему  дѣлу,  и  если  мы  съ  своей  стороны 
признаемъ,  что  нападки  на  эти  произведенія  отчасти  и  дѣльны,  то  един¬ 
ственно  только  въ  этомъ  смыслѣ.  Но  въ  томъ-то  и  бѣда,  что  нанадки  на 
нихъ  идутъ  не  съ  одной  этой  стороны  и  не  въ  этомъ  смыслѣ.  Негодованіе 
заходитъ  далѣе:  обвиняется  самъ  г.  Щедринъ,  родоначальникъ  обличи¬ 
тельной  литературы,  не  смотря  на  то,  что  г.  надворный  совѣтникъ  Щед¬ 
ринъ  во  многихъ  изъ  своихъ  обличительныхъ  произведеній  —  настоящій 
художникъ.  Мало  того:  гонится  весь  обличительный  родъ  искусства,  какъ 
будто  между  обличительными  писателями  даже  и  не  можетъ  появиться 
истиннаго  художника,  геніальнаго  писателя,  поэта,  самая  спеціальность 
котораго  именно  и  будетъ  состоять  въ  обличеніи.  Слѣдственно,  изъ  вражды 
къ  противникамъ,  сторонники  чиетаго  искусства  идутъ  противъ  самихъ 
себя,  противъ  своихъ  же  принциповъ,  а  именно  —  уничтожаютъ  свободу 
въ  выборѣ  вдохновенія.  А  за  эту  свободу  они-то  бы  и  должны  стоять. 

Съ  другой  стороны,  утилитаристы,  не  посягая  явно  на  художествен¬ 
ность,  въ  то  же  время  совершенно  не  признаютъ  ѳя  необходимостн.  „  Была 
бы  видна  идея,  была  бы  только  видна  цѣль,  для  которой  произведеніе 
написано,  —  и  довольно;  а  художественность  дѣло  пустое,  третьестепен¬ 
ное,  почти  ненужное  “.  Вотъ  какъ  думаютъ  утилитаристы.  А  такъ  какъ 
произведеніе  нехудожественное  никогда  н  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  до- 
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стираетъ  своей  цѣли;  мало  того:  болѣе  вредитъ  дѣлу,  чѣмъ  приноситъ 
пользы;  то,  стало  быть,  утилитаристы,  не  признавая  художественности, 
сами  же  болѣе  всѣхъ  вредятъ  дѣлу,  а  слѣдственно  идутъ  прямо  противъ 
самихъ  себя;  потому  что  они  ищутъ  не  вреда,  а  пользы. 

Намъ  скажутъ,  что  мы  это  все  выдумали,  что  утилитаристы  никогда 
не  шли  противъ  художественности.  Напротивъ:  не  только  шли,  но  мы  за¬ 
мѣтили,  что  имъ  даже  особенно  пріятно  позлиться  на  иное  литературное 
произведеніе,  если  въ  немъ  главное  достоинство  —  художественность.  Они, 
напримѣръ,  ненавидятъ  Пушкина,  называютъ  всѣ  его  вдохновенія  —  вы¬ 
чурами,  кривляніями,  фокусами  и  фіоритурами,  а  стихотворенія  его  — 
альбомными  побрякушками.  Даже  самое  появленіе  Пушкина  въ  нашей 
литературѣ  они  считаютъ  какъ  будто  чѣмъ-то  незаконнымъ.  Мы  вовсе 
не  преувеличиваемъ.  Все  это  почти  ясно  выражено  г.  — бовымъ  въ  нѣ¬ 
которыхъ  критическихъ  статьяхъ  его  прошлаго  года.  Замѣтно  еще,  что 
г.  — бовъ  начинаетъ  высказываться  съ  какимъ-то  особеннымъ  нерасполо¬ 
женіемъ  йог.  Тургеневѣ,  самомъ  художественномъ  изъ  всѣхъ  современ¬ 
ныхъ  русскихъ  ниателей.  Въ  статьѣ  же  своей:  „  Черты  для  характе¬ 
ристики  русскаго  простонародья  “  („ Современникъ “  1860,  IX).  при 
разборѣ  сочиненій  Марко-Вовчка,  г.  — бовъ  ночти  прямо  выказываетъ, 
что  художественность  онъ  считаетъ  ничѣмъ,  нулемъ,  и  выказываетъ 
именно  тѣмъ,  что  не  умѣетъ  понять,  къ  чему  полезна  художественность. 
При  разборѣ  одной  повѣсти  Марка-Вовчка  г.  — бовъ  прямо  признаетъ, 
что  авторъ  напиеалъ  эту  повѣсть  нехудожественно,  и  тутъ  же,  сейчасъ  же 
послѣ  этихъ  словъ,  утверждаетъ,  что  авторъ  достигъ  вполнѣ  этой  по¬ 
вѣстью  своей  цѣли,  а  имепно:  вполнѣ  доказалъ,  что  такой-то  фактъ  су¬ 
ществуетъ  въ  русскомъ  нростонародьи.  Между  тѣмъ,  этотъ  фактъ  (очень 
важный)  не  только  не  доказывается  этой  повѣстью,  но  даже  вполнѣ  под¬ 
вергается  сомнѣнію  именно  потому,  что  но  нехудожественное™  автора, 
дѣйствующія  лица  повѣсти,  выставленныя  авторомъ  для  доказательства 
его  главной  идеи,  утратили  нодъ  перомъ  его  всякое  русское  значеніе,  и 
читатель  скорѣе  согласится  назвать  ихъ  шотландцами,  итальянцами,  еѣ- 
веро-американцами,  —  чѣмъ  русскимъ  простонародьемъ.  Какъ-жѳ  въ  та¬ 
комъ  случаѣ  могли  бы  они  доказать  собою,  что  такой-то  фактъ  существуетъ 
въ  русскомъ  простонародьѣ,  когда  сами  они,  дѣйствующія  лнца,  не  по¬ 
хожи  на  русское  простонародье!  Но  г.  — бову  до  этого  рѣшительно  нѣтъ 
дѣла:  была  бы  видна  идея,  цѣль,  хотя  бы  всѣ  нитки  и  пружины  грубо 
выглядывали  наружу;  къ  чему  же  нослѣ  этого  художественность!  Да  и  къ 
чему,  наконецъ,  писать  повѣсти!  Просто  за  просто  написать  бы,  что  вотъ 
такой-то  фактъ  существуетъ  въ  простонародьѣ  —  потому-то  и  потому-то,  — 
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я  короче,  и  яснѣе,  и  солиднѣе?  „А  тутъ  еще  сказки  разсказывать!  Вотъ 
людямъ -то  нечего  дѣлать!  “ 

Кстати  сдѣлаемъ  еще  одно  нота-бене.  Чѣмъ  познается  художествен¬ 
ность  въ  произведеніи  искусства?  Тѣмъ,  если  мы  видимъ  согласіе,  по  воз¬ 
можности  полное,  художественной  идеи  съ  той  формой,  въ  которую  она 
воплощена.  Скажемъ  еще  яснѣе:  художественность,  напримѣръ,  хоть  бы 
въ  романистѣ,  есть  способность  до  того  ясно  выразить  въ  лицахъ  и  обра¬ 
захъ  романа  свою  мысль,  что  читатель  прочтя  романъ,  совершенно  также 
понимаетъ  мысль  писателя,  какъ  самъ  писатель  понималъ  ее,  создавая 
свое  произведеніе.  Слѣдственно,  пб-просту:  художественность  въ  писателѣ 
есть  способность  писать  хорошо.  Слѣдственно  тѣ,  которые  ни  во  чтб  не 
ставятъ  художественность,  допускаютъ,  что  позволительно  писать  не  хо¬ 
рошо.  А  ужь  если  согласятся,  что  позволительно ,  то  вѣдь  отсюда  не  да¬ 
леко  и  до  того.,  когда  просто  скажутъ:  что  надо  писать  не  хорошо.  Да 
чуть- ли  и  не  говорятъ. 

Въ  этой  етатьѣ  нашей  мы  намѣрены  прослѣдить  этотъ  критическій 
разборъ  сочиненій  Марко-Вовчка,  помѣщенный  г.  —  бовымъ  въ  IX  А  „  Со¬ 
временника  “  за  прошлый  годъ.  Мы  дѣлаемъ  это  особенно  потому,  что  въ 
этомъ  разборѣ  довольно  ярко  высказывается  характеръ  литературныхъ 
убѣжденій  г.  — бова,  а  вмѣстѣ  и  взглядъ  его  на  искусство.  А  г.  — бовъ 
есть,  какъ  мы  уже  сказали,  одинъ  изъ  предводителей  утилитаризма. 
Слѣдственно,  изучивъ  хоть  отчасти  г.  — бова,  мы  поймемъ  и  то,  какъ 
поставленъ  въ  настоящую  минуту  вопросъ  объ  искусствѣ  въ  нашей  лите¬ 
ратурѣ. 

Извѣстно  всей  читающей  русской  'публикѣ,  что  Марко-Вовчокъ  на¬ 
писалъ  двѣ  книги  разсказовъ  изъ  народнаго  малороссійскаго  и  изъ  народ¬ 
наго  великорусскаго  быта.  Г.  — бовъ  разбираетъ  одни  великорусскіе  раз¬ 
сказы,  вышедшіе  въ  переводѣ  на  русскій  языкъ.  Всѣ  разсказы  разобраны 
имъ  съ  необыкновенною  подробностію,  слишкомъ  на  пяти  печатныхъ  ли¬ 
стахъ  мелкой  печати.  Этотъ  разборъ  особенно  любопытенъ  тѣмъ,  что  въ 
немъ  съ  одной  стороны  выясняется,  какъ  понимаетъ  г.  — бовъ  назначе¬ 
ніе  и  цѣль  литературы,  чего  отъ  нея  требуетъ  и  какія  свойства,  средства 
и  сиды  признаетъ  за  ней,  относительно  вліянія  на  общество.  Мы,  впро¬ 
чемъ,  ограничимся  только  разборомъ  одного  перваго  разсказа;  и  этого 
довольно,  чтобъ  ясно  понять  убѣжденія  г.  — бова.  О  самомъ  же  Марко- 
Вовчкѣ  мы  въ  настоящей  статьѣ  не  намѣрены  говорить  подробно.  Ска¬ 
жемъ  только,  что  признаемъ  за  авторомъ  большой  умъ  и  превосходныя 
побужденія,  въ  сильномъ  же  литературномъ  талантѣ  его  сомнѣваемся.  Мы 
особенно  жалѣемъ,  что  высказываемъ  такое  мнѣніе,  не  доказавъ  его.  Жа- 
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лѣемъ  еще  болѣе,  что  какъ  нарочно  принуждены  взять  именно  разборъ 
перваго  разсказа:  „Маша", — надо  признаться, — можетъ  быть  самаго  сла¬ 
баго  изъ  всѣхъ  разсказовъ  автора.  Но  г.  — бовъ,  при  разборѣ  этого  раз¬ 
сказа,  наиболѣе  высказался  именно  съ  той  стороны,  на  которую  мы  хо¬ 
тимъ  обратить  вниманіе  нашихъ  читателей. 

Разумѣется,  мы  не  намѣрены  разбирать  всѣ  убѣжденія  г.' — бова, 
хотя  г.  — бовъ,  по  нашему  мнѣнію,  стбитъ  подробнаго  разбора.  Мы  во 
многомъ  совершенно  съ  нимъ  несогласны  и  прямые  его  противники;  но 
ужь  одно  то,  что  онъ  заставилъ  публику  читать  себя,  что  критическія 
статьи  „Современника",  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  г.  — бовъ  въ  немъ  сотруд¬ 
ничаетъ,  разрѣзываются  изъ  первыхъ,  въ  то  время,  когда  почти  никто 
не  читаетъ  критикъ,  —  уже  одно  это  ясно  свидѣтельствуетъ  о  литератур¬ 
номъ  талантѣ  г.  — бова.  Въ  его  талантѣ  есть  еила,  происходящая  отъ 
убѣжденія.  Г.  — бовъ  не  столько  критикъ,  сколько  публвдистъ.  Основное 
начало  убѣжденій  его  справедливо  и  возбуждаетъ  симпатію  публики;  но 
идеи,  которыми  выражается  это  основное  начало,  часто  бываютъ  парадок¬ 
сальны  и  отличаются  однимъ  важнымъ  недостаткомъ,  —  кабинетностью. 
Г.  —бовъ  —  теоретикъ,  иногда  даже  мечтатель  и  во  многихъ  случаяхъ 
плохо  знаетъ  дѣйствительность;  съ  дѣйствительностью  онъ  обходится 
подчасъ  даже  ужь  слишкомъ  безцеремонно;  нагибаетъ  ее  въ  ту  и  другую 
сторону,  какъ  захочетъ,  только-бъ  поставить  ее  такъ,  чтобъ  она  доказы¬ 
вала  его  идею.  Пишетъ  г.  — бовъ  простымъ,  яснымъ  языкомъ,  хоть  и 
говорятъ  про  него,  что  онъ  ужь  слишкомъ  жуетъ  фразу,  прежде  чѣмъ 
положитъ  ее  въ  ротъ  читателю.  Ему  все  какъ-будто  кажется,  что  его  не 
понимаютъ.  Впрочемъ,  это  еще  небольшой  недостатокъ.  Ясность  и  про¬ 
стота  языка  его  заслуживаютъ  особеннаго  вниманія  и  похвалы  въ  наше 
время,  когда  въ  иныхъ  журналахъ  вмѣняютъ  даже  себѣ  въ  особую  честь 
неясность,  тяже  лизну  и  кудреватость  слога,  вѣроятно  думая,  что  все  это 
способствуетъ  глубокомыслію.  Кто-то  увѣрялъ  насъ,  что  если  теперь 
иному  критику  захочется  пить,  то  онъ  не  скажетъ  прямо  и  просто:  при¬ 
неси  воды,  а  скажетъ  навѣрно  что  нибудь  въ  такомъ  родѣ: 

—  Привнеси  то  существенное  начало  овлажненія,  которое  послужитъ 
къ  размягченію  болѣе  твердыхъ  элементовъ,  осложнившихся  въ  моемъ 
желудкѣ. 

Эта  шутка  отчасти  похожа  на  правду. 

Но  обратимся  къ  дѣлу.  Почти  въ  самомъ  началѣ  своего  разбора 
г.  — бовъ  говоритъ: 

„Въ  малороссійскихъ  разсказахъ  мы  видѣли  злоупотребленія  помѣщичьей 
власти,  и  злоупотребленія  нерѣдко  довольно  крутыя.  Это  даже  подало,  говорятъ, 
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поводъ  одному  извѣстному  русскому  критику  объявить  произведенія  Марка  Вовчка 
мерзостно-отвратительными  картинками и,  причисливши  ихъ  къ  обличительной 
литературѣ,  вслѣдствіе  этого  отвергнутъ  въ  авторѣ  .  ихъ  всякій  талантъ  лите¬ 
ратурный.  Мы  не  читали  статейки  строгаго  критика,  потому  что  давно  уже  пе¬ 
рестали  интересоваться  его  литературными  приговорами;  но  тѣмъ  не  менѣе  мы 
понимаемъ  процессъ,  посредствомъ  котораго  онъ  составилъ  свое  заключеніе.  Оиг— 
приверженецъ  теоріи  „ искусства  для  искусства разсказы  Марка  Вовчка  нашли 
себѣ  хвалителей  тоже  въ  числѣ  приверженцевъ  этой  теоріи.  Можете  себѣ  пред¬ 
ставитъ,  что  именно  нравилось  въ  этихъ  разсказахъ  такимъ  хвалителямъ.  Мы 
сами  слышали,  какъ  двое  художественныхъ  цѣнителей  восхищались  необыкно¬ 
венною  прелестью  и  поэтичностью  одного  мѣста,  которое,  кажется,  такъ  читается: 
„теть,  теть;  далеко  въ  полѣ  крестъ  надъ  его  могилой  виднѣется11.  Строгій  кри¬ 
тикъ,  осудившій  Марка  Вовчка,  оказался  даже  нѣсколько  благоразумнѣе  подобныхъ 
цѣнителей,  донявши,  что  „теть,  теть,  далеко  въ  полѣ11  еще  не  есть  чрезвычайная 
высота  художественности.  А  что  онъ  ничего  другаго  не  въ  состояніи  былъ  понятъ 
въ  „ Народныхъ  Разсказахъ такъ  это  опятъ  совершенно  естественно,  и  весьма 
страненъ  былъ  бы  тотъ,  кто  сталъ  бы  ожидать  отъ  нею  такою  пониманья.  Тогда 
онъ  сдѣлался  бы  отступтікомъ  теоріи  „ искусства  для  искусства а  можетъ-ли 
онъ  отступить  отъ  нея?  Безъ  нея,  что  бы  онъ  сталъ  дѣлать  на  свѣтѣ,  куда  бы 
годился  онъ?“ 

Остановимся  здѣсь.  Это  мѣсто  въ  статьѣ  г.  — бова  какъ  нельзя 
лучше  оправдываетъ  наши  предъидущія  замѣчанія  о  взаимныхъ  сладкихъ 
отношеніяхъ  обѣихъ  литературныхъ  партій,  т.  е.  утилитаристовъ  и  при¬ 
верженцевъ  искусства  для  искусства.  Вражда,  преднамѣренныя  недоразу¬ 
мѣнія,  крайность  обвиненій  —  вотъ  чтб  мы  видимъ  изъ  этой  выписки. 
Прежде  всего  г.  — бовъ  обвиняетъ  художественнаго  критика,  что  онъ, 
вслѣдствіе  полезнаго  направленія  разсказовъ  Марко-Вовчка,  назвалъ  ихъ 
мерзостно-отвратительными  картинками  и,  причисливши  ихъ  къ 
обличительной  литературѣ,  вслѣдствіе  этого  отвергнулъ  въ  авторѣ  вся¬ 
кій  талантъ  литературный.  Хоть  это  обвиненіе  и  очень  рѣзкое,  но  мы  въ 
этомъ  случаѣ  почти  рѣшаемся  вѣрить  г.  — бову  нЬ,  слово ,  потому  что  и 
мы  же  читали  статейки  художественнаго  критика.  Правда,  что  этотъ 
критикъ  могъ  отвергнуть  литературный  талантъ  въ  авторѣ  разсказовъ  и 
не  по  одному  только  поводу,  что  эти  разсказы  обличительные;  мы  при¬ 
знаемъ,  что  въ  настоящемъ  случаѣ  онъ  могъ  основываться  и  на  другихъ 
данныхъ.  Но  г.  — бовъ  прямо  подтверждаетъ  наши  слова,  что  привер¬ 
женцы  искусства  для  искусства,  изъ  ненависти  къ  утилитарному  направ¬ 
ленію,  не  только  отвергаютъ  обличительную  литературу,  вею  безъ  изъя¬ 
тія,  но  даже  отвергаютъ  возможность  появленія  таланта  въ  обличитель¬ 
ной  литературѣ.  Повторяемъ,  что  этому  можно  повѣрить.  Зато  еамъ 
г.  — бовъ  впадаетъ  съ  своей  стороны  въ  грубѣйшую  крайность:  онъ  го¬ 
воритъ,  что  еслибъ  художественный  критикъ  могъ  понять  хоть  что  ни- 
будь  въ  разсказахъ  Марко-Вовчка,  то  измѣнилъ  бы  себѣ,  потому  что 
тотчасъ  же  сталъ  бы  отступникомъ  теоріи  искусства  для  искусства. 

Въ  ослѣпленіи,  въ  озлобленіи,  а  потому  и  въ  несправедливости,  еще 
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можно  обвинить  нѣкоторыхъ  приверженцевъ  теоріи  искусства  для  искус¬ 
ства.  Но  чтобъ  сама  теорія  искусства  для  искусства  обладала  какимъ-то 
природнымъ  свойствомъ  дѣлать  изъ  своихъ  приверженцевъ  какихъ-то 
недоумковъ,  умныхъ  людей  обращать  въ  отупѣвшихъ  и  ограниченныхъ  — 
это  ужь  несправедливо.  Мало-ли  куда  можетъ  зайдти  теорія,  партія, 
ученіе  въ  какой  нибудь  данный  моментъ!  Не  принимать  же  всякое  укло¬ 
неніе  за  общее  правило! 

Но  будемъ  продолжать  наши  выписки. 

„Но  дѣло  не  въ  приговорахъ  художественнаго  критика:  Богъ  съ  нимъ,— вѣдь 
его  никто  не  приникаетъ  серьёзно,  стало  быть  художественныя  потѣхи  его 
остаются  совершенно  безвредными.  Мы  имѣемъ  въ  виду  другіе  толки,  другія  мнѣ¬ 
нія,  о  которыхъ  считаемъ  удобнымъ  поговорить  теперь,  по  поводу  книжки  Марка 
Вовчка.  Мнѣнія  эти  довольно  распространены  въ  извѣстной  части  нашего  обще¬ 
ства,  называющей  себя  образованною,  я  между  тѣмъ  они  обнаруживаютъ  непо¬ 
ниманіе  дѣла  и  легкомысліе.  Мнѣнія,  о  которыхъ  мы  говоримъ,  касаются  харак¬ 
теристики  крестьянина  и  его  отношеній  къ  крѣпостному  праву.  Крѣпостное 
право  приходитъ  къ  своему  концу.  Но  факты,  существовавшіе  въ  теченіе  сто¬ 
лѣтій,  не  проходятъ  даромъ,  не  остаются  безъ  всякаго  слѣда.  Какое  нибудь  мѣст¬ 
ничество  держится  въ  нравахъ,  спустя  два  столѣтія  послѣ  ею  уничтоженія  за¬ 
кономъ;  можно  ли  ожидать,  чтобы  внезапно  пересоздались  всѣ  отношенія,  быв¬ 
шія  слѣдствіемъ  крѣпостнаго  права?  Нѣтъ,  еще  долго  будетъ  оно  отзываться 
намъ— и  въ  книжкахъ,  и  въ  гостинныхъ  разговорахъ,  и  въ  цѣломъ  устройствѣ 
нашихъ  житейскихъ  отношеній.  Понятія  не  только  отживающаго  поколѣнія,  не 
только  того,  которое  теперь  дѣйствуетъ,  но  и  того,  которое  еще  только  гото¬ 
вится  выступить  на  общественную,  дѣятельность,— сложились  если  не  прямо  на 
основаніи  крѣпостнаго  устройства,  то  во  всякомъ  случаѣ  не  безъ  сильнаго  его 
вліянія.  Крѣпостное  начало— было  узаконено  и  принято  государствомъ.  Теперь 
это  начало  отвергнуто,  п  стало  быть  понятія  и  требованія,  имъ  порожденныя  и 
воспитанныя,  находятъ  себѣ  обсужденіе  въ  томъ  самомъ,  что  прежде  служило 
лмъ  отрадою.  Теперь  дѣло  литературы— преслѣдовать  остатки  крѣпостнаго  права 
въ  общественной  жизни  и  добивать  порожденныя  имъ  понятія.  Марко  Вовчокъ, 
въ  своихъ  простыхъ  л  правдивыхъ  разсказахъ,  является  почти  первымъ  и  весьма 
искуснымъ  борцомъ  на  этомъ  поприщѣ.  Въ  послѣднихъ  своихъ  разсказахъ  онъ  даже 
не  старается,  какъ  въ  прежнихъ,  выставлять  передъ  нами  преимущественно  то, 
что  называется  обыкновенно  „злоупотребленіемъ  помѣщичьей  власти11.  ЧтЬ  ужь 
толковать  о  злоупотребленіи  того,  чтб  само  по  себѣ  дурно!  Что  ужь  говорить  о 
такихъ  явленіяхъ,  къ  которымъ  подавало  поводъ  крѣпостное  право,  но  безъ  ко¬ 
торыхъ  оно  могло  иногда  л  обходиться!  Нѣтъ,  авторъ  беретъ  теперь  нормальное 
положеніе  крестьянина  у  помѣщика,  не  злоупотребляющаго  своимъ  правомъ,— и 
кротко,  безъ  гнѣва,  безъ  горечи  рисуетъ  намъ  это  положеніе.  И  изъ  этихъ  очер¬ 
ковъ, — въ  которыхъ  каждый,  кто  хотъ  немного  имѣлъ  дѣло  съ  ргусскимъ  народомъ, 
узнаетъ  знакомыя  черты,— изъ  этихъ  очерковъ  возстаетъ  передъ  нами  характеръ 
русскаго  простолюдина,  сохранившій  основныя  черты  свои  носреди  всѣхъ  обез¬ 
личивающихъ,  давящихъ  отношеній,  которымъ  онъ  былъ  подчиненъ  въ  теченіе 
нѣсколькихъ  столѣтій.  На  нѣкоторыя  черты  этого  характера  мы  и  хотимъ  теперь 
обратить  вниманіе11. 

Эту  въшиеку  мы  сдѣлали  потому,  что  она  служитъ  предисловіемъ  и 
введеніемъ  г.  — бова  въ  его  разборъ  Марко-Вовчка.  Здѣсь  онъ  отчасти 
излагаетъ  своя  взглядъ  на  Марко-Вовчка.  Обратите  вниманіе  на  строчки, 
отмѣченныя  нами  курсивомъ.  Г.  — бовъ  признаетъ,  что  разсказы  Марко- 
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Вовчка  просты  ж  правдивы,  что  Марко-Вовчокъ  является  въ  нихъ 
весьма  искуснымъ  борцомъ  на  этомъ  поприщѣ,  и  что  изъ  этихъ  очер¬ 
ковъ,  —  въ  которыхъ  каждый,  кто  хоть  немного  имѣлъ  дѣло  съ  рус¬ 
скимъ  народомъ,  узнаетъ  знакомыя  черты,  —  изъ  этихъ  очерковъ  воз¬ 
стаетъ  передъ  нами  характеръ  русскаго  простолюдина.  Замѣтьте  эти 
слова  г.  — бова.  Изъ  нихъ  видно,  что  онъ  признаетъ  за  Марко-Вовч- 
комъ,  кромѣ  ума  и  знанія  дѣла,  и  умѣнье  излагать  свои  знанія  и 
наблюденія,  однимъ  словомъ  —  признаетъ  за  нимъ  талантъ  литера¬ 
турный. 

Затѣмъ,  у  г.  — бова  слѣдуютъ  нѣсколько  превосходныхъ  страницъ, 
въ  которыхъ  излагаются  разныя  теоріи  и  воззрѣнія,  существующія  въ  на¬ 
стоящее  время  между  нѣкоторыми  господами  на  счетъ  русскато  просто¬ 
народья.  Это  великолѣпное  мѣсто  (впрочемъ,  еще  не  лучшее  въ  статьѣ 
г.  — бова)  могло  бы  дать  тѣмъ  изъ  читателей  нашихъ,  которые  незна¬ 
комы  съ  талантомъ  г.  — бова,  понятіе  о  томъ,  чѣмъ,  какъ  и  почему  этотъ 
писатель  заставилъ  публику  читать  себя.  Не  выписываемъ  этого  мѣста 
(хотя  бы  намъ  очень  хотѣлось  выписать  его  цѣликомъ),  потому  что  не  раз¬ 
бираемъ  теперь  всего  г.  — бова,  а  только  взглядъ  его  на  искусство.  Посто¬ 
роннія  же  выписки  нарушили  бы  единство  нашей  статьи.  Но  на  слѣдующую 
выписку  просимъ  обратить  особенное  вниманіе.  Въ  ней  г.  — бовъ  раз¬ 
сматриваетъ  Марко-Вовчка  отчаети  и  какъ  художника,  не  признаетъ  въ 
авторѣ  рѣшительнаго  художественнаго  таланта,  но  тутъ  же  говоритъ,  что 
въ  немъ  замѣтна  широта  пониманія /гой  жизни,  которую  онъ  изображаетъ, 
и  что  тѣмъ-то  эти  разсказы  и  нравятся  ему,  г.  — бову.  Мало  того, 
т.  — бовъ  даже  увлекается:  какъ  умный  человѣкъ,  онъ  могъ  увидать 
пружины,  замѣтить  намеки  и  намѣренія  автора;  могъ  даже,  по  нѣкото¬ 
рымъ  запутаннымъ  и  безсвязнымъ  черточкамъ  заключить,  что  авторъ 
говоритъ  или  желаетъ  говорить  о  томъ-то  и  о  томъ-то,  и  вотъ,  отъ  радости, 
что  заговорили  о  томъ-то  и  о  томъ-то,  онъ  до  того  благодаренъ  автору, 
что  готовъ  находить  въ  его  разсказахъ  и  присутствіе  русскаго  духа,  и 
знакомые  образы  (простонародья)  и  проч.  и  проч.,  а  это  уже  есть  при¬ 
знаки  художественности,  которой  онъ  самъ  не  признаетъ  въ  авторѣ.  Глав¬ 
ное  дѣло,  что  г.  — бовъ  доволенъ  и  безъ  художественности;  только 
чтобъ  говорили  о  дѣлѣ.  Послѣднее  желаніе,  конечно,  похвальное,  но 
пріятнѣе  было  бы,  еслибъ  и  о  дѣлѣ  говорили  хорошо,  а  не  какъ  нибудь  *). 


*)  Опѣшимъ  оговориться.  Отзываясь  такимъ  образомъ  о  сочиненіяхъ  Марко- 
Вовчка,  мы  имѣемъ  въ  виду  только  первую  повѣсть  въ  его  разсказахъ  изъ  велико¬ 
русскаго  быта  „Маша“.  Мы  не  можемъ  не  согласиться,  чю  въ  другихъ  его  раз¬ 
сказахъ  есть  много  чрезвычайно  талантливыхъ  страницъ,  хотя  въ  цѣломъ  як 
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Но  вотъ  это  мѣсто  его  статьи: 

„Надо  замѣтить  прежде  всего,  что  характеры  эти  не  воспроизведены  со  всей 
художественною  полнотою,  а  только  лишь  намѣчены  въ  коротенькихъ  разсказ¬ 
цахъ  Марка-Вовчка.  Мы  не  можемъ  искать  у  него  эпопеи  нашей  народной 
жизни,— это  было  бы  ужь  слишкомъ  много.  Такой  эпопеи  мы  можемъ  ожидать  въ 
будущемъ,  а  теперь  покамѣстъ  нечего  еще  и  думать  о  ней.  Сознаніе  народа  да¬ 
леко  еще  не  вошло  у  насъ  въ  тотъ  періодъ,  въ  которомъ  оно  должно  выразить 
все  себя  поэтическимъ  образомъ;  писатели  изъ  образованнаго  класса  до  сихъ 
поръ  почти  всѣ  занимались  народомъ,  какъ  любопытной  игрушкой,  вовсе  не  ду¬ 
мая  смотрѣть  на  него  серьёзно.  Сознаніе  значенія  народа  едва  начинается  у 
насъ,  и  рядомъ  съ  этимъ  смутнымъ  сознаніемъ  появляются  серьёзныя,  искренно 
и  съ  любовью  сдѣланныя  наблюденія  народнаго  быта  п  характера.  Въ  числѣ 
этихъ  наблюденій  едва-ли  не  самое  почетное  мѣсто  принадлежитъ  очеркамъ 
Марка-Вовчка.  Въ  нихъ  много  отрывочнаго,  недосказаннаго,  иногда  фактъ  бе¬ 
рется  случайный,  частный,  разсказывается  безъ  поясненія  его  внутреннихъ  или 
внѣшнихъ  причинъ,  не  связывается  необходимымъ  образомъ  съ  обычнымъ  строемъ 
жизни.  Но  строгой  оконченпости  и  всесторонности,  повторяемъ,  невозможно  еще 
требовать  отъ  нашихъ  разсказовъ  изъ  крестьянской  жизни,  она  еще  не  откры¬ 
ваетъ  намъ  себя  во  всей  полнотѣ,  да  и  то,  чтб  открыто  намъ,  мы  не  всегда 
умѣемъ  или  не  всегда  можемъ  хорошо  выразить.  Для  насъ  довольно  и  того,  что 
въ  разсказахъ  Марка-Вовчка  мы  видимъ  желаніе  и  умѣнье  прислушиваться  къ 
народной  жизни:  мы  чуемъ  въ  нихъ  присутствіе  русскаго  духа,  встрѣчаемъ  знако¬ 
мые  образы,  узнаемъ  ту  логику,  тѣ  чувства,  которыя  мы  и  сами  замѣчали  когда- 
то,  но  пропускали  безъ  вниманія.  Ботъ  чѣмъ  гг  дороги  для  насъ  эти  разсказы; 
вотъ  почему  и  цѣнимъ  мы  такъ  высоко  ихъ  автора.  Въ  немъ  видимъ  мы  глубокое 
вниманіе  и  живое  сочувствіе,  въ  немъ  находимъ  мы  широкое  пониманіе  той 
■жизни,  на  которую  смотрятъ  такъ  легко  и  которую  понимаютъ  такъ  узко  и  убого 
многіе  изъ  образованнѣйшихъ  нашихъ  экономистовъ,  славянистовъ,  юристовъ, 
нувеллистовъ  и  лроч.  и  лроч.“ 

А  теперь,  послѣ  этой  выписки,  мы  перейдемъ  къ  самому  разбору 
г.  — бовымъ  перваго  разсказа  Марка-Вовчка:  „  Маша  “ .  Мы  рѣшаемся 
выписать  этотъ  разборъ  цѣликомъ.  Намъ  хочется,  чтобъ  читатель  самъ 
познакомился  съ  этимъ  разсказомъ,  не  смотря  на  то,  что  передаетъ  этотъ 
разсказъ  и  дѣлаетъ  изъ  него  выписки  самъ  г.  — бовъ,  —  сторонникъ, 
любитель  и  заступникъ  таланта  Марко-Вовчка. 

„Мы  помнимъ  первое  появленіе  этого  разсказа,  говоритъ  г.  — бовъ.  Люди, 
еще  вѣрующіе  въ  неприкосновенность  крѣлостнаго  права,  пришли  отъ  него  въ 
ужасъ.  А  въ  разсказѣ  раскрывается  естественное  и  ничѣмъ  незаглушимое  раз¬ 
витіе  въ  крестьянской  дѣвочкѣ  любви  къ  самостоятельности  и  отвращенія  къ 
рабству.  Ничего  преступнаго  тутъ  нѣтъ,  какъ  видите;  но  на  приверженцевъ  крѣ¬ 
постныхъ  отношеній  подобный  разсказъ  дѣйствительно  долженъ  былъ  произвести 
потрясающее  дѣйствіе.  Онъ  залеталъ  въ  ихъ  послѣднее  убѣжище,  которое  они 
считали  неприступнымъ.  Видите-ди,  они,  какъ  люди  гуманные  и  просвѣщенные, 
согласились,  что  крѣпостное  право  въ  основаніи  своемъ  несообразно  съ  успѣ¬ 
хами  современнаго  просвѣщенія.  Но  вслѣдъ  за  тѣмъ  они  говорили,  что  вѣдь  му- 


одинъ  разсказъ  не  выдержанъ.  Дѣйствительность  часто  идеализирована,  пред¬ 
ставлена  неправдоподобно,  а  между  тѣмъ,  вы  сами  знаете,  что  все  это,  пред¬ 
ставленное  неправдоподобнымъ,  дѣйствительно  можетъ  быть  въ  жизни,  и  доса¬ 
дуете,  что  оно  не  оправдано.  Мы,  впрочемъ,  говоримъ  объ  однихъ  великорус¬ 
скихъ  разсказахъ  и  не  трогаемъ  разсказовъ  изъ  малороссійскаго  быта. 
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живъ  еще  не  созрѣлъ  до  настоящей  самостоятельности,  что  онъ  о  ней  и  не  ду¬ 
маетъ,  и  не  желаетъ  ея,  и  вовсе  не  тяготится  своимъ  положеніемъ, — развѣ  ужъ 
только  гдѣ  барщина  очень  тяжела  л  приказчикъ  крутъ...  „Да  и  помилуйте,  от¬ 
куда  заберется  мужику  въ  голову  мысль  о  свободѣ?  Книгъ  онъ  не  читаетъ  вовсе 
никакихъ;  съ  литераторами  незнакомъ;  дѣла  у  него  довольно,  такъ  что  утопій 
сочинять  и  не  досугъ...  Живетъ  онъ  себѣ,  какъ  жили  отцы  и  дѣды,  и  если  его 
теперь  хотятъ  освобождать,  такъ  это  чисто  по  милости,  по  великодушію...  Ж  по¬ 
вѣрьте,  что  мужикъ  нескоро  еще  очнется,  нескоро  въ  толкъ  возьметъ,  что  такое 
и  зачѣмъ  даютъ  ему...  Многіе,  очень  многіе  еще  всплачутся  по  прежней  жизни*. 
Такъ  увѣряли  умные  и  просвѣщенные  люди,  и  считали  невозможнымъ  всякое 
возраженіе.  Ж  вдругъ,  представьте  себѣ— прямо  оспаривается  дѣйствительность 
факта,  на  который  они  ссылаются.  Жмъ  разсказываютъ  случай,  доказывающій, 
что  и  въ  крестьянскомъ  сословіи  естественна  любовь  къ  свободному  труду  и  не¬ 
зависимой  жизни,  и  что  развитіе  этого  чувства  не  нуждается  даже  въ  пособіи 
литературы.  Вотъ  какой  простой  случай  имъ  разсказываютъ. 

„У  крестьянской  старушки  воспитываются  двѣ  сироты:  племянница  ея  Маша 
и  племянникъ  Ѳедя.  Ѳедя — какъ  быть  мальчикъ,  веселый,  смирный,  покорный;  а 
Маша  съ  малолѣтства  выказываетъ  большую  своеобычливость.  Она  не  доволь¬ 
ствуется  тѣмъ,  чтобы  выслушать  приказаніе,  а  непремѣнно  требуетъ,  чтобы  ска¬ 
зали  ей,  зачѣмъ  и  почему;  ко  всему  она  прислушивается  и  присматривается  и 
чрезвычайно  рано  обнаруживаетъ  наклонность  имѣть  свое  сужденіе.  Будь  бы  дѣ¬ 
вочка  у  стараго  отца  съ  матерью,  у  нея  эту  дурь,  разумѣется,  мигомъ  бы  вы¬ 
били  изъ  головы,  какъ  обыкновенно  и  дѣлается  у  насъ  съ  сотнями  и  тысячами 
дѣвочекъ  и  мальчиковъ,  обнаруживающихъ  въ  дѣтствѣ  излишнюю  пытливость  и 
неумѣстную  претензію  на  преждевременную  дѣятельность  разсудка.  Но  къ  счастью 
или  несчастью  Маши,  тетка  ея  была  добрая  и  простая  женщина,  которая  не 
только  не  карала  Машу  за  ея  юркость,  но  даже  и  сама-то  ей  поддавалась  и 
очень  конфузилась,  когда  не  могла  удовлетворить  разспросамъ  племянницы  или 
переспорить  ее.  Такимъ  образомъ  Маша  получила  убѣжденіе,  что  она  имѣетъ 
право  думать,  спрашивать,  возражать.  Этого  ужь  было  довольно.  На  седьмомъ 
году  случилось  съ  ней  происшествіе,  которое  дало  особенный  оборотъ  всѣмъ  ея 
мыслямъ.  Тетка  съ  Ѳедей  поѣхала  въ  городъ;  Маша  осталась  одна  караулить 
избу.  Сидитъ  она  на  заваленкѣ  и  играетъ  съ  ребятишками.  Вдругъ  проходитъ 
мимо  барыня;  остановилась,  поелотрѣла  и  говоритъ  Машѣ:  „чтЬ  это  такъ  раз- 
шумѣлась?  Свою  барыню  знаешь?  А?  чья  ты?“  Маша  оробѣла,  чтб-ли,  не  отвѣ¬ 
тила,  а  барыня  то  ее  и  выбранила:  „дура  растешь,  не  умѣешь  говорить*.  Маша 
въ  слезы.  Барынѣ  жалко  стало.  „Ну,  поди,  говоритъ  ко  мнѣ,  дурочка*.  Маша 
нейдетъ:  барыня  приказываетъ  ребятишкамъ  подвести  къ  ней  Машу.  Маша  уда¬ 
рилась  бѣжать,  да  такъ  и  не  пришла  домой.  Воротилась  тетка  съ  Ѳедей  изъ  го¬ 
рода,— нѣтъ  Маши:  пошли  искать,  искали-искали,  не  нашли:  ужь  на  возвратномъ 
пути  она  сама  къ  нимъ  вышла  изъ  чьего-то  коноплянника.  Тетка  хотѣла  ее  до¬ 
мой  вести,— нейдетъ.  „Меня,  говоритъ,  барыня  возьметъ,  не  пойду  я“.  Кое-какъ 
тетка  ее  успокоила  и  тутъ  же  ей  наставленіе  дала,  что  надо  барыню  слушаться, 
хоть  она  и  сурово  прикажетъ. 

А  если  не  послушаешься?  промолвила  Маша. 

Тогда  горя  не  оберешься,  голубчикъ,  говорю  *).  Любо  развѣ  кару-то  при¬ 
нимать?.. 

„А  Ѳедя  даже  смутился,  смотритъ  на  сестру  во  всѣ  глаза. 

Убѣжать  можно,  говоритъ  Маша,  убѣжать  далеко...  Вотъ  Тростянскіе  лѣ- 
тось  бѣгали. 

Ну,  и  поймали  ихъ,  Маша...  А  которые  на  дорогѣ  померли. 

А  пойманныхъ-то  въ  острогъ  посадили,  распинали  всячески,  говоритъ 

Ѳедя. 


')  Разсказъ  веденъ  отъ  лица  тетки. 
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Натерпѣлись  они  и  стыда,  и  горя,  дитятко,— я  говорю;  а  Маша  все  свое: 
„да  чего  всѣ  за  барыню  такъ  стоятъ?" 

„ —  Она  барыня  —  толкуемъ  ей,  —  ей  права  даны,  у  ней  казна  есть...  такъ 
ужь  ведется. 

„—  Вотъ  чтб,  сказала  дѣвочка,— А  за  насъ-то  кто-жь  стоитъ? 

„Мы  съ  Ѳедей  переглянулись:  что  это  на  нее  нашло? 

„—  Неразумная  ты  головка,  дитятко,  говорю. 

Да  кто-жь  за  насъ?  твердитъ. 

„ —  Сами  мы  за  себя,  да  Богъ  за  насъ,  отвѣчаю  ей  (стр.  29). 

„И  съ  той  поры  у  Маши  только  и  рѣчей,  что  про  барыню.  „И  кто  ей  от¬ 
далъ  насъ?  и  какъ?  и  зачѣмъ?  и  когда?  Барыня  одна,  говоритъ,  а  насъ-то  сколько! 
Пошли  бы  себѣ  отъ  нея,  куда  захотѣли:  чтб  она  сдѣлаетъ?11  Старушка-тетушка, 
разумѣется,  не  могла  удовлетворить  Машу  и  дѣвочка  должна  была  сама  дохо¬ 
дить  до  разрѣшенія  своихъ  вопросовъ.  Между  тѣмъ,  скоро  пришлось  ей  примѣ¬ 
нить  я  на  практикѣ  свой  образъ  мыслей.  Барыня  вспомнила  иро  Машу  и  велѣла 
старостѣ  посылать  ее  на  работу  въ  барскій  садъ.  Маша  уперлась:  „не  пойду“, 
говоритъ,  да  и  только.  Теткѣ  стадо  жалко  дѣвочку:  сказала  старостѣ,  что  больна 
Маша.  За  эту  отговорку  и  ухватилась  дѣвчонка:  какъ  только  господская  работа, 
она  больна.  Ужь  барыня  и  къ  себѣ  ее  требовала  и  допрашивала:  „чѣмъ  больна?" — 
„Все  болитъ",  отвѣчаетъ  Маша.  Барыня  побранитъ,  погрозитъ  и  прогонитъ  ее.  А 
на  другой  разъ  опять  тоже. 

„Сколько  ни  уговаривалъ  Машу  братъ  ея,  сколько  ни  просила  тетка— ничто 
не  помотало.  Маша  не  только  не  хотѣла  работать,  да  еще  при  этомъ  и  держала 
себя  такъ,  какъ  будто  бы  она  была  въ  полномъ  правѣ,  какъ  будто  бы  то,  чтб 
она  дѣлала,  такъ  и  должно  было  дѣлать  ей.  Она  не  хотѣла,  наирпмѣръ,  попро- 
еить  у  барыни,  чтобъ  освободила  ее  отъ  работы.  „Стоило  только  поклониться, 
попроситься,  —  разсуждаетъ  тетка,— барыня  ее  отпустила  бы  сама:  да  не  такая 
была  Маша  наша.  Она,  бывало,  и  глазъ-то  на  барыню  не  подниметъ,  и  голосъ-то 
глухо  звучитъ...  А  вѣдь  извѣстенъ  нравъ  барскій:  ты  обмани  —  да  поклонись 
низко,  ты  злой  человѣкъ  —  да  почтителенъ  будь,  просися,  молися:  ваша,  молъ, 
власть  казнить  и  миловать— иростите!  и  все  тебѣ  простится;  а  чуть  возмутился 
сердцемъ,  слово  горькое  сорвалось,  —  будь  ты  и  правдивъ,  и  честенъ,  —  милости 
надъ  тобой  не  будетъ:  ты  грубіянъ!  Барыня  наша  за  добрую,  за  жалостливую 
слыла,  а  вѣдь  какъ  она  Машу  донимала!  „Погодите,— бывало  на  насъ  грозится, — 
я  васъ  всѣхъ  проучу!"  Хоть  она  и  не  карала  еще,  да  съ  такими  иосулками  время 
невесело  шло". 

„А  въ  Машѣ  отвращеніе  отъ  барской  работы  дошло  до  какого-то  ожесточе¬ 
нія,  вызывало  ее  на  безсознательный,  безумный  героизмъ.  Разъ  братъ  упрекнулъ  ее, 
что  она  отъ  работы  отговаривается  болѣзнью,  а  въ  пляскахъ  да  играхъ  передъ 
всей  деревней  отличается.  „Развѣ,  говоритъ,  ты  думаешь,  до  барыни  не  дойдетъ? 
Нехорошо,  что  ты  насъ  подъ  барскіп  гвѣвъ  подводишь".  Послѣ  этого  Маша  пе¬ 
рестала  ходить  на  улицу.  Скучно  ей,  тоскливо  смотритъ  она  изъ  окошка  на  игры 
подругъ,  слеза  бѣжитъ  у  ней  по  щекѣ,  а  не  выйдетъ  изъ  избы.  Тетка  стала  по¬ 
сылать  ее  къ  подругамъ,  братъ  сталъ  упрашивать,  чтобы  она  перестала  сердиться 
на  его  попрекъ:  „я,  говоритъ,  Ѳедя,  не  сердита,  а  только  ты  не  упрашивай  меня 
понапрасну,  —  не  пойду".  Такъ  и  не  ходила,  а  но  ночамъ  не  спала,  да  по  ого¬ 
роду  все  гуляла  одна  одинешенька  и  никому  того  не  сказывала;  да  разъ  невзна¬ 
чай  тетка  ее  подстерегла...  „Богъ  съ  тобой,  Маша,  говоритъ  ей  тетка.— Жить  бы 
тебѣ,  какъ  люди  живутъ.  Отбыла  барщину,  да  и  не  боишься  ничего...  А  то  вотъ 
по  ночамъ  бродишь,  а  днемъ  показаться  за  ворота  не  смѣешь". — „Не  могу,  шеп¬ 
четъ,  не  могу!  Вы  хоть  убейте  меня -не  хочу".  Такъ  и  оставили  ее. 

„Между  тѣмъ,  Маша  выросла,  стала  невѣстой,  красавицей.  Старуха-тетка  на¬ 
чинаетъ  ей  загадывать  о  замужней  жизни  и  пророчить  счастье  замужемъ.  Но 
Машѣ  и  то  не  по  нраву:  „чтожь  замужемъ-то,  одинаково,  говоритъ.  —  Какое 
счастье!.."  Тетка  толкуетъ,  что  не  все  горе  на  свѣтѣ,  есть  и  счастье.  „Есть,  да 
не  про  нашу  честь",  отвѣчаетъ  Маша.  Слушая  такія  рѣчи,  и  Ѳедя  начинаетъ  за- 
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дѵмываться.  Но  Ѳедя  нѳ  можетъ  предаваться  своимъ  думамъ:  онъ  отбываетъ  бар¬ 
щину.  Маша  же  продолжаетъ  упорно  отказываться  отъ  всякой  работы.  Всѣ  на 
деревнѣ  стали  дивиться  и  роптать  на  бездѣлье  Маши,  а  барыня  однажды  такъ 
разсердилась,  что  велѣла  немедленно  силою  привести  къ  себѣ  Машу.  Привели  ее. 
Барыня  бросилась  къ  ней,  бранится  и  серпъ  ей  въ  руки  суетъ:  „выжни  мнѣ  траву 
въ  цвѣтникѣ".  Да  и  стала  надъ  нею:  „жни!"  Маша  какъ  взмахнула  серпомъ  — 
прямо  себѣ  яо  рукѣ  угодила.  Кровь  брызнула,  барыня  перепугалась:  „ведите  ее 
домой  скорѣе!  вотъ  платочекъ— руку  перевязать!"  Тѣмъ  дѣло  и  кончилось;  Маша 
не  оцѣнила  даже  барской  милости:  какъ  пришла  домой,  такъ  сорвала  съ  руки 
барынинъ  платочекъ  и  далеко  отъ  себя  бросила... 

„Упрямое  сопротивленіе  Маши  всякому  наряду  на  работу,  ея  тоска,  ея  стран¬ 
ные  запросы— дурно  подѣйствовали  на  ея  брата.  И  онъ  закручинился,  и  он ъ  отъ 
работы  отбился.  Старуха-тетушка  нашла,  что  парня  пора  женить,  и  говоритъ  ему 
разъ  о  невѣстахъ.  „Коли  свои,  говоритъ,  не  по  нраву,  такъ  бы  въ  Дерновку 
съѣздилъ,  тамъ  есть  дѣвушки  хорошія".  —  „Дерновскіе  всѣ  вольные",  отозвалась 
Маша.  —  „Чтожь,  что  вольные,  вразумляетъ  тетка.  —  Развѣ  вольные  не  выхо¬ 
дятъ  за  барскихъ?  Лишь  бы  имъ  женихъ  нашъ  приглянулся".  —  „Еслибы  я  воль¬ 
ная  была,  заговорила  Маша,  а  сама  такъ  и  задрожала:— я  бы,  говоритъ,  лучше 
на  плаху  головою".  Ѳедя  очень  огорчился  этимъ  отзывомъ.  „Ужъ  очень  ты  бар- 
скихъ-то  обижаешь,  Маша,  проговорилъ  онъ,  и  въ  лицѣ  измѣнился:  —  они  тоже 
вѣдъ  люди  Божіи;  только-что  безсчастные".  Да  и  вышелъ  съ  тѣмъ  словомъ.  Тетка 
начала,  до  обычаю,  уговаривать  Машу,  говоря,  что  кручиной  да  слезами  своей 
судьбѣ  не  поможешь,  а  развѣ-что  вѣку  не  доживешь.  А  Маша  отвѣчаетъ,  что 
оно  и  лучше  умереть-то  скорѣе.  „Чтй  мнѣ  тутъ-то,  говоритъ,  на  свѣтѣ-то?“ 

„Такъ  живетъ  бѣдная  семья,  страдая  отъ  неумѣстно-поднятыхъ  и  беззаконно 
разросшихся  вопросовъ  и  требованій  дѣвочки.  У  дурной  помѣщицы,  у  сердитаго 
управляющаго  подобная  блажь  имѣла  бы,  конечно,  очень  дурной  конецъ.  Но 
разсказъ  представляетъ  намъ  добрую,  крЬткую  помѣщицу,  да  еще  съ  либераль¬ 
ными  наклонностями.  Она  рѣшилась  дать  позволеніе  своимъ  крестьянамъ  выку¬ 
паться  на  волю.  Можно  представить  себѣ,  какъ  подѣйствовало  это  извѣстіе  на 
Машу  и  Ѳедю.  Но  мы  не  можемъ  удержаться,  чтобы  не  выписать  здѣсь  вполнѣ 
двухъ  маленькихъ  главъ ,  составляющихъ  заключеніе  этого  разсказа  Марка 
Вовчка. 

„А  Ѳедя  все  сумрачнѣй,  да  угрюмѣй,  а  Маша  въ  глазахъ  у  меня  таетъ... 
слегла.  Одинъ  разъ  я  сижу  подлѣ  нея  —  она  задумалась  крѣпко;  вдругъ  входитъ 
Ѳедя — бодро  такъ,  весело:  „здравствуйте",  говоритъ.  Я-то  обрадовалась:  „здрав¬ 
ствуй,  здравствуй,  голубчикъ!"  Маша  только  взглянула:  чего,  молъ,  веселье  такое? 

„ —  Маша,  говоритъ  Ѳедя:  —  ты  умирать  собиралась;  молода  еще,  видно,  ты 
умирать-то. 

„Самъ  посмѣивается.  Маша  молчитъ. 

„ —  Да  ты  очнись,  сестрица,  да  прислушайся:  я  тебѣ  вѣсточку  принесъ. 

Богъ  съ  тобой,  и  съ  вѣсточкой,  отвѣтила.  —  Ты— себѣ  веселись  Ѳедя,  а 
мнѣ  покой  дай. 

Какая  вѣсточка,  Ѳедя?  скажи  мнѣ,  спрашиваю.  ' 

„ —  Услышь,  тетушка  милая!  и  обнялъ  меня  крѣпко-крѣпко  и  поцаловадъ.— 
Очнись,  Маша!  за  руку  Машу  схватилъ  и  приподнялъ  ее.  —  Барыня  объявила 
намъ:  кто  хочетъ  откупаться  на  волю— откупайся... 

„Какъ  вскрикнетъ  Маша,  какъ  бросится  брату  въ  ноги!  Далуетъ  и  слезами 
обливается,  дрожитъ  вся,  голосъ  у  ней  обрывается:  „откупи  меня,  родной,  от¬ 
купи!  Благослови  тебя  Господи!  Милый  мой!  откупи  меня!  Господи!  помоги  же 
намъ,  помоги!" 

„Ѳедя-то  самъ  рѣкою  разливается,  а  у  меня  сердце  покатилось,  стою,  смотрю 
на  нихъ. 

„ —  Погоди-жь,  Маша,  проговорилъ  Ѳедя:— дай  опомниться-то!  Обсудить,  об¬ 
думать  надо  хорошенько. 

Не  надо,  Ѳедя!  Откупайся  скорѣй...  скорѣй,  братецъ  милый! 
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„ —  Помѣхи  еще  есть,  Маша,  я  вступидася: — придется  продать  почитай  по¬ 
слѣднее.  Какъ,  чѣмъ  кормиться-то  будемъ? 

„ —  Я  буду  работать...  Братецъ!  безустанно  буду  работать.  Я  выпрошу,  вы¬ 
плачу  у  людей...  Я  закабалюсь,  куды  хочешь,  только  выкупи  ты  меня!  Родной 
мой,  выкупи!  Я  вѣдь  изныла  вся!  Я  дня  веселаго,  сна  спокойнаго  не  знала!  По¬ 
жалѣй  ты  моей  юности!  Я  вѣдь  не  живу  —  я  томлюсь...  Охъ,  выкупи  меня,  вы¬ 
купи!  Иди,  иди  къ  ней... 

„Одѣваетъ  его,  торопитъ,  сама  молитъ-рыдаетъ...  Я  и  не  опомнилась,  какъ 
она  его  выпроводила...  Сама  по  избѣ  ходитъ,  руки  ломаетъ...  И  мое  сердце  тре¬ 
пещетъ,  словно  въ  молодости, —вотъ  чтб  затѣвается!  Трудно  мнѣ  было  сообра¬ 
зиться,  еще  труднѣй  успокоиться... 

„Ждемъ  мы  Ѳедю,  ждемъ  не  дождемся!  Какъ  завидѣла  его  Маша,  горько  за¬ 
плакала,  а  онъ  намъ  еще  издали  кричитъ:  „слава  Богу!“  Маша  такъ  и  упала  на 
лавку,  долго,  долго  еще  плакала...  Мы  унимать:  „пускай  поплачу,  говоритъ,  не 
тревожьте;  сладко  мнѣ  и  любо,  словно  я  на  свѣтъ  Божій  нарождаюсь  съизнову! 
Теперь  мпѣ  работу  давайте.  Я  здорова...  Я  сильная  какая,  еслибъ  вы  знали!.. “ 

„Вотъ  н  откупились  мы.  Избу,  все  спродади...  Жалко  мнѣ  было  покидать  и 
Ѳедѣ  сгрустнулось:  садилъ,  ростилъ,— все  прощай!  Только  Маша  веселая  и  бод¬ 
рая— слезки  она  не  выронила.  Какое!  Словно  она  изъ  живой  воды  вышла:  въ  гла¬ 
захъ  блескъ,  на  лицѣ  румянецъ;  кажется,  что  каждая  жилка  радостью  дрожитъ... 
Дѣло  такъ  и  кипитъ  у  нея...  „Отдохни,  Маща!“— „Отдыхать?  я  работать  хочу! 
и  засмѣется  весело.  Тогда  я  впервые  узнала,  чтб  за  смѣхъ  у  нея  звонкій!  Тогда 
Маша  бѣлоручкой  слыла,  а  теперь  Машу  первой  рукодѣльницей,  первой  работ¬ 
ницей  величаютъ.  И  женихи  къ  намъ  толпой...  А  барыня-то  гнѣвалась  —  Боже 
мой!  Сосѣди  смѣются:  „холопка  глупая  васъ  отуманила!  Она  нарочно  больною 
притворилась...  Вѣдь  вы,  небось,  даромъ  почти  ее  отпустили?11  Барыня  и  вправду 
Машей  не  дорожилась. 

„Поселились  мы  въ  избушкѣ  ветхой,  въ  юродѣ,  да  трудиться  стали.  Богъ 
намъ  помогалъ,  мы  и  новую  избу  срубили...  Ѳедя  женился.  Маша  замужъ  пошла... 
Свекровь  въ  ней  души  не  слышитъ:  „опа  меня  словно  дочь  родная  утѣшаетъ;  чтб 
это  за  веселая!  что  это  за  работящая!  больна  съ  той  поры  не  бывала". 

Къ  этому  первому  разсказу  г.  — бовъ  дѣлаетъ  небольшое  вступленіе. 
Но  вы  уже  прочли  его.  Г.  — бовъ  утверждаетъ,  что  при  появленіи  этого 
разсказа  люди,  еще  вѣрующіе  въ  неприкосновенность  крѣпостнаго  права, 
пришли  отъ  иего  въ  ужаеъ  и  что  „въ  разсказѣ  разсказывается  естественное 
и  ничѣмъ  не  загдушимое  развитіе  въ  крестьянской  дѣвочкѣ  любви  къ  само¬ 
стоятельности  и  отвращенія  къ  рабству".  Намъ  какъ-то  странно  слышать 
про  ужаеъ  людей,  еще  вѣровавшихъ  въ  неприкосновенность  крѣпостнаго 
нрава  и  проч.  Не  понимаемъ,  про  какихъ  это  людей  говоритъ  г.  — бовъ 
и  много- ли  онъ  ихъ  видѣлъ?  И  хотя  наше  замѣчаніе  не  касается  прямо 
литературнаго  вопроса,  о  которомъ  идетъ  наша  статья,  но  мы  не  можемъ 
удержаться  чтобъ  не  сдѣлать  его.  Кто  хоть  сколько  нибудь  знаетъ  русскую 
дѣйствительность,  тотъ  согласится  тотчасъ-же,  что  у  насъ  всѣ,  рѣшительно 
всѣ,  и  цивилизованные  и  нецивилизованные,  и  образованные  и  необразо¬ 
ванные,  за  немногими,  быть  можетъ,  исключеніями,  давнымъ  давно  и  от¬ 
лично  хорошо  знаютъ  о  степени  того  развитія,  о  которомъ  говоритъ  авторъ. 
Не  говоримъ  уже  о  нѣкоторомъ  комизмѣ  предположенія,  что  маленькій 
разсказъ  могъ  такъ  потрясти  такую  огромную  массу  людей;  мало  того:  при- 
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вести  ихъ  въ  ужасъ.  „Имъ  разсказывается  случай,  говоритъ  г.  — бовъ, 
доказывающій,  что  и  въ  крестьянскомъ  сословіи  естественна  любовь  къ 
свободному  труду  и  независимой  жизни  и  что  развитіе  этого  чувства  не 
нуждается  даже  въ  пособіи  литературы.  Вотъ  какой  простой  случай  имъ 
разсказываютъ". 

Разсказывать  такіе  случаи  и  разсказывать  съ  талантомъ,  умѣючи,  съ 
знаніемъ  дѣла  всегда  полезно,  не  смотря  на  то,  что  такіе  случаи  давнимъ 
давно  извѣстны.  На  то  и  талантъ  у  писателя,  чтобъ  произвести  впечатлѣніе. 
Можно  знать  фактъ,  видѣть  его  самолично  сто  разъ  и  всетаки  не  полу¬ 
чить  такого  впечатлѣнія,  какъ  если  кто  нибудь  другой,  человѣкъ  особен¬ 
ный,  станетъ  подлѣ  васъ  и  укажетъ  вамъ  тотъ-же  самый  фактъ,  но  только 
по  евоему,  объяснитъ  вамъ  его  евоими  словами,  заставитъ  васъ  смотрѣть 
на  него  своимъ  взглядомъ.  Этимъ-то  вліяніемъ  и  познается  настоящій  та¬ 
лантъ.  Но  если  разсказывать  теперь,  въ  настоящую  минуту,  о  любви  къ 
свободному  труду  и  разсказывать  для  того,  чтобъ  доказать,  что  такой 
фактъ  существуетъ,  такъ  вѣдь  это  все  равно,  какъ  еелибъ  кто  сталъ  до¬ 
казывать,  что  человѣку  надобно  пить  и  есть.  Теперь  просимъ  читателя 
обратить  вниманіе  на  этотъ  самый  разсказъ,  на  этотъ  простой  случай, 
какъ  выражается  г.  — бовъ.  Скажите:  читали- ли  вы  когда  нибудь  что 
нибудь  болѣе  неправдоподобное,  болѣе  уродливое,  болѣе  бозтолковоѳ,  какъ 
этотъ  разсказъ?  Чтб  это  за  люди?  Люди-ли  это,  наконецъ?  Гдѣ  это  проис¬ 
ходитъ:  въ  Швеціи,  въ  Индіи,  на  Сандвичевыхъ  островахъ,  въ  Шотлан¬ 
діи,  на  лунѣ?  Говорятъ  и  дѣйствуютъ  сначала,  какъ  будто,  въ  Россіи; 
героиня  —  крестьянская  дѣвушка;  есть  тетка,  есть  барыня,  есть  братъ 
Ѳедя.  Но  чтб  это  такое?  Эта  героиня,  эта  Маша,  —  вѣдь  это  какой-то 
Христофоръ  Колумбъ,  которому  не  даютъ  открыть  Америку.  Вся  почва, 
вся  дѣйствительность  выхвачена  у  васъ  изъ  подъ  ногъ.  Нелюбовь  къ  крѣ¬ 
постному  состоянію,  конечно,  можетъ  развиться  въ  крестьянской  дѣвушкѣ, 
да  развѣ  такъ  она  проявится?  Вѣдь  это  какая-то  балаганная  героиня,  ка¬ 
кая-то  книжная,  кабинетная  строка,  а  не  женщина?  Все  это  до  того  ис¬ 
кусственно,  до  того  подеочинено,  до  того  манерно,  что  въ  иныхъ  мѣстахъ 
(особенно,  когда  Маша  бросается  къ  брату  и  кричитъ:  „откупи  меня!") 
мы,  напримѣръ,  не  могли  удержаться  отъ  самаго  веселаго  хохота.  А  развѣ 
такое  впечатлѣніе  должно  производить  это  мѣсто  въ  повѣсти?  Вы  скажете, 
что  надо  уважать  иныя  положенія,  и  за  идею  простить  нѣкоторую  неудачу 
въ  ея  выраженіи.  Согласны  и  увѣряемъ  ваеъ,  что  мы  не  смѣемся  надъ  ве¬ 
щами  священными,  но  и  вы  согласитесь  сами,  что  нѣтъ  такой  идеи,  такого 
факта,  котораго  бы  нельзя  было  опошлить  и  представить  въ  смѣшномъ 
видѣ.  Можно  долго  крѣпиться,  но,  наконецъ,  и  расхохочешься,  не  утерпишь. 
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Теперь  предположимъ,  что  всѣ  защитники  настоящаго  крестьянскаго  быта 
дѣйствительно,  какъ  увѣряетъ  г.  — бовъ,  не  вѣрятъ,  что  крестьянинъ 
желаетъ  выйдтя  на  волю.  Убѣдитъ-ли  хоть  кого  нибудь  изъ  нихъ  подоб¬ 
ный  разсказъ  въ  томъ,  что  они  ошибаются?  „Да  это  неправдоподобно! “ 
закричатъ  они...  но  послушаемъ  самого  г.  — бова. 

„Фантазія!  Идилія!  Менты  золотаго  вѣка!11— закричали  послѣ  этого  разсказа 
практическіе  люди  съ  гуманными  взглядами,  но  съ  тайною  симпатіею  къ  крѣ¬ 
постнымъ  отношеніямъ.  „Гдѣ  это  видано,  чтобы  въ  простой  мужицкой  натурѣ 
могло  въ  такой  степени  развиться  сознаніе  личности?  Если  когда  нибудь  и  бы¬ 
вало  что  нибудь  подобное,  такъ  это  эксцентрическій  случай,  обязанный  своимъ 
происхожденіемъ  какимъ  нибудь  особеннымъ  обстоятельствамъ...  Разсказъ  о  Машѣ 
вовсе  не  представляетъ  картины  изъ  русскаго  быта;  онъ  есть  просто  заоблачная 
выдумка.  Авторъ  взялъ  не  типъ  русской  простой  женщины,  а  явленіе  исключи¬ 
тельное,  и  потому  разсказъ  его  фальшивъ  и  лишенъ  художественнаго  достоин¬ 
ства.  Требованіе  художественности  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  воплощать",  ипроч. 

„Тутъ  почтенные  ораторы  пускались  въ  разсужденія  о  художественности  и 
чувствовали  себя  совершенно  въ  своей  тарелкѣ. 

„Но  людямъ,  не  заинтересованнымъ  въ  дѣлѣ,  и  въ  голову  не  пришло  возра¬ 
жать  противъ  естественности  такого  факта,  какой  разсказанъ  въ  „Машѣ".  На¬ 
противъ  онъ  казался  нормальнымъ  для  всякаго,  знакомаго  съ  крестьянской 
жизнью.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  неужели  возможно  отвергать  въ  крестьянинѣ  присут¬ 
ствіе  того,  чтб  мы  считаемъ  необходимой  принадлежностью  человѣческаго  смысла 
у  каждаго  изъ  людей?  Это  ужь  было  бы  слишкомъ... 

„Но  пожалуй,  разсуждайте  какъ  угодно,  факты  докажутъ  вамъ,  что  такія 
лица,  какъ  Маша  и  Ѳедя,  далеко  не  составляютъ  исключенія  въ  массѣ  русскаго 
народа". 

Пусть  почтенный  авторъ  пускается  въ  разсужденія  и  въ  доказательства 
того,  что  крестьянинъ  дѣйствительно  можетъ  чувствовать  потребность 
самостоятельности  и  сознать,  что  свободное  состояніе  лучше  крѣпостнаго 
(въ  чемъ  ровно  никто  не  сомнѣвается),  пусть  тратитъ  на  эти  доказатель¬ 
ства  необыкновенное  краснорѣчіе,  какъ  будто  дѣйствительно  нужно  кому 
нибудь  доказывать,  что  крестьянинъ  можетъ  мыслить,  и  пусть,  въ  восторгѣ 
своемъ,  даже  доказываетъ,  что  явленіе  Маши  нормально,  и  доказываетъ 
на  томъ  основаніи,  что  она  могла  замѣчать,  разсуждать,  мечтать,  чувство¬ 
вать  и,  наконецъ,  сознать  свое  положеніе.  Все  это  справедливо,  г.  — бовъ; 
мы  вамъ  и  безъ  краснорѣчія  на  слово  вѣримъ,  что  все  это  справедливо, 
потому  что  сами  знаемъ  уже  давно,  что  все  это  справедливо:  крестьянская 
дѣвушка  дѣйствительно  можетъ  и  разсуждать,  и  догадываться,  и  сознавать, 
и  чувствовать  отвращеніе  н  дроч.  и  проч.  Но  развѣ  такъ  все  это  должно 
проявиться,  какъ  представлено  въ  повѣсти?  Развѣ  въ  ней  не  представлено 
все  такъ,  что  вѣроятное  сдѣлано  невѣроятнымъ,  что  все  это  происходитъ 
на  Сандвичевыхъ  островахъ,  а  не  въ  Россіи.  Вы  говорите: 

„Да,  мы  находимъ,  что  въ  „Машѣ"  разсказанъ  не  исключительный  слу¬ 
чай,  —  какъ  претендуютъ  землевладѣльцы  и  художественные  критики.  Напро¬ 
тивъ,  въ  личности  Маши  схвачено  и  воплощено  стремленіе,  общее  всей  массѣ 
русскаго  народа.  А  если  потребность  возстановить  независимость  своей  лич- 
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яостн  существуетъ,  то  во  всякомъ  случаѣ  она  проявится  въ  фактахъ  народной 
жизни1*.. 

Позвольте,  г.  — бовъ.  Если  мы  рѣшились  сдѣлать  такія  длинныя 
выписки  изъ  вашей  критики,  то  это  вовсе  не  для  того,  чтобъ  говорить 
о  Маркѣ-Вовчкѣ  и  о  вопросахъ,  которые  онъ  затрогиваетъ  въ  своихъ 
разсказахъ.  Мы  замѣтили  въ  самомъ  началѣ  нашей  статьи,  что  нигдѣ  такъ 
ярко  вы,  предводитель  утилитаризма  въ  искусствѣ,  не  высказываете  ва¬ 
шихъ  идей  объ  искусствѣ,  какъ  въ  этомъ  разборѣ.  Теперь  мы  именно 
пришли  къ  той  цѣли,  для  которой  дѣлали  наши  длинныя  выписки.  Мы 
хотѣли  показать,  что  утилитаристы,  презирая  искусствомъ  и  художествен¬ 
ностью  и  не  ставя  ихъ  на  первый  планъ  въ  дѣлѣ  литературы,  идутъ 
лрямохонько  противъ  самихъ  себя.  Мало  того:  вредятъ  дѣлу,  которому 
сами  служатъ,  и  мы  вамъ  это  докажемъ. 

Посмотрите:  вы  утверждаете,  что  искусство  для  искусства  дѣлаетъ 
человѣка  даже  неспособнымъ  понимать  необходимость  дѣльнаго  на¬ 
правленія  въ  литературѣ;  вы  сами  говорили  это  художественному  кри¬ 
тику.  Мало  того:  передразнивая  художниковъ,  которыхъ  вы  ставите  всѣхъ 
(замѣтьте:  всѣхъ)  на  одну  доску  еъ  плантаторами,  вы  кричите,  будто 
бы  ихними  словами,  послѣ  прочтенія  разсказа:  Маша:  „  фантазія,  идиллія! 
мечты  золотого  вѣка!  Гдѣ  это  видано,  чтобы  въ  простой  мужицкой  натурѣ 
могло  въ  такой  степени  развиться  сознаніе  своей  личности?  “  Отвѣчаемъ: 
Въ  простой  мужицкой  натурѣ  развивались  и  не  такія  вещи,  да  и  не  въ 
видѣ  исключенія,  а  чуть  не  сподрядъ;  все  это  мы  знаемъ  и  всему  этому 
вѣримъ.  Но  вѣдь  видимъ  же  мы,  что  вы  сами  чувствуете  всю  нелѣпость 
того,  какъ  представлено  дѣло  въ  разсказѣ  Вовчка,  иначе  не  стали  бы  вы 
пускаться  въ  такую  горячую  защиту  разсказа,  въ  передразниваніе  худо¬ 
жниковъ,  которыхъ  вы  выругали  плантаторами.  Выслушайте-ка  теперь 
насъ, — не  совѣты,  не  приговоры  наши,  а  просто  наши  соображенія  при 
настоящемъ  случаѣ.  Мы  въ  старинномъ  спорѣ  объ  искусствѣ  не  участво¬ 
вали,  къ  литературнымъ  партіямъ  доселѣ  не  принадлежали,  пришли  еъ 
вѣтру  и  люди  свѣжіе,  по  крайней  мѣрѣ  безпристрастные.  Благоволите  же 
выслушать: 

Во  первыхъ,  прежде  всего  увѣряемъ  васъ,  что,  не  смотря  на  любовь 
къ  художественности  и  къ  чистому  искусству,  мы  сами  алчемъ,  жаждемъ 
хорошаго  направленія  и  высоко  его  цѣнимъ.  И  потому  поймите  наше 
главное;  мы  на  Марко-Вовчка  нападаемъ  вовсе  не  потому,  что  онъ  пи¬ 
шетъ  съ  направленіемъ;  напротивъ,  мы  его  слишкомъ  хвалимъ  за  это  и 
готовы  бы  радоваться  его  дѣятельности.  Но  мы  именно  за  то  нападаемъ 
на  автора  народныхъ  разсказовъ,  что  онъ  не  умѣлъ  хорошо  сдѣлать  свое 
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дѣло,  сдѣлалъ  его  дурно  и  тѣмъ  повредилъ  дѣлу,  а  не  принесъ  ему  пользу. 
Поймите  же  насъ, — мы  не  хотимъ  быть  дурно  понятыми  и  оклеветанными. 
"Чему  вы  сами  радуетесь  въ  этихъ  разсказахъ?  Чтб  въ  нихъ  дѣльныя 
мысли;  виденъ  умъ,  хорош!,  правдивый  взглядъ  на  вещи?  Такъ?  Но  пред¬ 
положивъ  только,  что  ваша  идея  справедлива,  то  есть  что  защитники 
настоящаго  крестьянскаго  быта,  какъ  говорите  вы,  не  вѣруютъ,  что 
мужику  хочется  на  свободу,  повторяемъ:  неужели  вы  убѣдите  ихъ  этимъ 
разсказомъ?  Вы  прямо  говорите,  что  этотъ  разсказъ  „залетаетъ  въ  ихъ 
послѣднее  убѣжище  слѣдовательно  вѣрите  въ  его  полезность.  А  между 
тѣмъ  ваши  противники  прямо  отвѣтятъ  вамъ:  „Вы  утверждаете,  что  это 
случай  повсемѣстный,  и  выходите  изъ  себя,  чтобъ  доказать  это;  то-то  и 
есть,  что  онъ  разсказанъ  такъ,  что  мы  ясно  видимъ  его  исключительность, 
доходящую  до  нелѣпости,  почти  невозможную.  Ужъ  если  вы,  для  доказа¬ 
тельства  вашей  идеи,  не  нашли  еноеоба  выразить  ее  въ  русскомъ  духѣ  и 
русскими  лицами,  то  согласитесь  сами,  вѣдь  позволительно  заключить,  что 
ж  факта  такого  нѣтъ  въ  русскомъ  духѣ  и  невозможенъ  онъ  въ  русской 
дѣйствительности".  Вотъ  чтб  вамъ  отвѣтятъ,  а  слѣдственно  разсказъ, 
вмѣсто  серьёзнаго,  дѣльнаго  впечатлѣнія,  возбудитъ  только  смѣхъ  и 
напомнитъ  басню:  „Медвѣдь  и  Пустынникъ".  „Вы  даже  не  могли  предста¬ 
вить  себѣ  русскаго  человѣка  съ  вашей  идеей!  прибавятъ  ваши  противники. 
Когда  надо  было  указать,  какъ  осуществляется  ваша  мысль  на  дѣдѣ,  въ 
жизни,  русскій  человѣкъ  ускользнулъ  отъ  васъ.  Вы  принуждены  были 
одѣть  въ  русскіе  кафтаны  и  сарафаны  какихъ-то  швейцарцевъ  изъ  балета; 
это  пейзане  и  пейзанки,  а  не  крестьяне  и  крестьянки.  У  васъ  почва  вы¬ 
скользнула  изъ  подъ  нотъ,  только  что  вы  шагъ  первый  ступили  для 
доказательства  вашего  нелѣпаго  парадокса.  И  послѣ  этого  вы  хотите, 
чтобъ  мы  вамъ  повѣрили,  когда  вы  сами,  защитники  дѣла,  не  въ  состоя¬ 
ніи  представить  себѣ  такого  дѣла  между  русскими  людьми?  Нѣтъ,  обма¬ 
нывайте  еебя,  кабинетные  мечтатели,  а  насъ  оставьте  въ  покоѣ".  Вотъ 
что  вамъ  скажутъ  и  по  своему  будутъ  нравы.  А  между  тѣмъ  вѣдь  мысль- 
то  автора  разсказовъ  вѣрна.  Представьте  же  себѣ,  что  вмѣсто  этой  бала¬ 
ганной  шутихи,  вмѣсто  этой  строки,  Маши,  вышло  бы  у  автора  разска¬ 
зовъ  яркое,  вѣрное  лицо,  такъ  что  вы  бы  сразу,  на  яву,  увидали  то  въ 
дѣйствительности,  о  чемъ  такъ  горячо  спорите, — неужели  вы  бы  отвергли 
такой  разсказъ  за  то  только,  что  онъ  художественъ?  Вѣдь  такой  разсказъ 
былъ  бы  въ  тысячу  разъ  полезнѣе.  Въ  сущности  вы  презираете  поэзію 
и  художественность;  вамъ  нужно  прежде  всего  дѣло,  вы  люди  дѣловые. 
То-то  и  есть,  что  художественность  есть  самый  лучшій,  самый  убѣдитель¬ 
ный,  самый  безспорный  и  наиболѣе  понятный  для  массы  еноеобъ  нредста- 
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вленія  въ  образахъ  именно  того  самаго  дѣла,  о  которомъ  вы  хлопочете, 
самый  дѣловой ,  если  хотите  вы,  дѣловой  человѣкъ.  Слѣдственно  художе¬ 
ственность  въ  высочайшей  степени  полезна  ж  полезна  именно  съ  вашей 
точки  зрѣнія.  Нтб  же  вы  ее  презираете  и  преслѣдуете,  когда  ее  именно 
нужно  поставить  на  первый  планъ,  прежде  всякихъ  требованій?  „Прежде 
всякихъ  требованій — нельзя,  говорите  вы,  потому  что  прежде  всего  нужно 
дѣло*;  но  вѣдь  и  о  дѣлѣ  нужно  говорить  дѣльно,  умѣючи.  Вѣдь  и  въ 
дѣльномъ  человѣкѣ  немного  пользы,  если  онъ  не  умѣетъ  высказаться. 
Это  все  равно,  если  у  васъ,  напримѣръ,  .подъ  командой  куча  солдатъ, 
народъ  надежный,  хорошій;  вдругъ  тревога:  веѣ  вскакиваютъ,  надѣваютъ 
ранды,  аммуницію,  хватаются  за  оружіе;  „  Скорѣе!  Скорѣе!  командуете  вы, 
бросайте  ранцы,  патроны,  не  нужно:  только  опоздаемъ  со  всѣми  лишними 
сборами;  и  оружія  не  нужно,  —  кто  чтб  успѣлъ  захватить,  съ  тѣмъ  и 
маршъ!  “  Вы  дѣйствительно  поспѣваете  во  время  на  мѣсто,  занимаете  его, 
но  вѣдь  ваши  солдаты  безъ  оружія  и  безъ  амиуннціи,  куда  они  годятся? 
Дѣло-то  сдѣлано,  да  вѣдь  нехорошо  сдѣлано.  Или,  напримѣръ,  передъ 
вами  крѣпоеть;  вамъ  нужно  ее  атаковать,  и  вотъ  вы  требуете  непремѣн¬ 
нымъ  условіемъ,  чтобъ  ваши  солдаты  всѣ  до  одного  были  хромые.  Писа¬ 
тель  безъ  таланта — тотъ  же  хромой  солдатъ.  Неужели  же  вы  предпочтете 
для  выраженія  вашей  мысли  заику? 

Но  вы  улыбаетесь,  вамъ  смѣшно  слушать,  что  васъ-же  какъ-будто 
учатъ  тому,  чтб  вы  сами  не  только  отлично  знаете,  но  давнимъ  давно  уже 
въ  своемъ  мѣстѣ  высказали.  Въ  одной  изъ  вашихъ  статей  вы  говорите:  „  по¬ 
жалуй ,  пустъ  будетъ  произведеніе  художественное,  но  будь  оно  и  совре¬ 
менное*.  И  въ  другой  статьѣ:  „Если  вы  хотите  живымъ  образомъ  дѣй¬ 
ствовать  на  меня,  хотите  заставить  меня  полюбить  красоту,  - —  то  умѣйте 
уловить  въ  ней  этотъ  общій  смыслъ,  это  вѣяніе  жизни,  умѣйте  указать  н 
растолковать  его  мнѣ;  тогда  только  вы  достигнете  вашей  дѣли*.  Еоротко 
и  ясно;  вы  не  отвергаете  художественности,  но  требуете,  чтобъ  художникъ 
говорилъ  о  дѣлѣ,  служилъ  общей  пользѣ,  былъ  вѣренъ  современной  дѣй¬ 
ствительности,  ея  потребностямъ,  ея  идеаламъ.  Желаніе  прекрасное.  Но 
такое  желаніе,  переходящее  въ  требованіе,  по  нашему,  есть  уже  непони¬ 
маніе  основныхъ  законовъ  искусства  и  его  главной  сущности  —  свободы 
вдохновенія.  Это  значитъ  просто  не  признавать  искусства,  какъ  органиче¬ 
скаго  цѣлаго.  Въ  томъ-то  вся  и  ошибка  въ  этомъ  сбивчивомъ  вопросѣ,  ко¬ 
торая  привела  наеъ  къ  недоумѣніямъ,  несогласіямъ  и,  чтб  всего  хуже,  къ 
крайностямъ.  Вы  какъ-будто  думаете,  что  искусство  не  имѣетъ  само  но 
себѣ  никакой  нормы,  никакихъ  своихъ  законовъ,  что  имъ  можно  по¬ 
мыкать  по  произволу,  что  вдохновеніе  у  всякаго  въ  карманѣ  но  первому 
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востребованію,  что  оно  можетъ  служить  тому-то  и  тому-то  и  пойдти  но 
такой  дорогѣ,  по  которой  вы  захотите.  А  мы  вѣримъ,  что  у  искусства 
собственная,  цѣльная,  органическая  жизнь  и,  слѣдовательно,  основные  и 
нѳизмѣнимые  законы  для  этой  жизни.  Искусство  есть  такая-же  потреб¬ 
ность  для  человѣка,  какъ  ѣсть  и  пить.  Потребность  красоты  и  творчества, 
воплощающаго  ее, — неразлучна  съ  человѣкомъ,  и  безъ  нея  человѣкъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  не  захотѣлъ-бы  жить  на  свѣтѣ.  Человѣкъ  жаждетъ  ея,  нахо¬ 
дитъ  и  принимаетъ  красоту  безъ  всякихъ  условій,  а  такъ,  потому  только, 
что  она  красота,  и  съ  благоговѣніемъ  преклоняется  передъ  нею,  не  спра¬ 
шивая,  къ  чему  она  полезна  и  чтб  можно  на  нее  купить?  И,  можетъ  быть, 
въ  этомъ-то  и  заключается  величайшая  тайна  художественнаго  творче¬ 
ства,  что  образъ  красоты,  созданный  имъ,  становится  тотчасъ  кумиромъ, 
безъ  всякихъ  условій.  А  почему  онъ  становится  кумиромъ?  Потому  что 
потребность  красоты  развивается  наиболѣе  тогда,  когда  человѣкъ  въ  раз¬ 
ладѣ  съ  дѣйствительностью,  въ  негармоніи,  въ  борьбѣ,  т.  е.  когда  наибо¬ 
лѣе  живетъ,  потому  что  человѣкъ  наиболѣе  живетъ  именно  въ  то  время, 
когда  чего  нибудь  ищетъ  и  добивается;  тогда.  въ  немъ  и  проявляется 
наиболѣе  естественное  желаніе  всего  гармоническаго,  спокойствія,  а  въ 
красотѣ  есть  и  гармонія  и  спокойствіе.  Когда-же  находитъ  то,  чего  до¬ 
бивается,  то  на  время  для  него  какъ-бы  замедляется  жизнь,  и  мы  видѣли 
даже  примѣры,  что  человѣкъ,  достигнувъ  идеала  своихъ  желаній,  не  зная 
куда  болѣе  стремиться,  удовлетворенный  по  горло,  впадалъ  въ  какую-то 
тоску,  даже  самъ  растравлялъ  въ  себѣ  эту  тоску,  искалъ  другаго  идеала 
въ  своей  жизни,  и  отъ  усиленнаго  пресыщенія,  не  только  не  цѣнилъ 
того,  чѣмъ  наслаждался,  но  даже  сознательно  уклонялся  отъ  прямаго 
пути,  раздражая  въ  себѣ  посторонніе  вкусы,  нездоровые,  острые,  негар¬ 
моническіе,  иногда  чудовищные,  теряя  тактъ  и  эстетическое  чутье  здоро¬ 
вой  красоты  и  требуя  вмѣсто  нея  исключеній.  И  потому  красота  присуща 
всему  здоровому,  т.  е  наиболѣе  живущему,  и  есть  необходимая  потреб¬ 
ность  организма  человѣческаго.  Она  есть  гармонія;  въ  ней  залогъ  успо¬ 
коенія;  она  воплощаетъ  человѣку  и  человѣчеству  его  идеалы.  „Но  поз¬ 
вольте,  скажутъ  намъ,  про  какіе  идеалы  вы  говорите?  Мы  хотимъ  дѣй¬ 
ствительности,  жизни,  вѣянія  жизни.  У  насъ  все  общество,  напримѣръ, 
разрѣшаетъ  какой  нибудь  современный  вопросъ,  оно  стремится  къ  вы¬ 
ходу,  къ  идеалу,  который  оно  само  себѣ  поставило.  Къ  этому-то  идеалу 
и  поэты  должны  стремиться.  Чѣмъ  бы  воплощать  и  уяснять  передъ  обще¬ 
ствомъ  этотъ  идеалъ,  вы  вдругъ  воспѣваете  намъ  Діану-охотницу  или 
Лауру  у  Клавира".  Все  это  безспорно  и  справедливо.  Но  прежде  чѣмъ 
мы  отвѣтимъ  на  это  возраженіе,  позвольте  намъ  сдѣлать  одно  посторон- 
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нее,  побочное  замѣчаніе,  такъ,  чтобъ  ужь  разомъ,  окончивъ  со  всѣмъ  по¬ 
стороннимъ,  перейдти  къ  главному  отвѣту  на  ваше  прекрасное  и  чрез¬ 
вычайно  справедливое  замѣчаніе. 

Мы  уже  сказали  въ  началѣ  нашей  статьи,  что  нормальные,  естествен¬ 
ные  пути  полезнаго  намъ  не  совсѣмъ  извѣстны,  но  крайней  мѣрѣ,  не  исчис¬ 
лены  до  послѣдней  точности.  Какъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  опредѣлить,  ясно  и 
безспорно,  чт5  именно  надо  дѣлать,  чтобъ  дойти  до  идеала  всѣхъ  нашихъ 
желаній  и  до  всего  того,  чего  желаетъ  и  къ  чему  стремится  все  человѣче¬ 
ство?  Можно  угадывать,  изобрѣтать,  предполагать,  изучать,  мечтать  и  раз¬ 
считывать,  но  невозможно  разсчитать  каждый  будущій  шагъ  всего  чело¬ 
вѣчества,  въ  родѣ  календаря.  Поэтому,  какъ  и  опредѣлить  совершенно 
вѣрно,  чтб  вредно  и  полезно?  Но  не  только  о  будущемъ,  мы  даже  не  мо¬ 
жемъ  имѣть  точныхъ  и  положительныхъ  свѣдѣній  о  всѣхъ  путяхъ  и  укло¬ 
неніяхъ,  однимъ  словомъ  о  веемъ  нормальномъ  ходѣ  полезнаго  даже  и  въ 
прошедшемъ  нашемъ.  Мы  изучаемъ  этотъ  путь,  догадываемся,  строимъ  си¬ 
стемы,  выводимъ  слѣдствія,  но  всетаки  календаря  и  тутъ  не  составимъ,  и 
исторія  до  сихъ  поръ  не  можетъ  считаться  точной  наукой,  не  смотря  на 
то,  что  факты  почти  всѣ  передъ  нами.  И  потому,  какъ,  напримѣръ,  вы 
опредѣлите,  вымѣряете  и  взвѣсите,  какую  пользу  принесла  всему  человѣ¬ 
честву  Иліада?  Гдѣ,  когда,  въ  какихъ  случаяхъ  она  была  полезна,  чѣмъ, 
наконецъ,  какое  именно  вліяніе  она  имѣла  на  такіе-то  народы,  въ  такой- 
то  моментъ  ихъ  развитія  и  сколько  именно  было  этого  вліянія  (ну,  хоть 
фунтовъ,  пудовъ,  аршинъ,  километровъ  градусовъ  и  проч.  и  проч.)?  А 
вѣдь  если  мы  этого  не  можемъ  опредѣлить,  то  очень  возможно,  что  можемъ 
ошибиться  и  теперь,  когда  будемъ  строго  и  рѣшительно  опредѣлять  людямъ 
занятія  и  указывать  искусству  нормальные  пути  полезности  и  настоящаго 
его  назначенія.  А  только  согласитесь,  что  можно  ошибиться,  вотъ  уже  и 
неизвѣстно  станетъ:  можетъ  быть,  Лаура-то  у  Клавира  и  окажется  на  что 
нибудь  полезна?  Правда,  красота  веегда  полезна;  но  мы  объ  ней  теперь 
умолчимъ,  а  вотъ  чтб  мы  скажемъ  (впрочемъ,  заранѣе  предувѣдомляемъ, — 
можетъ  быть,  мы  скажемъ  неслыханную,  безстыднѣйшую  дерзость,  но  пусть 
не  смущаются  нашими  словами;  мы  вѣдь  говоримъ  только  одно  предполо¬ 
женіе),  чтб  скажемъ  мы:  а  ну-ка,  если  Иліада-то  полезнѣе  сочиненій  Марко- 
Вовчка,  да  не  только  прежде,  а  даже  теперь,  при  современныхъ  вопросахъ; 
полезнѣе  какъ  способъ  достиженія  извѣстныхъ  цѣлей,  этихъ  же  самыхъ 
вопросовъ,  разрѣшенія  настольныхъ  задачъ?  Вѣдь  и  теперь  отъ  Иліады 
проходитъ  трепетъ  по  душѣ  человѣка.  Вѣдь  это  эпопея  такой  мощной, 
полной  жизни,  такого  высокаго  момента  народной  жизни  и,  замѣтимъ  еще, 
жизни  такого  великаго  племени,  что  въ  наше  время,  —  время  стремленій, 
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борьбы,  колебаній  и  вѣры  (потому  что  наше  время  есть  время  вѣры),  однимъ 
словомъ,  въ  наше  время  наибольшей  жизни,  эта  вѣковѣчная  гармонія,  ко¬ 
торая  воплощена  въ  Иліадѣ,  можетъ  слишкомъ  рѣшительно  подѣйствовать 
на  душу.  Нашъ  духъ  теперь  наиболѣе  воспріимчивъ,  вліяніе  красоты,  гар¬ 
моніи  и  силы  можетъ  величаво  и  благодѣтельно  подѣйствовать  на  него, 
полезно  подѣйствовать,  влить  энергію,  поддержать  наши  силы.  Сильное 
любитъ  силу;  кто  вѣруетъ,  тотъ  силенъ,  а  мы  вѣруемъ  и,  главное,  хотимъ 
вѣровать.  Вѣдь  чѣмъ  гнусно  занятіе  Иліадой  и  подражаніе  ей  въ  искусствѣ 
въ  наше  время,  по  взгляду  противниковъ  чистаго  искусства'?  Тѣмъ,  что  мы, 
точно  мертвецы,  точно  все  пережившіе,  или  точно  трусы,  боящіеея  нашей 
будущей  жизни,  наконецъ — точно  равнодушные  измѣнники  тѣхъ  изъ  насъ, 
въ  которыхъ  еще  осталась  жизненная  сила  и  которые  стремятся  впередъ, 
точно  энервированные  до  отупѣнія,  до  непониманія,  что  и  у  насъ  есть 
жизнь,  —  въ  какомъ-то  отчаяніи,  бросаемся  въ  эпоху  Иліады  и  создаемъ 
себѣ  такимъ  образомъ  искусственную  дѣйствительность,  жизнь,  которую  не 
мы  создавали  и  не  мы  проживали,  мечту,  пустую  и  соблазнительную,  —  и, 
какъ  низкіе  люди,  заимствуемъ,  воруемъ  нашу  жизнь  у  давно-прошедшаго 
времени  и  прокисаемъ  въ  наслажденіи  искусствомъ,  какъ  никуда  негодные 
подражатели!  Согласитесь  сами,  что  направленіе  утилитаристовъ,  съ  точки 
зрѣнія  подобныхъ  упрековъ,  въ  высшей  степени  благородно  и  возвышенно. 
Оттого-то  мы  имъ  такъ  и  сочувствуемъ;  оттого-то  ихъ  и  хотимъ  уважать. 
Бѣда  только  въ  томъ,  что  это  направленіе  и  эти  упреки  невѣрны.  Не  го¬ 
воря  уже  о  томъ,  чтб  мы  говорили  о  потребности  красоты,  и  о  томъ,  что  у 
человѣчества  уже  опредѣлились  отчасти  ея  вѣковѣчные  идеалы  (такъ  что 
все  это  уже  стало  всемірной  исторіей  и  связано  общечеловѣчностью  еъ  на¬ 
стоящимъ  и  съ  будущимъ,  навѣки  и  неразрывно), — не  говоря  уже  о  томъ, 
замѣтимъ  утилитаристамъ,  что  вѣдь  можно  относиться  къ  прошедшей  жизни 
и  къ  прошедшимъ  идеаламъ  и  не  наивно,  а  исторически.  При  отысканіи 
красоты  человѣкъ  жилъ  и  мучился.  Если  мы  поймемъ  его  прошедшій 
идеалъ  и  то,  чего  этотъ  идеалъ  ему  стоилъ,  то,  во  первыхъ,  мы  выкажемъ 
чрезвычайное  уваженіе  ко  всему  человѣчеству,  облагородимъ  себя  сочув¬ 
ствіемъ  къ  нему,  поймемъ,  что  это  сочувствіе  и  пониманіе  прошедшаго 
гарантируетъ  намъ-же,  въ  насъ-же  присутствіе  гуманности,  жизненной  силы 
и  способность  прогресса  и  развитія.  Кромѣ  того  можно  относиться  къ  про¬ 
шедшему  и  (такъ  сказать)  байронически.  Въ  мукахъ  жизни  и  творчества 
бываютъ  минуты  не  то  чтобъ  отчаянія,  но  безпредѣльной  тоски,  какого- 
то  безотчетнаго  позыва,  колебанія,  недовѣрія  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  умиленія 
передъ  прошедшими,  могущественно  и  величаво  законченными  судьбами 
исчезнувшаго  человѣчества.  Въ  этомъ  энтузіазмѣ  (байроническомъ,  какъ 
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называемъ  мы  его),  передъ  идеалами  красоты,  созданными  прошедшимъ  и 
оставленными  намъ  въ  вѣковѣчное  наслѣдство,  мы  изливаемъ  часто  всю 
тоску  о  настоящемъ,  и  не  отъ  безсилія  передъ  нашею  собственною  жизнью, 
а,  напротивъ,  отъ  пламенной  жажды  жизни  и  отъ  тоски  по  идеалу,  кото¬ 
раго  въ  мукахъ  добиваемся.  Вы  знаемъ  одно  стихотвореніе,  которое  можно 
почесть  воплощеніемъ  этого  энтузіазма,  страстнымъ  зовомъ,  моленіемъ  пе¬ 
редъ  совершенствомъ  прошедшей  красоты  и  скрытой  внутренней  тоекой  по 
такому  же  совершенству,  котораго  ищетъ  душа,  но  должна  еще  долго  ис¬ 
кать  и  долго  мучиться  въ  мукахъ  рожденія,  чтобъ  отыскать  его.  Это 
стихотвореніе  называется  „  Діана  “,  вотъ  оно: 

Діана. 

Богини  дѣвственной  округлыя  черты, 

Во  всемъ  величіи  блестящей  наготы, 

Я  видѣлъ  межъ  деревъ  надъ  ясными  водами 
Съ  продолговатыми,  безцвѣтными  очами... 

Высоко  поднялось  открытое  чело, 

Его  недвижностью  вниманье  облегло,  — 

И  дѣвъ  моленію  въ  тяжелыхъ  мукахъ  чрева 
Внимала  чуткая  и  каменная  дѣва. 

Но  вѣтеръ  на  зарѣ  между  листовъ  проникъ; 

Качнулся  на  водѣ  богиня  левый  ликъ; 

Я  ждалъ,— она  пойдетъ  съ  колчаномъ  и  стрѣлами, 

Молочной  бѣлизной  мелькая  межъ  древами, 

Взирать  на  сонный  Римъ,  на  вѣчный  славы  градъ. 

На  желтоводный  Тибръ,  на  группы  коллонадъ, 

На  стогны  длинные...  Но  мраморъ  недвижимый 
Бѣлѣлъ  передо  мной  красой  непостижимой. 

Послѣднія  двѣ  строки  этого  стихотворенія  полны  такой  страстной 
жизненности,  такой  тоски,  такого  значенія,  что  мы  ничего  не  знаемъ  бо¬ 
лѣе  сильнаго,  жизненнаго  во  всей  нашей  русской  поэзіи.  Это  отжившее, 
прежнее,  воскресающее  черезъ  двѣ  тысячи  лѣтъ  въ  душѣ  поэта,  воскресаю¬ 
щее  съ  такою  силою,  что  онъ  ждетъ  и  вѣритъ,  въ  моленіи  и  энтузіазмѣ, 
что  богиня  сейчасъ  сойдетъ  съ  пьедестала  и  пойдетъ  передъ  нимъ, 
Молочной  бѣлизной  мелькая  межъ  древами... 

Но  богиня  не  воскресаетъ  и  ей  не  надо  воскресать,  ей  не  надо  жить; 
она  уже  дошла  до  высочайшаго  момента  жизни;  она  уже  въ  вѣчности,  для 
нея  время  остановилось;  это  высшій  моментъ  жизни,  послѣ  котораго  она 
прекращается,  — •  дастаетъ  олимпійское  спокойствіе.  Безконечно  только 
одно  будущее,  вѣчно  зовущее,  вѣчно  повое,  и  тамъ  тоже  есть  свой  высшій 
моментъ,  котораго  нужно  искать  и  вѣчно  искать,  и  это  вѣчное  исканіе  и 
называется  жизнію,  и  сколько  мучительной  грусти  скрывается  въ  энтузіазмѣ 
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поэта!  Какой  безконечный  зовъ,  какая  тоска  о  настоящемъ  въ  этомъ  энт  у- 
зіазмѣ  къ  прошедшему! 

Конечно,  мы  согласны,  можетъ  существовать  и  такой  гаденькій  анто¬ 
логическій  червячокъ,  который  дѣйствительно  потерялъ  все  чутье  дѣй¬ 
ствительности,  который  не  понимаетъ,  что  у  него  тоже  есть  жизнь,  кото¬ 
рый  перебрался  въ  прошедшее  и  поселился  тамъ,  гдѣ  нибудь  въ  антологіи, 
не  подозрѣвая  ни  себя,  ни  вопросовъ,  ни  жизненныхъ  мукъ,  ни  здѣшняго 
прихода.  Но,  во  первыхъ,  вѣдь  и  червячку  надо  жить,  а  во  вторыхъ:  лучше 
чтб  ли  его  эти  безчисленныя  толпы  грошовыхъ  прогрессистовъ,  съ  убѣжде¬ 
ніями  напрокатъ,  съ  осклаблѳніемъ  надъ  тѣмъ,  чьего  они  праха  не  стоятъ, 
съ  жалкимъ  умишкомъ,  вскочившимъ  на  фразу  и  выѣзжающимъ  на  ней 
подбоченясь?  Чтожь  дѣлать!  Ж  тѣмъ  и  этимъ  жить  надо.  Дѣйствительность 
слишкомъ  разнообразна.  Чтожь  дѣлать! 

Теперь  приступимъ  къ  нашему  главному  и  окончательному  отвѣту  на 
вашъ  справедливый  вопросъ  о  томъ,  почему  искусство  не  всегда  совпа¬ 
даетъ  своими  идеалами  съ  идеаломъ. всеобщимъ  и  современнымъ;  яснѣе: 
почему  искусство  не  всегда  вѣрно  дѣйствительности? 

Отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  у  насъ  готовъ. 

Мы  сказали  уже,  что  вопросъ  объ  искусствѣ,  по  нашему  мнѣнію,  не 
не  такъ  поставленъ  въ  настоящее  время,  дошелъ  до  крайности  и  запутался 
отъ  взаимнаго  ожесточенія  обѣихъ  нартій.  То  же  самое  повторяемъ  мы  и 
теперь.  Да,  вопросъ  не  такъ  поставленъ  и  но  настоящему  спорить  не  о 
чемъ,  потому  что: 

Искусство  всегда  современно  и  дѣйствительно,  никогда  не  суще-  ' 
ствовало  иначе  и,  главное,  не  можетъ  иначе  существовать. 

Теперь  иостараемся  отвѣтить  на  всѣ  возраженія: 

Во  первыхъ,  если  намъ  иногда  кажется,  что  искусство  уклоняется  отъ 
дѣйствительности  и  не  служитъ  полезнымъ  цѣлямъ,  то  это  только  потому, 
что  мы  не  знаемъ  навѣрно  путей  полезности  искусства  (о  чемъ  уже  мы 
говорили),  и  кромѣ  того,  отъ  излишняго  жара  въ  нашихъ  желаніяхъ 
немедленной,  прямой  и  непосредственной  пользы;  т,  е.  въ  сущности 
отъ  горячаго  сочувствія  къ  общему  благу.  Такія  желанія,  конечно, 
похвальны,  но  иногда  неразумны  и  похожи  на  то,  какъ  еслибъ  дитя, 
увидя  солнце,  потребовалъ,  чтобъ  ему  сейчасъ  его  сняли  съ  неба  и 
дали. 

Во  вторыхъ,  потому  намъ  иногда  кажется,  что  искусство  уклоняется 
отъ  дѣйствительности,  что  дѣйствительно  есть  съумасшедшіе  поэты  и  про¬ 
заики,  которые  прерываютъ  всякое  сношеніе  съ  дѣйствительностью,  дѣй¬ 
ствительно  умі.раютъ  для  настоящаго,  обращаются  въ  какихъ-то  древнихъ 
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грековъ  или  средневѣковыхъ  рыцарей  и  прокисаютъ  въ  антологіи  или  въ 
средневѣковыхъ  легендахъ. 

Такое  превращеніе  возможно;  но  поэтъ-художникъ,  поступившій  та¬ 
кимъ  образомъ,  есть  съумасшедшій  вполнѣ.  Такихъ  немного. 

Въ  третьихъ,  наши  поэты  и  художники  дѣйствительно  могутъ  укло¬ 
няться  съ  настоящаго  пути  или  вслѣдствіе  непониманія  своихъ  граждан¬ 
скихъ  обязанностей,  или  вслѣдствіе  неимѣнія  общественнаго  чутья,  или 
отъ  разрозненности  общественныхъ  интересовъ,  отъ  несозрѣлости,  отъ  не¬ 
пониманія  дѣйствительности,  отъ  нѣкоторыхъ  историческихъ  причинъ, 
отъ  не  совсѣмъ  еще  сформировавшагося  общества,  оттого,  что  многіе  — 
кто  въ  лѣсъ,  кто  по-дрова,  и  потому  съ  этой  стороны  призывы,  укоры  и 
и  разъясненія  г.  — бова  въ  высочайшей  степени  почтенны.  Но  г.  — бовъ 
идетъ  уже  слишкомъ  далеко.  То,  чтб  онъ  называетъ  погремушками  и  аль¬ 
бомными  побрякушками,  мы,  съ  другой  точки  зрѣнія,  признаемъ  и  нор¬ 
мальнымъ  и  полезнымъ,  и  такимъ  образомъ  антологическіе  поэты  не  всѣ 
до  единаго  съумасшедшіе  (какъ  признаетъ  г.  — бовъ),  а  только  тѣ  изъ 
нихъ,  которые  совсѣмъ  отрѣшились  отъ  современной  дѣйствительности,  въ 
родѣ  иныхъ  нашихъ  барынь,  проживающихъ  всю  жизнь  въ  Парижѣ  и  по¬ 
терявшихъ  унотребленіе  русскаго  языка  (на  чтб,  впрочемъ,  ихъ  добрая 
воля).  „Побрякушки"  же  тѣмъ  полезны,  что,  по  нашему  мнѣнію,  мы  свя¬ 
заны  и  исторической  и  внутренней  духовной  нашей  жизнью  и  съ  истори¬ 
ческимъ  прошедшимъ  и  съ  общечеловѣчностью.  Чгожь  дѣлать?  Безъ  того 
вѣдь  нельзя;  вѣдь  это  законъ  природы.  Мы  даже  думаемъ,  что  чѣмъ  бо¬ 
лѣе  человѣкъ  способенъ  откликаться  на  историческое  и  общечеловѣче¬ 
ское,  тѣмъ  шире  его  природа,  тѣмъ  богаче  его  жизнь  и  тѣмъ  способнѣе 
такой  человѣкъ  къ  прогрессу  и  развитію.  Нельзя  же  такъ  обстричь  чело¬ 
вѣка,  что  вотъ,  дескать,  это  твоя  потребность,  такъ-вотъ  нѣтъ  же,  не  хочу, 
живи  этакъ,  а  не  такъ!  И  какіе  ни  представляйте  резоны, — никто  не  по¬ 
слушается.  И  знаете  еще  чтб:  мы  увѣрены,  что  въ  русскомъ  обществѣ 
этотъ  позывъ  къ  общечеловѣчности,  а  слѣдовательно  и  откликъ  его  твор¬ 
ческихъ  способностей  на  все  историческое  и  общечеловѣческое  и  вообще 
на  всѣ  эти  разнообразныя  темы, — былъ  даже  наиболѣе  нормальнымъ  со¬ 
стояніемъ  этого  общества,  по  крайней  мѣрѣ  до  сихъ  поръ,  и,  можетъ  быть, 
въ  немъ  вѣковѣчно  останется.  Мало  того:  намъ  кажется,  что  этотъ  всече¬ 
ловѣческій  откликъ  въ  русскомъ  народѣ  даже  сильнѣе,  чѣмъ  во  всѣхъ 
другихъ  народахъ,  и  составляетъ  его  высшую  и  лучшую  характерность. 
Вслѣдствіе  петровской  реформы,  вслѣдствіе  нашего  усиленнаго  пережи¬ 
ванія  вдругъ  многихъ  разнообразныхъ  жизней,  вслѣдствіе  инстинкта 
всежизненяости,  и  творчество  наше  должно  было  проявиться  у  насъ  такъ 
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характерно,  такъ  особенно,  какъ  ни  въ  какомъ  народѣ.  Вѣдь  вы  возстаете 
локти  противъ  нормальнаго  нашего  состоянія.  Всѣ  литературы  европей¬ 
скихъ  народовъ  были  намъ  почти  родныя,  почти  наши  собственныя,  от¬ 
разились  въ  русской  жизни  вполнѣ,  какъ  у  себя  дома.  Вспомните:  вѣдь 
и  вы  такъ  воспитаны,  г.  — бовъ.  Еакъ  выдумаете,  вѣдь  явленіе  Жуков¬ 
скаго  невозможно,  напримѣръ,  у  Французовъ,  а  Пушкина  и  подавно.  От¬ 
кликнется- ли  кто  нибудь  изъ  европейскихъ  самыхъ  великихъ  поэтовъ  на 
все  общечеловѣческое  такъ  родственно,  въ  такой  полнотѣ,  какъ  отклик¬ 
нулся  представитель  нашей  ноэзіи — Пушкинъ?  Поэтому-то  отчасти  мы  и 
называемъ  Пушкина  величайшимъ  національнымъ  поэтомъ  (а  въ  буду¬ 
щемъ  и  народнымъ,  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова),  потому  именно  на¬ 
зываемъ,  что  онъ  есть  полнѣйшее  выраженіе  направленія,  инстинктовъ  и 
потребностей  русскаго  духа  въ  данный  историческій  моментъ.  Вѣдь  это 
отчасти  современный  типъ  всего  русскаго  человѣка,  по  крайней  мѣрѣ,  въ 
историческомъ  и  общечеловѣческомъ  стремленіи  его.  Нельзя  же  говорить 
(потому  что  такъ  задалось  въ  кабинетѣ),  что  всѣ  эти  стремленія  всего 
русскаго  духа  и  безполезны,  и  глупы,  и  незаконны.  И  неужели  вы,  на¬ 
примѣръ,  думаете,  что  маркизъ  Поза,  Фаустъ  н  проч.  и  лроч.  были  без¬ 
полезны  нашему  русскому  обществу  въ  его  развитіи  и  не  будутъ  полезны 
еще?  Вѣдь  не  за  облака-же  мы  съ  ними  пришли,  а  дошли  до  современ¬ 
ныхъ  вопросовъ  и,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  они  тому  много  способство¬ 
вали.  Вотъ  почему  хоть- бы,  напримѣръ,  всѣ  эти  антологіи,  Иліады, 
Діаны-охотницы,  Венеры  и  Юпитеры,  Мадонны  и  Данте,  Шекспиръ,  Ве¬ 
неція,  Парижъ  и  Лондонъ  —  можетъ  быть,  все  это  законно  существовало 
у  насъ  и  должно  у  насъ  существовать  —  во  первыхъ,  по  законамъ  обще¬ 
человѣческой  жизни,  съ  которою  мы  всѣ  нераздѣльны,  а  во  вторыхъ,  и 
но  законамъ  русской  жизни  въ  особенности. 

—  Но  чтб  вы  насъ  учите!  скажутъ  намъ  утилитаристы.  Мы  очень 
хорошо  и  безъ  васъ  знаемъ,  насколько  все  это  намъ  было  полезно,  какъ 
связь  съ  Европой,  когда  мы  вдвигались  въ  общечеловѣчество;  знаемъ  очень 
хорошо,  потому  что  мы  сами  изъ  всего  этого  вышли.  Но  теперь  намъ  пока¬ 
мѣстъ  не  надо  никакого  общечеловѣчества  и  никакихъ  историческихъ  за¬ 
коновъ.  У  насъ  теперь  своя  домашняя  стирка,  черное  бѣлье  выполаски¬ 
вается,  на-бѣло  передѣлывается;  теперь  у  насъ  повсюду  корыта,  плескъ 
воды,  запахъ  мыла,  брызги  и  замоченный  нолъ.  Теперь  надо  писать  не 
про  маркиза  Позу,  а  про  свои  дѣла,  про  извѣстные  вопросы,  про  глас¬ 
ность,  про  полезность,  про  Ерутогорскъ,  про  темное  царство.  Мы  отвѣ¬ 
тимъ  па  это  такъ:  во  первыхъ,  опредѣлить,  чтб  именно  надо  и  чтб  не 
надо,  на  вѣсъ  или  цифрами,  довольно  трудно;  можно  загадывать,  можно 
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разсчитывать,  дозволительно  и  законно  пробовать  на  дѣлѣ:  такъ-ли  вый¬ 
детъ  по  разсчету?  желать,  убѣждать  и  увѣщевать  другихъ  къ  общей  дѣя¬ 
тельности, — все  это  законно  и  въ  высшей  степени  полезно.  Но  писать  въ 
„Современникѣ*  указы,  но  требовать,  но  предписывать — пиши,  дескать, 
вотъ  непремѣнно  объ  этомъ,  а  не  объ  этомъ, — и  ошибочно  и  безполезно 
(хотя  ужь  потому  одному,  что  вѣдь  не  послушаются.  Конечно,  робкаго 
народу  у  насъ  много;  бѣда  какъ  иные  боятся  критики!  Да  и  самолюбіе: 
отстать  отъ  передовыхъ  не  хочется, — вотъ  и  пишутъ  съ  направленіемъ, 
да  такъ  какъ  пишутъ-то  не  по  своему  вдохновенію,  то  и  выходитъ  все 
почти  дрянь;  но  деспотизмъ  нашей  критики  пройдетъ;  станутъ  писать  по 
охотѣ,  будутъ  болѣе  сами  по  себѣ  и,  можетъ  быть,  и  въ  обличительномъ 
родѣ  напишутъ  что  нибудь  прекрасное.  Давай-то  Богъ!).  Къ  тому  же 
вѣдь  можно  ошибиться.  Вѣдь,  можетъ  быть,  именно  то,  чтб  наши  прогрес¬ 
сивные  умы  считаютъ  несовременнымъ  и  неполезнымъ,  и  есть  современное 
и  полезное.  Больной  не  можетъ  быть  въ  одно  и  то  же  время  и  больнымъ  и 
врачомъ.  Можно  сознавать  себя  больнымъ,  сознавать,  что  мнѣ  нужно  ле¬ 
карство,  даже  вообще  можно  знать,  какое  именно  нужно  лекарство,  но 
рецепта  до  послѣдней  точности  себѣ  самому  прописать  нельзя.  А  если  по¬ 
эзія,  слово,  литература  есть  тоже  лекарство,  то  вѣдь  отчасти  есть  и  мѣрка: 
чтб  именно  въ  поэзіи  хорошо,  а  чтб  неподходяще?  Эта  мѣрка  въ  томъ: 
чѣмъ  болѣе  симпатіи  возбуждаетъ  въ  массѣ  поэтъ,  тѣмъ  стало  быть  онъ 
наиболѣе  оправдываетъ  свое  явленіе.  Конечно,  тутъ  могутъ  быть  большія 
ошибки,  капитальныя  уклоненія;  примѣры  были:  масса  иногда  въ  данный 
моментъ  и  не  знаетъ,  чего  ей  нужно,  чтб  именно  надо  любить,  чему  сим¬ 
патизировать.  Но  эти  уклоненія  сами  собою  скоро  проходятъ  и  общество 
всегда  само  отыскиваетъ  потерянный  путь.  А  главное  въ  томъ,  что  искус¬ 
ство  всегда  въ  высшей  степени  вѣрно  дѣйствительности,  —  уклоненія  его 
мимолетныя,  скоропроходящія;  оно  не  только  всегда  вѣрно  дѣйствитель¬ 
ности,  но  и  не  можетъ  быть  невѣрно  современной  дѣйствительности.  Иначе 
оно  не  настоящее  искусство.  Въ  томъ-то  и  признакъ  настоящаго  искус¬ 
ства,  что  оно  всегда  современно,  насущно-полезно.  Если  оно  занимается 
антологіей,  стам  быть  еще  нужна  антологія;  уклоненія  и  ошибки  мо¬ 
гутъ  быть,  но,  повторяемъ,  они  преходящи.  Искусства  же  несовременнаго, 
несоотвѣтствующаго  современнымъ  потребностямъ  и  совсѣмъ  быть  не  мо¬ 
жетъ.  Если  оно  и  есть,  то  оно  не  искусство;  оно  мельчаетъ,  вырождается, 
теряетъ  силу  и  всякую  художественность.  Въ  этомъ  смыслѣ  мы  идемъ 
даже  дальше  г.  — бова,  въ  его  же  идеѣ:  онъ  еще  признаетъ,  что  суще- 
.  ствуетъ  безполезное  искусство,  чистое  искусство,  не  современное  и  не  на¬ 
сущное,  и  ополчается  на  пего.  А  мы  не  признаемъ  совсѣмъ  такого  искус- 
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ства,  и  спокойны,  —  не  зачѣмъ  ополчаться;  а  если  будутъ  уклоненія,  то 
безпокоиться  нечего:  сами  еобою  пройдутъ,  и  скоро  пройдутъ. 

—  Но  позвольте,  спросятъ  насъ,  на  чемъ-же  вы  основываетесь,  изъ 
чего  именно  вы  заключаете,  что  настоящее  искусство  никакъ  и  не  можетъ 
быть  несовременнымъ  и  невѣрнымъ  насущной  дѣйствительности? 

Отвѣчаемъ: 

Бо  первыхъ,  по  всѣмъ  вмѣстѣ  взятымъ  историческимъ  фактамъ,  на¬ 
чиная  съ  начала  міра  до  настоящаго  времени,  искусство  никогда  не  оста¬ 
вляло  человѣка,  всегда  отвѣчало  его  потребностямъ  и  его  идеалу,  всегда 
помогало  ему  въ  отыскиваніи  этого  идеала,  —  рождалось  съ  человѣкомъ, 
развивалось  рядомъ  съ  его  историческою  жизнію  и  умирало  вмѣстѣ  съ  его 
исторической  жизнію. 

Во  вторыхъ  (и  главное)  творчество,  основаніе  всякаго  искусства  жи¬ 
ветъ  въ  человѣкѣ,  какъ  проявленіе  чаети  его  организма,  но  живетъ  не¬ 
раздѣльно  съ  человѣкомъ.  А  слѣдственно  творчество  и  не  можетъ  имѣть 
друтихъ  стремленій,  кромѣ  тѣхъ,  къ  которымъ  стремится  весь  человѣкъ. 
Еслибъ  оно  пошло  другимъ  путемъ,  значитъ  разъединилось  бы  съ  нимъ. 
А  слѣдственно,  измѣнило  бы  законамъ  природы.  Но  человѣчество  еще  по¬ 
камѣстъ  здорово,  не  вымираетъ  и  не  измѣнитъ  законамъ  природы  (говоря 
вообще).  А  слѣдственно,  и  за  искусство  опасаться  нечего,  —  и  оно  не  из¬ 
мѣнитъ  своему  назначенію.  Оно  всегда  будетъ  жить  съ  человѣкомъ  его 
настоящею  жизнію;  больше  оно  ничего  не  можетъ  сдѣлать.  Слѣдственно, 
оно  останется  навсегда  вѣрно  дѣйствительности. 

Конечно,  въ  жизни  своей  человѣкъ  можетъ  уклоняться  отъ  нормаль¬ 
ной  дѣйствительности,  отъ  законовъ  природы;  будетъ  уклоняться  за  нимъ 
и  искусство.  Но  это-то  и  доказываетъ  его  тѣсную,  неразрывную  связь  еъ 
человѣкомъ,  всегдашнюю  вѣрность  человѣку  и  его  интересамъ. 

Но  всетаки  искусство  тогда  только  будетъ  вѣрно  человѣку,  когда  не 
будутъ  стѣснять  его  свободу  развитія. 

И  потому  нервое  дѣло:  не  стѣснять  искусства  разными  цѣлями,  не  пред¬ 
писывать  ему  законовъ,  не  сбивать  его  съ  толку,  потому  что  у  него  и  безъ 
того  много  подводныхъ  камней,  много  соблазновъ  и  уклоненій,  неразлуч¬ 
ныхъ  съ  исторической  жизнію  человѣка.  Чѣмъ  свободнѣе  будетъ  оно  раз¬ 
виваться,  тѣмъ  нормальнѣе  разовьется,  тѣмъ  скорѣе  найдетъ  настоящій  и 
полезный  свой  путь.  А  такъ  какъ  интересъ  и  цѣль  его  одна  съ  цѣлями 
человѣка,  которому  оно  служитъ  и  съ  которымъ  соединено  нераздѣльно,  то 
чѣмъ  свободнѣе  будетъ  его  развитіе,  тѣмъ  болѣе  пользы  принесетъ  оно  че¬ 
ловѣчеству. 

Поймите  же  насъ:  мы  именно  желаемъ,  чтобъ  искусство  всегда  соот- 
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вѣтствовало  цѣлямъ  человѣка,  не  разрознивалось  съ  его  интересами,  и 
если  мы  и  желаемъ  наибольшей  свободы  искусству,  то  именно  вѣруя  въ 
то,  что  чѣмъ  свободнѣе  оно  въ  своимъ  развитіи,  тѣмъ  полезнѣе  оно  че¬ 
ловѣческимъ  интересамъ.  Нельзя  предписывать  искусству  цѣлей  и  симпа¬ 
тій.  Къ  чему  предписывать,  къ  чему  сомнѣваться  въ  немъ,  когда  оно, 
нормально  развитое,  и  безъ  вашихъ  предписаній,  по  закону  природы,  не 
можетъ  идти  въ  разладъ  потребностямъ  человѣческимъ1?  Оно  не  потеряется 
и  не  собьется  съ  дороги.  Оно  всегда  было  вѣрно  дѣйствительности  и  всегда 
шло  на  ряду  съ  развитіемъ  и  прогрессомъ  въ  человѣкѣ.  Идеалъ  красоты, 
нормальности  у  здороваго  общества  не  можетъ  погибнуть;  и  потому  оставьте 
искусство  на  своей  дорогѣ  и  довѣрьтесь  тому,  что  оно  съ  нея  не  собьется. 
Если  и  собьется,  то  тотчасъ-же  воротится  назадъ ,  откликнется  на  пер¬ 
вую  же  потребность  человѣка.  Красота  есть  нормальность,  здоровье.  Кра¬ 
сота  полезна,  потому  что  она  красота,  потому  что  въ  человѣчествѣ  — 
всегдашняя  потребность  красоты  и  высшаго  идеала  ея.  Если  въ  народѣ 
сохраняется  идеалъ  красоты  и  потребность  ея,  значитъ  есть  и  потребность 
здоровья,  нормы,  а  слѣдственно  тѣмъ  самымъ  гарантировано  и  высшее  раз¬ 
витіе  этого  народа.  Частный  человѣкъ  не  можетъ  угадать  вполнѣ  вѣчнаго, 
всеобщаго  идеала, — будь  онъ  самъ  Шекспиръ, — а  слѣдственно  не  можетъ 
предписывать  ни  путей,  ни  цѣли  искусству.  Гадайте,  желайте,  доказы¬ 
вайте,  подзывайте  за  собой, — все  это  позволительно;  но  предписывать  непо¬ 
зволительно;  быть  деспотомъ  непозволительно;  а  вѣдь  вотъ  хоть  бы  съ  г. 
Никитинымъ  вы,  г.  — бовъ,  обошлись  почти  деспотически.  —  Пиши  про 
свои  нужды,  описывай  нужды  и  потребности  своего  сословія, — долой  Пуш¬ 
кина,  не  смѣй  восхищаться  имъ,  а  восхищайся  вотъ  тѣмъ-то  и  тѣмъ-то  и  опи¬ 
сывай  то-то. — Да  Пушкинъ  былъ  мое  знамя,  мой  маякъ,  мое  развитіе,  вос¬ 
клицаетъ  г.  Никитинъ  (или  мы  за  г.  Никитина);  я  мѣщанинъ, — онъ  про¬ 
тянулъ  мнѣ  руку  оттуда,  гдѣ  свѣтъ,  гдѣ  просвѣщеніе,  гдѣ  не  гнетутъ 
оскорбительные  предразсудки,  по  крайней  мѣрѣ  такъ,  какъ  въ  моей  средѣ; 
онъ  былъ  мой  хлѣбъ  духовный.  —  Не  надо,  вздоръ!  Пиши  про  свои 
нужды. — Но  вѣдь  я  самъ  нуждающійся,  продолжаетъ  г.  Никитинъ,  физи¬ 
ческій  хлѣбъ  есть  у  меня,  но  мнѣ  надобенъ  хлѣбъ  духовный.  Не  отнимайте 
же  у  меня  этого  хлѣба,  желая  его  всѣмъ.  Всѣмъ-то  желаете,  а  какъ  къ 
дѣлу  пришлось,  у  меня  перваго  и  отнимаете.  Вы  хотите,  чтобъ  я  описывалъ 
свой  бытъ,  свои  нужды.  Да  я,  можетъ,  и  буду  описывать!  Только  теперь- 
то  позвольте  ножить  высшей  жизнью.  Для  васъ  она  не  высшая,  вы  ее  уже 
презираете,  а  для  меня  —  знаете,  какъ  она  еще  соблазнительна!.. —  Мы 
ручаемся  за  г.  Никитина,  прибавляемъ  мы  тутъ  же  съ  евоей  стороны, 
дайте  ему  пожить  теперь,  какъ  онъ  хочетъ.  Пушкинъ  для  него  теперь 
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все.  Вѣдь  и  мы  къ  современнымъ  вопросамъ  прошли  черезъ  Пушкина; 
вѣдь  и  для  насъ  онъ  былъ  началомъ  всего,  чтб  теперь  есть  у  насъ.  А 
т.  Никитину  онъ  больше  чѣмъ  родной.  Пушкинъ  —  знамя,  точка  соеди¬ 
ненія  всѣхъ  жаждущихъ  образованія  и  развитія;  потому  что  онъ  наиболѣе 
художественъ,  чѣмъ  всѣ  наши  поэты,  слѣдовательно  наиболѣе  простъ, 
наиболѣе  плѣнителенъ,  наиболѣе  понятенъ.  Тѣмъ-то  онъ  и  народный 
поэтъ,  что  всѣмъ  понятенъ.  Перейдетъ  т.  Никитинъ  черезъ  Пушкина,  и 
если  у  него  дѣйствительно  есть  талантъ, — повѣрьте,  г.  — бовъ,  дойдетъ, 
какъ  и  мы,  до  современныхъ  вопросовъ  и  будетъ  писать  съ  направленіемъ. 
А  требовать  отъ  него  теперь,  вѣдь  это...  вѣдь  это  будетъ...  какъ  бы  это 
выразиться:  вѣдь  это  будетъ  кабинетный  скачокъ... 

Но  довольно!  Мы  не  имѣемъ  чести  знать  г.  Никитина  и  соціальнаго 
его  положенія;  мы  знаемъ  только,  что  онъ  мѣщанинъ,  о  чемъ  онъ  самъ 
публиковалъ  при  изданіи  своихъ  сочиненій.  Если  г.  Никитинъ  совсѣмъ 
не  въ  такомъ  положеніи,  въ  которомъ  мы  его  теперь  представили,  то  про¬ 
симъ  у  него  извиненія.  Въ  такомъ  случаѣ,  вмѣсто  него,  мы  ставимъ  лицо 
отвлеченное,  сочиненное,  г.  N. 


III. 


Книжность  и  грамотность.*) 

СТАТЬЯ  ПЕРВАЯ. 

Читать,  читать,  а  послѣ  —  хвать! 

Фамусовъ.  «Горе  оть  ума». 

Въ  ■  прошломъ  и  въ  нынѣшнемъ  году  много  говорили  у  насъ,  и  въ 
литературѣ  и  въ  обществѣ,  о  необходимости  книги  для  народнаго  чтенія. 
Дѣлались  попытки  изданія  такой  книги,  предлагались  проекты,  чуть- ли 
не  назначались  преміи.  „  Отечественныя  Записки  “  напечатали  въ  своей 
февральской  книжкѣ  проектъ  „Читальника",  т.  е.  книги  для  народнаго 
чтенія,  и  ночти  съ  укоризною  обращались  къ  нашимъ  литераторамъ:  — 
Вотъ,  дескать,  мы  напечатали  проектъ  „Читалъника",  а  кто  отзовется  на 
на  этотъ  проектъ?  Хоть- бы  кто  изъ  литераторовъ  сказалъ  о  немъ  свое 
мнѣніе. — Мы  именно  хотимъ  теперь  заняться  этимъ  разборомъ.  Но  прежде 
чѣмъ  мы  приступимъ  къ  нему,  скажемъ  нѣсколько  словъ  и  о  любопыт¬ 
номъ  общественномъ  явленіи,  именно  о  появленіи  подобныхъ  проектовъ  и 
и  о  всеобщихъ  хлоиотахъ  высшаго  общества  образовывать  низшее.  Мы 
говоримъ:  „всеобщихъ",  потому  что  настоящее  высшее,  т.  е.  прогрес¬ 
сивное  общество,  всегда  увлекало  за  собой  большинство  всѣхъ  высшихъ 
классовъ  русскаго  общества,  и  потому,  если  и  есть  теперь  несогласные  на 
народное  образованіе,  то  яхъ  скоро  не  будетъ:  всѣ  увлекутся  за  прогрес¬ 
сивнымъ  большинствомъ,  и  если  останутся  крайніе  упорные,  то  замолчатъ 
отъ  безсилія. 

Мы  потому  говоримъ  объ  этомъ  такъ  навѣрно,  что  въ  обществѣ  по¬ 
стилась,  наконецъ,  полная  необходимость  всенароднаго  образованія.  По- 
стилась-же  потому,  что  само  общество  дошло  до  этой  идеи,  какъ  до  необ- 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  „Время“  за  іюль  1861  г. 
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ходимости,  увидѣло  въ  ней  элементъ  и  собственной  жизни,  условіе  соб¬ 
ственнаго  дальнѣйшаго  существованія.  Мы  этому  рады:  мы  говорили  еще 
въ  объявленіи  о  нашемъ  журналѣ:  „грамотность  прежде  всего,  грамотность 
и  образованіе  усиленныя, — вотъ  единственное  спасеніе,  единственный  пе¬ 
редовой  шагъ,  теперь  остающійся  и  который  можно  теперь  сдѣлать.  Мало 
того:  даже  при  возможности  и  другихъ  шаговъ  грамотность  и  образованіе 
всетаки  остаются  единственнымъ  первымъ  шагомъ,  который  надо  и  должно 
сдѣлать  “.  Мы  обѣщались  особенно  стоять  за  грамотность,  потому  что  въ 
распространеніи  ея  заключается  единственное  возможное  соединеніе  наше 
съ  нашей  родной  почвой,  съ  народнымъ  началомъ.  Мы  сознали  необхо¬ 
димость  этого  соединенія,  потому  что  не  можемъ  существовать  безъ  него; 
мы  чувствуемъ,  что  истратили  всѣ  наши  силы  въ  отдѣльной  съ  народомъ 
жизни,  истратили  и  нопортили  воздухъ,  которымъ  дышали,  задыхаемся 
отъ  недостатка  его  и  похожи  на  рыбу,  вытащенную  изъ  воды  на  песокъ. 
Но  обо  всемъ  этомъ  скажемъ  подробнѣе  послѣ.  Обратимъ  сперва  внима¬ 
ніе  на  фактъ  въ  высшей  степени  поразительный  и  знаменательный,  на 
фактъ,  имѣющій  даже  глубокое  историческое  значеніе  въ  русской  жизни, 
поразившій  насъ  уже  давно,  но  проявившійся  теперь  въ  чрезвычайно  рѣз¬ 
комъ  явленіи.  Мы  говорили  объ  этомъ  фактѣ  и  прежде.  Тенерь-же  ви¬ 
димъ  яркое  доказательство  того,  что  мы  не  ошибались  въ  его  существо¬ 
ваніи. 


Этотъ  фактъ — глубина  пропасти,  раздѣляющей  наше  цивилизованное 
„по-европейски”  общество  съ  народомъ.  Посмотрите:  какъ  дошло  до  дѣла, 
то  и  оказалось,  что  мы  даже  не  знаемъ,  съ  чѣмъ  и  подступить  къ  народу. 
Явилась  идея  о  всенародномъ  образованіи;  вслѣдствіе  этой  идеи  явилась 
потребность  въ  книгѣ  для  народнаго  чтенія,  и  вотъ  мы  становимся  совер¬ 
шенно  втупикъ.  Задача  въ  томъ:  какъ  составить  такую  книгу?  Чтб 
именно  дать  народу  читать?  Не  говоримъ  уже  о  томъ,  что  мы  всѣ  какъ-то 
ужь  молча,  безо  всякихъ  лишнихъ  словъ,  разомъ  сознали,  что  все  напи¬ 
санное  нами,  вся  теперешняя  и  прежняя  литература,  не  годится  для  на¬ 
роднаго  чтенія.  Вѣрно  это  или  нѣтъ, — другой  вопросъ;  яено  только  то, 
что  мы  всѣ  какъ  будто  согласились,  безъ  спора,  что  народъ  въ  ней  ровно 
ничего  не  пойметъ.  А  согласившись  въ  томъ,  мы  всѣ  безмолвно  признали 
фактъ  разъединенія  нашего  съ  народомъ. 

—  Въ  этомъ  фактѣ  ровно  ничего  нѣтъ  особенно  поражающаго,  мо¬ 
гутъ  намъ  отвѣтить.  Дѣло  ясное:  одинъ  классъ  образованный,  другой 
нѣтъ.  Необразованный  классъ  не  пойметъ  образованнаго  съ  перваго  разу. 


РЯДЪ  СТАТЕЙ  О  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУР®.  77 

Это  случалось  и  случается  всегда  и  вездѣ,  и  тутъ  нѣтъ  никакого  особен¬ 
наго  значенія. 

Положивъ  такъ,  мы  теперь  не  будемъ  спорить  объ  этомъ.  Но  мы  все- 
таки  до  сихъ  поръ  не  придумали,  чтб  дать  народу  читать.  Эго  какъ 
вамъ  покажется?  Вѣдь  надо  же  согласиться,  что  промахи  наши  въ  этомъ 
случаѣ  пресмѣшные,  удивительные.  Посмотрите  на  всѣ  проекты  народ¬ 
ныхъ  „читальниковъ"  ,(ужь  одно  то,  что  объ  этомъ  пишутъ  проекты!). 
Написаны  они  людьми  умными  и  добросовѣстными;  а  между  тѣмъ  ошибка 
на  ошибкѣ.  Нѣкоторыя  же  ошибки  доходятъ  до  комическаго. 

А  между  тѣмъ,  опять  повторяемъ,  всѣ  эти  читальники,  всѣ  эти 
проекты  пишутся  у  насъ  литераторами  опытными  и  талантливыми.  Иные 
изъ  нихъ  пріобрѣли  себѣ  славу  знатоковъ  народной  жизни.  Итожь  они 
до  сихъ  поръ  сдѣлали? 

Скажемъ  болѣе:  мы,  съ  своей  стороны,  въ  высочайшей  степени  увѣ¬ 
рены,  что  даже  самые  лучшіе  наши  „знатоки"  народной  жизни  до  сихъ 
поръ  въ  полной  степени  не  понимаютъ,  какъ  широка  и  глубока  сдѣла¬ 
лась  яма  этого  раздѣленія  нашего  съ  народомъ,  и  не  понимаютъ  по  самой 
простой  причинѣ:  потому  что  никогда  не  жили  съ  народомъ,  а  жили 
другою,  особенною  жизнью.  Намъ  скажутъ,  что  смѣшно  представлять 
такія  причины,  что  всѣ  ихъ  знаютъ.  Да,  говоримъ  мы,  всѣ  знаютъ;  но 
знаютъ  отвлеченно.  Знаютъ  напримѣръ,  что  жили  отдѣльной  жизнью;  но 
еслибъ  узнали,  до  какой  степени  эта  жизнь  была  отдѣльна,  то  не  повѣ¬ 
рили- бы  этому.  Не  вѣрятъ  и  теперь.  Тѣ,  которые  дѣйствительно  изучали 
народную  жизнь,  даже  жили  съ  народомъ,  т.  е.  жили  съ  нимъ  не  въ 
особой  помѣщичьей  усадьбѣ,  а  рядомъ  съ  нимъ,  въ  ихъ  избахъ  жили, 
смотрѣли  на  его  нужды,  видѣли  всѣ  его  особенности,  прочувствовали 
его  желанія,  узнали  его  воззрѣнія,  даже  складъ  его  мыслей  и  проч.  и 
проч.  Они  ѣли  вмѣстѣ  съ  народомъ,  его-же  пищу;  другіе  даже  пили  съ 
нимъ.  Наконецъ,  есть  и  такіе,  которые  даже  вмѣстѣ  съ  нимъ  работали, 
т.  е.  работали  его-же  простонародную  работу.  Хоть  мало  такихъ,  да 
есть.  И  чтожь?  Эти  люди  вполнѣ  убѣждены,  что  они  знаютъ  народъ. 
Они  даже  засмѣются,  если  мы  будемъ  имъ  противорѣчить  и  скажемъ  имъ: 
Вы,  господа,  знаете  одну  внѣшность;  вы  очень  умны,  вы  много  замѣтили, 
но  настоящей  жизни,  сущности  жизни,  сердцевины  ея  вы  не  знаете.  Про¬ 
столюдинъ  будетъ  говорить  съ  вами,  разсказывать  вамъ  о  себѣ,  смѣятьея 
вмѣстѣ  еъ  вами;  будетъ,  пожалуй,  плакать  передъ  вами  (хоть  и  не  съ  вами), 
но  никогда  не  сочтетъ  васъ  за  своего.  Онъ  никогда  серьезно  не  сочтетъ 
васъ  за  своего  роднаго,  за  своего  брата,  за  своего  настоящаго  посконнаго 
земляка.  И  никогда,  никогда  не  будетъ  онъ  еъ  вами  довѣрчивъ.  Пусть 
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сами  вы  одѣнетееь  (или  судьба  васъ  одѣнетъ)  во  все  посконное,  пусть  вы 
•будете  даже  работать  вмѣстѣ  съ  нимъ  ж  нести  всѣ  труды  его,  онъ  и  этому 
не  повѣритъ.  Безсознательно  не  повѣритъ,  т.  е.  не  повѣритъ,  еслибъ  даже 
и  хотѣлъ  повѣрить,  потому  что  эта  недовѣрчивость  вошла  въ  плоть  и 
кровь  его. 

Разумѣется,  причина  тому,  во  первыхъ,  вся  предыдущая  наша  исторія, 
во  вторыхъ,  взаимная  слишкомъ  долголѣтняя  отвычка  другъ  отъ  друга, 
основанная  на  разноети  интересовъ  нашихъ.  Довѣренность  народа  теперь 
надо  заслужить;  надо  его  полюбить,  надо  пострадать,  надо  преобразиться 
въ  него  вполнѣ.  Умѣемъ-ли  мы  это?  Можемъ-ли  это  сдѣлать,  доросли-ли 
до  этого? 

Нашъ  отвѣтъ:  дор  о  стаемъ  и  доростемъ.  Мы  оптимисты,  мы  вѣримъ. 
Русское  общество  должно  соединиться  съ  народною  почвой  и  принять  въ 
себя  народный  элементъ.  Это  необходимое  условіе  его  существованія;  а 
когда  что  нибудь  стало  насущною  необходимостью,  тб,  разумѣется,  сдѣ¬ 
лается. 

Да;  но  какъ  это  сдѣлается? 


Въ  нынѣшнемъ  году  правительство  высочайшимъ  манифестомъ  даро¬ 
вало  народу  новыя  права.  Такимъ  образомъ  призвало  его  къ  наибольшей 
самостоятельности  и  самодѣятельности,  однимъ  словомъ — къ  развитію. 
Мало  того:  оно  до  половины  завалило  ровъ,  раздѣлявшій  насъ  съ  наро¬ 
домъ,  остальное  сдѣлаетъ  жизнь  и  многія  условія,  которыя  теперь  необ¬ 
ходимо  войдутъ  въ  самую  сущность  будущей  народной  жизни.  Въ  то  же 
время  высшее  общество,  проживъ  эпоху  своего  сближенія  съ  Европой, 
свою  эпоху  цивилизаціи,  почувствовало  само  собой  необходимость  обра¬ 
щенія  къ  родной  почвѣ.  Эта  необходимость  предчувствовалась  уже  задолго 
прежде,  и  при  первой  возможности  выразиться  —  выразилась.  Оба  исто¬ 
рическія  явленія  совершились  вмѣстѣ  и  пойдутъ  параллельно. 

Кстати:  наши  журналы  въ  послѣднее  время  довольно  много  толко¬ 
вали  о  народности.  Особенно  выходили  изъ  себя  „Отечественныя  За¬ 
писки”.  „Русскій  Вѣстникъ”,  вступивъ  благополучно  на  свою  новую, 
булгаринскую  дорогу,  дошелъ,  наконецъ,  до  того,  что,  по  свидѣтельству 
„Отечественныхъ  Записокъ”,  усомнился  даже  въ  существованіи  русской 
народности. 

И  кто-же  вознегодовалъ  на  „Русскій  Вѣстникъ”,  кто  серьезно  на¬ 
чалъ  защищать  и  отстаивать  передъ  нимъ  дѣйствительность  русской  на¬ 
родности,  т.  е.  доказывать  ему,  что  она  существуетъ?  „Отечественныя 
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Записки ®,  тѣ  самыя  „Отечественныя  Записки®,  которыя  ничего  не  при¬ 
знаютъ  народнаго  въ  Пушкинѣ.  Чтб  за  комизмъ! 

Между  прочимъ  „От.  Записки®  говорятъ: 

...Мысль,  сказанная  нами  годъ  назадъ  (х.  е.  что  въ  Пушкинѣ  ничего  нѣтъ 
народнаго),  не  была  плодомъ  того  яраго  журнальнаго  раздраженія,  которое  мно¬ 
гихъ  заставляетъ  говорить  вещи  дикія,  лишь-бы  обратить  на  себя  вниманіе:  этимъ 
промысломъ,  слава  Богу,  мы  не  имѣемъ  надобности  заниматься. 

О,  Боле  мой!  вѣримъ,  вполнѣ  вѣримъ.  Вы  такъ  добродушно  напали 
на  Пушкина  и  съ  такимъ  добродушіемъ,  вотъ  уже  цѣлый  годъ,  попре¬ 
каете  литераторовъ  въ  томъ,  что  на  статью  вашу  не  обращаютъ  серьезнаго 
вниманія,  что  мы  никакимъ  образомъ  не  можемъ  принять  васъ  за  яраго 
Герострата  или  кого  нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Такая  слава  вамъ  не  нужна. 
Вы  люди  „ученые®,  вамъ  дороже  всего  „истина11.  По  нашему  —  вы 
проето  нѣмецкіе  гелертеры,  переложенные  на  петербургскіе  нравы, 
серьезно  отыскивающіе  съ  фонаремъ  въ  рукахъ  русскую  народность,  ко¬ 
торая  отъ  васъ  спряталась,  и  не  видящіе,  чтб  у  васъ  происходитъ  подъ 
самымъ  носомъ. 

А  чтб,  если  къ  довершенію  комизма,  покамѣстъ  вы  будете  спорить  съ 
„Русскимъ  Вѣстникомъ®  и  доказывать  ему,  что  есть  русская  народность, 
а  онъ  обратно,  что  нѣтъ  русской  народности, — чтб,  если  вдругъ  русская 
народность  возьметъ  да  найдетъ  васъ  сама?  Куда  дѣнутся  тогда  всѣ 
аглицкія  теоріи  „Русскаго  Вѣстника®  и  аглицкіе  масштабы,  подъ  кото¬ 
рые  не  подходила  русская  народность!  Воображаю  я  и  защитника  ея  въ 
„Отеч.  Запискахъ®.  Онъ  будетъ  чрезвычайно  удивленъ. 

—  Но  вѣдь  это  не  русская  народность?  скажетъ  онъ,  смотря  ей 
прямо  въ  глаза. 

—  Нѣтъ-съ,  это  русская  народность,  кто  нибудь  отвѣтитъ  ему. 

—  Гм!  „можетъ  быть — да,  а  можетъ  быть — нѣтъ®;  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  я  не  знаю  ея. 

—  Очень  можетъ  быть,  но  только  это  она. 

—  Гм!  Неужели? 

-  Да- 

—  Какъ-то  не  вѣрится...  Во  первыхъ,  обусловлено-ли  это  явленіе? 
Совпадаетъ-ли  оно  съ  извѣстными  и  принятыми  наукой  принципами? 
Между  прочимъ  г.  Буслаевъ  говоритъ  въ  своей  книгѣ... 

Ж  такъ  далѣе,  и  такъ  Удалѣе.  Однимъ  словомъ,  повторяется  случай 
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Да,  они  метафизики.  Намъ  говорятъ  (и  мы  не  одинъ  разъ  это  слы¬ 
шали), кто  „Отечественнымъ  Запискамъ “  отвѣчать  стыдно.  Почему?  ЧтЬ 
за  аристократизмъ?  Намъ  говорятъ,  что  нельзя  говорить  съ  тѣми,  кото¬ 
рые  самыхъ  простыхъ  вещей  не  понимаютъ,  языка  русскаго  не  дони¬ 
маютъ,  такъ  какъ  нельзя  говорить  съ  слѣпыми  о  цвѣтахъ,  съ  глухими  о 
музыкѣ. 

—  Положимъ  такъ:  съ  слѣпыми  трудно  говорить  о  цвѣтахъ;  но  мы 
вѣдь  вовсе  не  хотимъ  разувѣрять  и  переубѣждать  ученый  журналъ.  Мы 
говоримъ  для  публики.  Признаемся,  мы  намѣрены  даже  тиснуть  особую 
статью  въ  отвѣтъ  на  всѣ  мнѣнія  г.  Дудышкина.  Конечно,  отвѣчать 
г.  Дудышкину  чрезвычайно  трудно,  но  вѣдь  безъ  труда  ничего  не  дѣ¬ 
лается... 

Вообразите,  напримѣръ,  хоть  бы  образъ  русскаго  лѣтописца  въ  Бо¬ 
рисѣ  Годуновѣ.  Вамъ  вдругъ  говорятъ,  что  въ  немъ  нѣтъ  ничего  рус¬ 
скаго,  ни  малѣйшаго  проявленія  народнаго  духа,  потому  что  это  лицо 
выдуманное,  сочиненное;  потому  что  никогда  не  бывало  у  насъ,  при 
царяхъ  московскихъ,  такихъ  уединенныхъ,  независимыхъ  монаховъ-лѣто- 
шсцеЕъ,  которые  умерли  для  свѣта  и  для  которыхъ  истина  въ  нхъ  елей¬ 
номъ  смиренно-мудромъ  прозрѣніи  стала  дороже  всего;  лѣтописцы,  гово¬ 
рятъ  намъ,  были  люди  чуть  не  придворные,  любившіе  интригу  и  тянувшіе 
въ  извѣстную  сторону.  Да  хоть  бы  и  такъ,  вскрикиваете  вы  въ  удивленіи: 
неужели  пушкинскій  лѣтописецъ,  хоть  бы  и  выдуманный,  —  перестаетъ 
быть  вѣрнымъ  древне-русскимъ  лицомъ?  Неужели  въ  немъ  нѣтъ  элемен¬ 
товъ  русской  жизни  и  народности,  потому  что  онъ  исторически  невѣренъ? 
А  поэтическая  правда?  Стало  быть  поэзія  игрушка?  Неужели  Ахиллесъ 
не  дѣйствительно  греческій  типъ,  потому  что  онъ,  какъ  лицо,  можетъ 
быть  никогда  и  не  существовалъ?  Неужели  Иліада  не  народная  древне¬ 
греческая  поэма,  потому  что  въ  ней  всѣ  лица  явно  нересозданныя  изъ 
народныхъ  легендъ  и  даже,  можетъ  быть,  просто  выдуманныя? 

А  вѣдь  „Отечественныя  Записки  “  сплошь  да  рядомъ  щеголяютъ  по¬ 
добными  доказательствами.  Ну  чтб  послѣ  этого  имъ  отвѣчать,  когда  глав- 
наго-то  дѣла,  сердцевины-то  дѣла  онѣ  не  понимаютъ? 

Онѣгинъ,  напримѣръ,  у  нихъ  типъ  не  народный.  Въ  немъ  нѣтъ  ни¬ 
чего  народнаго.  Это  только  портретъ  великосвѣтскаго  шалопая  двадца¬ 
тыхъ  годовъ. 

Попробуйте  поспорить. 

—  Какъ  не  народный?  говоримъ,  напримѣръ,  мы.  Дагдѣ-жеикогда 
такъ  вполнѣ  выразилась  русская  жизнь  той  эпохи,  какъ  въ  типѣ  Онѣ¬ 
гина?  Вѣдь  это  типъ  историческій.  Вѣдь  въ  немъ  до  ослѣпительной 
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яркости  выражены  именно  всѣ  тѣ  черты,  которыя  могли  выразиться  у 
одного  только  русскаго  человѣка  въ  извѣстны^  моментъ  его  жизни, — 
именно  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  цивилизація  въ  первый  разъ  ощу¬ 
тилась  нами  какъ  жизнь,  а  не  какъ  прихотливый  прививокъ,  а  въ  то  же 
время  и  всѣ  недоумѣнія,  всѣ  странные,  неразрѣшимые  по  тогдашнему 
вопросы,  въ  первый  разъ,  со  всѣхъ  сторонъ,  стали  осаждать  русское  обще¬ 
ство  и  проситьея  въ  его  сознаніе.  Мы  въ  недоумѣніи  стояли  тогда  передъ 
европейской  дорогой  нашей,  чувствовали,  что  не  могли  сойти  съ  нея  какъ 
отъ  истины,  принятой  нами  безо  всякаго  колебанія  за  истину,  и  въ  то  жѳ 
время,  въ  первый  разъ,  настоящимъ  образомъ  стали  сознавать  себя  рус¬ 
скими  и  почувствовали  на  себѣ,  какъ  трудно  разрывать  связь  съ  родной 
почвой  и  дышать  чужимъ  воздухомъ... 

—  Да  съ  какой  стати  вы  находите  это  все  въ  Онѣгинѣ?  прерываютъ 
насъ  ученые.  —  Развѣ  это  въ  немъ  есть? 

—  А  какъ-же?  Разумѣется,  есть...  Онѣгинъ  именно  принадлежитъ 
къ  той  эпохѣ  нашей  исторической  жизни,  когда  чуть  не  впервые  начи¬ 
нается  наше  томительное  сознаніе  и  наше  томительное  недоумѣніе,  вслѣд¬ 
ствіе  этого  сознанія,  при  взглядѣ  кругомъ.  Къ  этой  эпохѣ  относится  и 
явленіе  Пушкина,  и  потому-то  онъ  первый  и  заговорилъ  самостоятель¬ 
нымъ  и  сознательнымъ  русскимъ  языкомъ.  Тогда  мы  всѣ  вдругъ  стали 
нрозирать  и  увидѣли  въ  окружающей  русской  жизни  вліянія  странныя, 
не  подходящія  подъ  такъ  называемый  европейскій  нашъ  элементъ  и  въ 
то  же  время  не  знали,  хорошо-ли  это  или  дурно,  уродливо  или  прекрасно? 
Это  было  первымъ  началомъ  той  эпохи,  когда  наши  передовые  люди 
рѣзко  раздѣлились  на  двѣ  стороны  и  потомъ  горячо  вступили  въ  междо¬ 
усобный  бой.  Славянофилы  и  западники  вѣдь  тоже  явленіе  историческое 
и  въ  высшей  степени  народное.  Вѣдь  не  изъ  книжекъ  же  произошла  сущ¬ 
ность  ихъ  появленія?  Какъ  вы  думаете?  Но  при  Онѣгинѣ  все  это  еще 
только  едва  сознавалось,  едва  предугадывалось.  Тогда,  т.  ѳ.  въ  эпоху 
Онѣгина,  мы  съ  удивленіемъ,  съ  благоговѣніемъ,  а  съ  другой  стороны  — 
чуть  не  съ  насмѣшкой  стали  впервые  понимать,  чтб  такое  значитъ  быть 
русскимъ,  и,  къ  довершенію  странности,  все  это  случилось  только  тогда, 
когда  мы  только  что  начали  настоящимъ  образомъ  сознавать  себя  евро¬ 
пейцами  и  поняли,  что  мы  тоже  должны  войдти  въ  общечеловѣческую 
жизнь.  Цивилизація  принесла  плоды,  и  мы  начали  кое-какъ  понимать, 
чтб  такое  человѣкъ,  его  достоинство  и  значеніе,  —  разумѣется,  по  тѣмъ 
понятіямъ,  которыя  выработала  Европа.  Мы  поняли,  что  и  мы  можемъ 
.  быть  европейцами  не  по  однимъ  только  кафтанамъ  и  напудреннымъ  голо¬ 
вамъ.  Поняли  и  —  не  знали  что  дѣлать.  Жало  по  малу  стали  понимать, 
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что  намъ  и  нечего  дѣлать.  Самодѣятельности  для  насъ  не  оставалось  ни¬ 
какой,  и  мы  бросились  съ  горя  въ  скептическое  саморазсматриваніе,  само¬ 
разглядыванье.  Это  уже  не  былъ  холодный,  наружный,  кантемяровскій 
или  фонъ-визинекій  скептицизмъ.  Скептицизмъ  Онѣгина  въ  самомъ  на¬ 
чалѣ  своемъ  носилъ  въ  себѣ  что-то  трагическое  и  отзывался  иногда  злоб¬ 
ной  ироніей.  Въ  Онѣгинѣ  въ  первый  разъ  русскій  человѣкъ  съ  горечью 
сознаетъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  начинаетъ  чувствовать,  что  на  свѣтѣ  ему 
нечего  дѣлать.  Онъ  европеецъ:  чтожь  принесетъ  онъ  въ  Европу,  и  нуж- 
дается-ли  еще  она  въ  немъ?  Онъ  русскій:  чтб-же  сдѣлаетъ  онъ  для  Рос¬ 
сіи,  да  еще  понимаетъ-ли  онъ  ее?  Типъ  Онѣгина  именно  долженъ  былъ 
образоваться  впервые  въ  такъ  называемомъ  высшемъ  обществѣ  нашемъ, 
въ  томъ  обществѣ,  которое  наиболѣе  отрѣшилось  отъ  почвы  и  гдѣ  внѣш¬ 
ность  цивилизаціи  достигла  высшаго  своего  развитія.  У  Пушкина  это  чрез¬ 
вычайно  вѣрная  историческая  черта.  Въ  этомъ  обществѣ  мы  говорили  на 
всѣхъ  языкахъ,  праздно  ѣздили  по  Европѣ,  скучали  въ  Россіи  и  въ 
то  же  время  сознавали,  что  тѣмъ  есть  дѣло,  а  намъ  никакого,  они  у  себя, 
а  мы  —  нигдѣ. 

Онѣгинъ  —  членъ  этого  цивилизованнаго  общества,  но  онъ  уже  не 
уважаетъ  его.  Онъ  уже  сомнѣвается,  колеблется;  но  въ  то  же  время  въ 
недоумѣніи  останавливается  передъ  новыми  явленіями  жизни,  не  зная, 
поклониться-ли  имъ,  или  смѣяться  надъ  ними.  Вся  жизнь  его  выражаетъ 
эту  идею,  эту  борьбу. 

А  между  тѣмъ,  въ  сущности,  душа  его  жаждетъ  новой  истины.  Кто 
знаетъ,  онъ,  можетъ  быть,  готовъ  броситься  на  колѣна  предъ  новымъ 
убѣжденіемъ  и  жадно,  съ  благоговѣніемъ  принять  его  въ  свою  душу. 
Этому  человѣку  не  устоять;  онъ  не  будетъ  никогда  прежнимъ  человѣкомъ, 
легкомысленно  нееознающимъ  себя  и  наивнымъ;  но  онъ  ничего  и  не  раз¬ 
рѣшитъ,  не  опредѣлитъ  своихъ  вѣрованій;  онъ  будетъ  только  страдать. 
Это  первый  страдалецъ  русской  сознательной  жизни. 

Русская  жизнь,  русская  природа  пахнула  на  него  всѣмъ  обаяніемъ 
своимъ.  Прошла  передъ  нимъ  и  русская  дѣвушка,  —  типъ  единственный 
до  сихъ  поръ  во  всей  нашей  поэзіи,  передъ  которымъ  съ  такою  любовью 
преклонилась  душа  Пушкина,  какъ  передъ  роднымъ  русскимъ  созданіемъ. 
Онѣгинъ  не  узналъ  ея,  и,  какъ  слѣдуетъ,  сначала  поломался  надъ  ней, 
отчасти  оказали  и  хорошимъ  человѣкомъ,  и  самъ  не  зналъ,  чтб  сдѣлалъ: 
хорошо  или  дурно?  Зато  онъ  очень  хорошо  зналъ,  что  сдѣлалъ  дурно, 
застрѣливъ  Ленскаго...  Начинаются  его  мученія,  его  долгая  агонія.  Про¬ 
ходитъ  молодость.  Онъ  здоровъ,  силы  иросятся  наружу.  Чтб  дѣлать?  За, 
чтб  взяться?  Сознаніе  шепчетъ  ему,  что  онъ  нустой  человѣкъ,  злобная 
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иронія  шевелится  въ  душѣ  его,  и  въ  то  же  время  онъ  сознаетъ,  что  онъ 
и  не  пустой  человѣкъ:  развѣ  пустой  можетъ  страдать?  Пустой  занялся  бы 
картами,  деньгами,  чванствомъ,  волокитствомъ.  Чего-жь  онъ  страдаетъ? 
Оттого,  что  нельзя  ничего  дѣлать?  Нѣтъ,  это  страданіе  достанется  дру¬ 
гой  эпохѣ.  Онѣгинъ  страдаетъ  еще  только  тѣмъ,  что  не  знаетъ  чтб  дѣ¬ 
лать,  не  знаетъ  даже  чтб  уважать,  хотя  твердо  увѣренъ,  что  есть  чтб-то, 
которое  надо  уважать  и  любить.  Но  онъ  озлобился,  и  не  уважаетъ  ни 
себя,  ни  мыслей,  ни  мнѣній  своихъ;  не  уважаетъ  даже  самую  жажду  жизни 
и  истины,  которая  въ  немъ;  онъ  чувствуетъ,  что  хоть  она  и  сильна,  но 
онъ  ничѣмъ  для  нея  не  пожертвовалъ  —  и  онъ  съ  ироніей  спрашиваетъ: 
чѣмъ  же  ей  жертвовать,  да  и  зачѣмъ?  Онъ  становится  эгоистомъ  и  между 
тѣмъ  смѣется  надъ  собой,  что  даже  и  эгоистомъ  быть  не  умѣетъ.  О,  еслибъ 
онъ  былъ  настоящимъ  эгоистомъ,  онъ  бы  успокоился! 

Чего  мнѣ  ждать?  Тоска,  тоска! 

восклицаетъ  это  дитя  своей  эпохи  среди  неразрѣшенныхъ  сомнѣній,  стран¬ 
ныхъ  колебаній,  невыяенившихся  идеаловъ,  погибшей  вѣры  въ  прежніе 
идолы,  дѣтскихъ  предразсудковъ  и  неутомимой  вѣры  во  чтб-то  ‘новое, 
неизвѣстное,  но  непремѣнно  существующее  и  никакимъ  скептицизмомъ, 
никакой  ироніей  неразбиваемое.  Да!  Это  дитя  эпохи,  это  вся  эпоха,  въ 
первый  разъ  сознательно  на  себя  взглянувшая.  Нечего  и  говорить,  до  ка¬ 
кой  полноты,  до  какой  художественности,  до  какой  обаятельной  красоты 
все  это  —  русское,  наше,  оригинальное,  непохожее  ни  на  чтб  европейское, 
народное.  Этотъ  типъ  вовіелъ,  наконецъ,  въ  сознаніе  всего  нашего  обще¬ 
ства  и  пошелъ  перерождаться  и  развиваться  съ  каждымъ  новымъ  поко¬ 
лѣніемъ.  Въ  Печоринѣ  онъ  дошелъ  до  неутолимой,  желчной  злобы  и  до 
странной,  въ  высшей  степени  оригинально-русской  противоположности 
двухъ  разнородныхъ  элементовъ:  эгоизма  до  самообожанія  и  въ  то  же 
время  злобнаго  самонеуваженія.  И  все  та  же  жажда  истины  и  дѣятель¬ 
ности,  и  вее  то  же  вѣчное  роковое  нечего  дѣлать!  Отъ  злобы  и  какъ- 
будто  на  смѣхъ,  Печоринъ  бросается  въ  дикую,  странную  дѣятельность, 
которая  приводитъ  его  къ  глупой,  смѣшной,  ненужной  смерти. 

И  все  вѣдь  это  дѣйствительная  правда,  повторялось  дѣйствительно 
въ  нашей  жизни.  Явилась  потомъ  смѣющаяся  маска  Гоголя,  съ  страш¬ 
нымъ  могуществомъ  смѣха,  —  съ  могуществомъ,  не  выражавшимся  такъ 
сильно  еще  никогда,  ни  въ  комъ,  нигдѣ,  ни  въ  чьей  литературѣ  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  создалась  земля.  И  вотъ  послѣ  этого  смѣха  Гоголь  умираетъ 
предъ  нами,  уморивъ  себя  самъ,  въ  безсиліи  создать  и  въ  точности  опре¬ 
дѣлить  себѣ  идеалъ,  надъ  которымъ  бы  онъ  могъ  не  смѣяться.  Но  время 
идетъ  впередъ  и  послѣдняя  точка  нашего  сознанія  достигнута.  Рудинъ  и 
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Гаметъ  Щигровскаго  уѣзда  уже  не  смѣются  надъ  своей  дѣятельностью 
и  своими  убѣжденіями:  они  вѣруютъ,  и  эта  вѣра  спасаетъ  ихъ.  Они 
только  смѣются  иногда  надъ  самими  собою,  они  еще  не  умѣютъ  уважать 
себя,  но  они  уже  почти  не  эгоисты.  Они  много,  безкорыстно  выстрадали... 
Бъ  наше  время  нрошли  ужь  и  Рудины... 

—  Да  помилуйте!  восклицаетъ  ученый  журналъ:  гдѣ- же,  въ  чемъ 
тутъ  народность? 

—  Кйкъ  народность?  говоримъ  мы,  разинувъ  ротъ  отъ  недоумѣнія. 

—  Ну  да,  русская  народность!  говоритъ  г.  Краевскій,  стараясь  по¬ 
мочь  г.  Дудшпкину:  ну,  тамъ  сказки,  пѣсни,  легенды,  преданія...  ну  и 
все  прочее... 

—  То  есть  не  совсѣмъ  тб,  поспѣшно  прерываетъ  г.  Дудышкинъ  сво¬ 
его  достойнаго  сотрудника  по  критической  части;  а  вотъ  чтб:  „вся-ли 
Русь  исповѣдуетъ  элементы  поэзіи  Пушкина,  или  только  мы  одни,  обра¬ 
зованные?  Вѣдь  народный  поэтъ  носитъ  въ  себѣ  и  политическія,  и  обще¬ 
ственныя,  и  религіозныя,  и  семейныя  убѣжденія  народа*.  Ну,  чтожь 
это  за  народный  поэтъ,  если  ничего  изъ  его  поэзіи  не  проникло  въ  на¬ 
родъ,  въ  настоящій  народъ? 

—  А  вотъ  и  договорились!  Такъ  стало  быть  вы  ужь  не  признаете 
и  за  народъ  высшее  общество,  такъ  называемыхъ,  „образованныхъ?* 
Чтожь  они,  по  вашему,  —  ужь  и  не  Русскіе?  Да  чтб  за  дѣло  въ  этомъ 
случст,  что  народъ,  государственнымъ  переворотомъ,  такъ  рѣзко  раздѣ¬ 
лился  на  двѣ  половины?  Вся  разница  въ  томъ,  что  одна  половина  обра¬ 
зованная,  другая  нѣтъ.  —  Вѣдь  образованная  половина  доказала  же,  что 
она  тоже  русская,  тотъ  же  народъ;  вѣдь  дошла  же  она  до  мысли  о  со¬ 
единеніи  съ  народнымъ  началомъ.  А  такъ  какъ  эта  образованная  поло¬ 
вина  болѣе  развита,  ^болѣе  еознаегъ,  чѣмъ  необразованная,  то  въ  ней  н 
явился  народный  поэтъ.  А  вамъ  бы  хотѣлось  такого  народнаго  поэта, 
который  заговорилъ  бы  прямо  народнымъ  языкомъ,  прежде  совершивша¬ 
гося  въ  народѣ  процесса  развитія  и  сознанія?  Да  когда  же  и  гдѣ  это 
бывало?  Трудно  я  представить  себѣ  такого  поэта.  Если  у  Французовъ 
есть,  напримѣръ,  Беранже,  то  развѣ  онъ  для  всего  народа  поэтъ?  Онъ 
поэтъ  только  парижанъ:  огромное  большинство  Французовъ  и  не  знаетъ,  и 
не  понимаетъ  его,  потому  что  неразвито  и  не  можетъ  понять,  а  сверхъ 
того,  исповѣдуетъ  и  другіе  интересы.  А  если  Беранже  всетаки  не  такъ 
далекъ  отъ  сознанія  непонимающаго  его  большинства,  какъ  у  насъ  Пуш¬ 
кинъ  отъ  простонародья,  то  это  потому,  что  подобнаго  историческаго  раз¬ 
двоенія  народа,  какъ  у  насъ,  во  Франціи  не  было.  Да  позвольте,  нако¬ 
нецъ:  вы,  кажется,  прямо  опредѣляете  . народность  —  простонародностью? 
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Неудивительно  послѣ  того,  что  васъ  никто  не  понимаетъ.  Почему,  съ 
какой  стати  народность  можетъ  принадлежать  только  одной  простонарод¬ 
ности1!  Развѣ  съ  развитіемъ  народа  исчезаетъ  его  народность?  Развѣ  мы, 
„ образованные  “,  ужь  и  не  русскій  народъ?  Намъ  кажется  даже  напро¬ 
тивъ:  съ  развитіемъ  народа  развиваются  и  крѣпнутъ  всѣ  дары  его  при¬ 
роды,  всѣ  богатства  ея,  и  духъ  народа  еще  ярче  выступаетъ  наружу. 
Развѣ  во  времена  Перикла  Греки  были  уже  не  Греки,  какъ  триста  лѣтъ 
назадъ?  Бы  думаете,  мы  себѣ  противорѣчимъ,  доказывая  необходимость 
возвратиться  къ  народному  началу,  то  есть  сами  признаемся,  что  мы 
Нѣмцы,  а  не  Русскіе?  Ничуть;  мы  именно  тѣмъ-то  и  доказали,  что  мы 
Русскіе,  что  признаемъ  необходимость  воротиться  на  родную  почву.  Мы 
сознали  только,  что  мы  разъединились  чисто  внѣшними  обстоятельствами. 
Эти  внѣшнія  обстоятельства  не  давали  остальной  массѣ  народа  слѣдовать 
за  нами  и  такимъ  образомъ  привнести  въ  нашу  дѣятельность  всѣ  силы 
русскаго  народнаго  духа.  Мы  сознаемъ  только  то,  что  мы  слишкомъ  уеди¬ 
ненная  и  маленькая  кучка,  и  если  народъ  не  пойдетъ  вслѣдъ  за  нами,  по 
той  же  дорогѣ,  то  намъ  нельзя  будетъ  вполнѣ  себя  выразить,  и  мы  выра¬ 
зимъ  себя  слишкомъ  односторонне,  слабосильно  и  даже  —  смѣло'  можно 
сказать  —  даже  не  такъ,  какъ  выразили  бы  мы  себя,  еслибъ  весь  русскій 
народъ  былъ  съ  нами.  Но  изъ  этого  ещ^  не  слѣдуетъ,  чтобъ  мы  по¬ 
теряли  народный  духъ,  чтобъ  мы  переродились.  Почему  же  мы  не  народъ? 
Почему  вы  лишаете  насъ  этого  почетнаго  названія? 


Нѣтъ,  вы  неправы.  Вы  правы  только  въ  одномъ:  что  мы  не  весь  на¬ 
родъ,  а  только  часть  его;  но  Пушкинъ,  бывши  поэтомъ  этой  части  народа, 
былъ  въ  то  же  время  и  народный  поэтъ:  это  безспорно.  Вамъ  это  непо¬ 
нятно?  Но  скажите,  повторяемъ  мы  опять,  гдѣ-же  вы  видѣли  такого  на¬ 
роднаго  поэта,  какъ  вамъ  онъ  представляется?  Былъ- ли  онъ  когда  нибудь, 
возможенъ-ли  онъ  по  вашему  идеалу?  Разсудите:  если  явится  такой  поэтъ, 
какъ  вы  воображаете,  объ  чемъ-же  онъ  будетъ  говорить?  Онъ  выразитъ 
я  всѣ  политическія,  общественныя,  религіозныя  и  семейныя  убѣжденія  на¬ 
рода",  говорите  вы.  Такъ;  Беранже  вотъ  и  выражалъ  это  же,  но  выра¬ 
зилъ  все  это  только  для  небольшой  части  Французовъ,  сравнительно  съ 
массой  всего  народонаселенія,  именно  для  тѣхъ,  которые  жили,  которые 
заинтересованы  были  въ  политическомъ,  общественномъ,  религіозномъ  и 
семейномъ  движеніи  націи.  Остальные-же  Французы  даже,  можетъ  быть,  и 
не  слыхали  о  Беранже,  потому  что  еще  ни  въ  какомъ  движеніи  не  уча¬ 
ствовали.  Когда  же  будутъ  участвовать,  то  хотя  у  нихъ  и  будетъ  евой 
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новый  Беранже  (непремѣнно),  и  выразитъ  онъ  что  нибудь  новое,  что  ни¬ 
будь  такое,  чтб  старому  Беранже  и  не  грезилось,  но,  не  смотря  на  то,  и 
старый  Беранже  ноймется  ими.  Они  не  могутъ  его  обойти:  во  первыхъ, 
онъ  будетъ  имѣть  для  нихъ  историческое  значеніе,  а  во  вторыхъ,  потому 
что  онъ  народенъ,  потому  что  онъ  всетаки  выражалъ  мнѣнія,  вѣрованія 
и  убѣжденія  французскаго-же  народа.  Точно  такъ  и  Пушкинъ.  Одна  часть 
(и  самая  большая)  русскаго  народа  почти  совсѣмъ  не  участвовала  въ  томъ, 
въ  чемъ  участвовала  другая,  и  разъединеніе  продолжалось  чрезвычайно 
долго.  Пушкинъ  былъ  народный  поэтъ  одной  части;  но  эта  часть,  во  пер¬ 
выхъ,  была  сама  русская,  во  вторыхъ,  почувствовала,  что  Пушкинъ  пер¬ 
вый  сознательно  заговорилъ  съ  ней  русскимъ  языкомъ.  Русскими  обра¬ 
зами,  русскими  взглядами  и  воззрѣніями,  почувствовала  въ  Пушкинѣ 
русскій  духъ. 

Она  очень  хорошо  поняла,  что  и  лѣтописецъ,  что  и  Отрепьевъ,  и 
Пугачевъ,  и  патріархъ,  и  иноки,  и  Бѣлкинъ,  и  Онѣгинъ,  и  Татьяна  — 
все  это  Русь  и  русское.  Не  одно  современное,  слегка  офранцуженное  и  от¬ 
рѣшившееся  отъ  народнаго  духа  увидѣло  въ  немъ  общество.  Общество 
знало,  что  такъ  можетъ  писать  только  Булгаринъ.  Разумѣется,  смѣшно 
отвѣчать  на  такіе  вопросы:  гдѣ-же  это  русское  семейство,  которое  хотѣлъ 
изобразить  Пушкинъ,  въ  чемъ  его  русскій  духъ,  чтб  именно  изобразилъ 
онъ  русскаго?  Отвѣтъ  ясенъ:  надобно  хоть  немножко  понимать  поэзію. 
Отбросимъ  все,  самое  колоссальное,  чтб  сдѣлалъ  Пушкинъ;  возьмите  только 
его  пѣсни  западныхъ  Славянъ,  прочтите  „Видѣніе  короля “;  если  вы  Рус¬ 
скій,  то  вы  почувствуете,  что  это  въ  высочайшей  степени  русское,  не  под¬ 
дѣлка  подъ  народную  легенду,  а  художественная  форма  всѣхъ  легендъ 
народныхъ,  форма  уже  прошедшая  черезъ  сознаніе  поэта,  и  главное — въ 
первый  разъ  намъ  поэтомъ  указанная.  Въ  первый  разъ — это  не  шутка! 
Да,  почти  въ  первый  разъ  вся  красота,  вся  таинственность  и  все  глубокое 
значеніе  народной  легенды  было  достигнуто  массою  нашего  общества.  Вы 
говорите,  что  въ  нростонародьи  не  отразился  Пушкинъ?  Да,  потому  что 
простонародье  не  двигаюсь  въ  своемъ  развитіи,  а  не  двигалось  потому, 
что  не  могло  двигаться.  Оно  и  грамотѣ  не  умѣетъ.  Но  чуть  только  раз¬ 
витіе  коснется  народа,  Пушкинъ  тотчасъ-же  получитъ  и  для  этой  массы 
свое  народное  значеніе.  Мало  того,  будетъ  имѣть  для  нея  историческое 
значеніе  и  будетъ  для  нея  однимъ  изъ  главнѣйшихъ  провозвѣстниковъ 
общечеловѣческихъ  началъ,  такъ  гуманно  и  такъ  широко  развившихся 
въ  Пушкинѣ:  а  эго-то  самое  и  нужное,  потому  что  раздвоеніе  наше  заклю¬ 
чалось  въ  томъ,  что  одна  часть  общества  пошла  въ  Европу,  а  другая 
осталась  дома.  Съ  общечеловѣческимъ  элементомъ,  къ  которому  такъ  жадно 
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склоненъ  русскій  народъ,  онъ,  мы  увѣрены,  наиболѣе  познакомится  не¬ 
резв  Пушкина. 

Окажемъ  болѣе:  мы  готовы  признать,  что  можетъ  явиться  народный 
поэтъ  и  въ  средѣ  самаго  простонародья,  —  не  Кольцовъ,  напримѣръ, 
который  былъ  неизмѣримо  выше  своей  среды  по  своему  развитію,  но  на¬ 
стоящій  простонародный  поэтъ.  Такой  поэтъ,  во  первыхъ,  можетъ  выра¬ 
жать  свою  среду,  но  не  возносяеь  надъ  ней  отнюдь,  а  принявъ  всю  окру¬ 
жающую  дѣйствительность  за  норму,  за  идеалъ.  Его  поэзія  почти  совпа- 
дала-бы  тогда  съ  народными  пѣснями,  которыя  сочинялись  какъ-то  созер¬ 
цательно  въ  минуту  самого  пѣнія.  Могъ-бы  онъ  явиться  и  въ  другомъ 
видѣ,  т.  е.  не  принимая  за  норму  все  окружающее,  а  уже  отчасти  отри¬ 
цая  ее,  и  изобразить  какой  нибудь  моментъ  народной  жизни,  какое  нибудь 
движеніе  народное,  какое  нибудь  желаніе  его.  Такой  поэтъ  могъ-бы  быть 
очень  еиленъ,  могъ-бы  выразить  неподдѣльно  народъ.  Но,  во  всякомъ 
случаѣ,  онъ  былъ-бы  не  глубокъ  и  кругозоръ  его  былъ-бы  очень  узокъ. 
Во  всякомъ  случаѣ,  Пушкинъ  былъ-бы  неизмѣримо  выше  его.  Чтб  нужды, 
что  народъ,  на  теперешней  степени  своего  развитія,  не  пойметъ  всего 
Пушкина?  Онъ  пойметъ  его  потомъ,  и  изъ  его  ноэзіи  научится  познавать 
себя.  И  зачѣмъ  народный  поэтъ  долженъ  быть  непремѣнно  ниже  разви¬ 
тіемъ,  чѣмъ  высшій  классъ  народа?  По  вашему,  вѣдь  непремѣнно  выхо¬ 
дитъ  такъ.  Пушкинъ  на  той  степени  своего  развитія,  на  которой  онъ 
стоялъ,  никогда-бы  не  могъ  быть  понятъ  простонародьемъ.  Неужели  ему, 
для  того,  чтобъ  его  понимало  простонародье,  слѣдовало  непремѣнно 
идти  къ  нему  и,  заговоривъ  его  языкомъ  (чтб  онъ  очень-бы  съумѣлъ  сдѣ¬ 
лать),  скрыть  отъ  народа  свое  развитіе?  Народъ  почти  всегда  правъ  въ 
основномъ  началѣ  своихъ  чувствъ,  желаній  и  стремленій;  но  дороги  его 
во  многомъ  иногда  невѣрны,  ошибочны  и,  чтб  плачевнѣе  всего,  форма 
идеаловъ  народныхъ  часто  именно  нротиворѣчитъ  тому,  къ  чему  народъ 
стремится,  конечно,  моментально  нротиворѣчитъ.  Въ  такомъ  случаѣ  Пуш¬ 
кину  пришлоеь-бы  скрывать  себя,  вѣровать  предразсудкамъ,  чувствовать 
ложно.  Какимъ  же  хитрецомъ  представляете  вы  себѣ  народнаго  поэта  и 
даже  какимъ  пейзаномъ  съ  фарфоровой  чашки! 

Но  положимъ,  наконецъ,  что  совсѣмъ  не  надо  скрывать  евое  развитіе 
и  надѣвать  маску.  Что  можно  прямо  и  просто  говорить  народу  истину, 
безъ  лжи  и  безъ  фальши,  благородно  и  смѣля.  Что  народъ  все  пойметъ  и 
оцѣнитъ,  будетъ  благодаренъ  за  правду,  что  стоитъ  только  выговорить 
эту  правду  простымъ  и  понятнымъ  народу  языкомъ. 

Не  будемъ  спорить.  Во  всякомъ  случаѣ  такой  поэтъ  былъ-бы:  не 
сильнѣе  Пушкина  и  далеко-бы  не  выразилъ  того,  чтб  выразилъ  Пушкинъ. 
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Для  такой  дѣятельности  Пушкину  надо-бы  было  бросить  настоящее  свое 
дѣло  и  свое  великое  назначеніе,  часть  силъ  своихъ  оставить  втунѣ,  на¬ 
мѣренно  съузить  свой  кругозоръ  и  сознательно  отказаться  отъ  половины 
своей  великой  дѣятельности. 

А  въ  чемъ  состояла  его  великая  дѣятельность?  Опять-таки  повто¬ 
ряемъ:  чтобъ  судить  объ  ней,  нужно  прежде  всего  хоть  немножко  пони¬ 
мать  поэзію. 

„Русскій  Вѣстникъ",  между  прочимъ,  не  отдаетъ  чести  Пушкину  по¬ 
тому,  что  онъ  неизвѣстенъ  въ  Европѣ;  потому  что  Шекспиръ,  Шиллеръ, 
Гёте,  проникли  всюду  въ  европейскія  литературы  и  много  принесли  въ 
общечеловѣческое  европейское  развитіе,  а  Пушкинъ  нѣтъ.  Какое  дѣтское 
требованіе! 

Не  говоримъ  ужъ  о  томъ,  что  и  самый  фактъ  во  многомъ  невѣренъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  дѣйствительно-ли  Шиллеръ  и  Гёте  извѣстны  во  Фран¬ 
ціи?  Они  извѣстны  во  Франціи  нѣсколькимъ  ученымъ,  нѣсколькимъ  серьез¬ 
нымъ  поэтамъ  и  литераторамъ,  да  и  то  большею  частью  по  переводамъ; 
въ  оригиналѣ-же  и  того  меньше.  Шекспиръ  тоже:  развѣ  въ  Германіи,  и 
то  только  въ  образованномъ  кругу,  Шескпиръ  извѣстенъ;  но  во  Франціи 
его  слишкомъ  мало  знаютъ.  Не  ихъ  вина  разумѣется,  но,  конечно,  онн  до 
сихъ  поръ  немного  сдѣлали  для  общечеловѣческаго  европейскаго  разви¬ 
тія,  а  были  полезны  каждый  у  себя  дома*).  „Русскій  Вѣстникъ"  кажется, 
безсознательно  вналъ  въ  ошибку:  онъ,  вѣроятно,  судилъ  объ  общечеловѣ¬ 
ческомъ  вліяніи  вышепоименованныхъ  великихъ  поэтовъ  по  русскому  об¬ 
ществу.  Да,  Шиллеръ  дѣйствительно  вошелъ  въ  кровь  русскаго  общества, 
особенно  въ  прошедшемъ  и  въ  запрошломъ  поколѣніи.  Мы  воспитывались 
на  немъ,  онъ  намъ  родной  и  во  многомъ  отразился  на  нашемъ  развитіи. 
Шекспиръ  тоже.  Даже  Гёте  извѣстенъ  у  насъ  несравненно  болѣе,  чѣмъ 
во  Франціи,  а  можетъ  быть  и  въ  Англіи.  Англійская-же  литература 
безспорно  несравненно  намъ  извѣстнѣе,  чѣмъ  во  Франціи,  а  можетъ  быть 
и  въ  Германіи.  Но  „Русскій  Вѣстникъ"  только  плюетъ  на  эти  факты; 
для  него  они  не  факты,  потому  что  не  подходятъ  подъ  его  мѣрочку.  Ему 
указываютъ  на  фактъ  необыкновеннаго  общечеловѣческаго  стремленія  рус¬ 
скаго  племени,  указываютъ  на  одного  изъ  провозвѣстниковъ  этого  стрем¬ 
ленія — Пушкина,  говорятъ  ему,  что  явленіе  это  неслыханное  и  безпри¬ 
мѣрное  между  народами,  чтаоно  можетъ  свидѣтельствовать  о  чрезвычайно 
оригинальной  чертѣ  русскаго  характера,  что  оно,  можетъ  быть,  ееть  глав- 

*)  Мнѣ  разсказывали  достовѣрно  о  существованіи  въ  Парижѣ  такихъ  литера¬ 
торовъ,  которые  не  знаютъ  Барбье.  Не  то  что  не  читали,  а  даже  имени-хо  не 
знаютъ.  Гдѣ-жь  имъ  послѣ  этого  знать  Шиллера? 
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ная  сущность  русской  народности.  Но  „Русскій  Вѣстникъ ®  не  слушаетъ, 
а  говоритъ,  нто  и  самой-то  народности  нѣтъ... 

А  главное,  нѣмъ  виноватъ  Пушкинъ,  что  его  нокамѣстъ  не  знаетъ 
Европа1?  Дѣло  въ  томъ,  что  и  Роесію-то  еще  не  знаетъ  Европа:  она  знала 
ее  доеелѣ  только  но  тяжелой  необходимости.  Другое  дѣло,  когда  русскій 
элементъ  войдетъ  плодотворной  струей  въ  общечеловѣческое  развитіе: 
тогда  узнаетъ  Еврона  ж  Пушкина,  и  навѣрно  отыщетъ  въ  немъ  не¬ 
сравненно  больше,  чѣмъ  до  сихъ  поръ  могъ  отыскать  „Русскій  Вѣстникъ®. 
А  вѣдь  тогда  стыдно  будетъ  передъ  иностранцами-то!.. 

Россія  еще  молода  и  только  что  собирается  жить;  но  это  вовсе  не  вина. 


„Отечественныя  Записки®,  отстаивая  передъ  „Русскимъ  Вѣстникомъ® 
.  русскую  народность,  указываютъ,  какъ  на  доказательство  ея  дѣйствитель¬ 
наго  существованія,  на  чрезвычайное  развитіе  въ  Россіи  государственнаго 

НЗіЧЗіЛ!Зі« 

По  нашему,  не  этимъ  однимъ,  да  и  вообще  не  этимъ  можно  доказать 
дѣйствительность  и  особенность  русской  народности.  Особенность  ея:  без¬ 
сознательная  и  чрезвычайная  стойкость  народа  въ  своей  идеѣ,  сильный 
и  чуткій  отпоръ  всему,  чтб  ей  противорѣчитъ,  и  вѣковѣчная,  благодат¬ 
ная,  ничѣмъ  не  смущаемая  вѣра  въ  справедливость  и  въ  правду. 

Великъ  былъ  тотъ  моментъ  русской  жизни,  когда  великая,  вполнѣ 
русская  воля  Петра  рѣшилась  разорвать  оковы,  слишкомъ  туго  сдавив¬ 
шія  наше  развитіе.  Въ  дѣлѣ  Петра  (мы  ужь  объ  этомъ  теперь  не  спо¬ 
римъ)  было  много  истины.  Сознательно-ли  онъ  угадывалъ  общечеловѣ¬ 
ческое  назначеніе  русскаго  племени,  или  безсознательно  шелъ  вѣрно.  А 
между  тѣмъ  форма  его  дѣятельности,  по  чрезвычайной  рѣзкости  своей, 
можетъ  быть,  была  ошибочна,  Форма-же,  въ  которую  онъ  преобразовалъ 
Россію,  была  безспорно  ошибочна.  Фактъ  преобразованія  былъ  вѣренъ, 
но  формы  его  были  •  не  русскія,  не  національныя,  а  нерѣдко  и  прямо, 
основнымъ  образомъ  противорѣчившія  народному  духу. 

Народъ  не  могъ  видѣть  окончательной  цѣли  реформы,  да  врядъ-ли 
кто  нибудь  понималъ  ее  даже  изъ  тѣхъ,  кто  пошелъ  за  Петромъ,  даже 
изъ  такъ  называемыхъ  „птенцовъ  гнѣзда  Петрова®;  они  пошли  за  пре¬ 
образователемъ  слѣпо  и  помогали  власти  для  своихъ  выгодъ.  Если  не  веѣ, 
то  почти  такъ.  Гдѣ-же  было  тогда  народу  угадать,  куда  ведутъ  его?  До 
него  и  теперь-то  достигла  только  одна  грязная  струя  цивилизаціи.  Ко¬ 
нечно,  невозможно,  чтобы  хоть  что  нибудь  не  прошло  въ  народъ  живо  и 
плодотворно,  хоть  безсознательно,  хоть  только  въ  возможности.  Но  то, 
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чтб  было  въ  реформѣ  нерусскаго,  фальшиваго,  ошибочнаго,  то  народъ 
угадалъ  разомъ,  съ  перваго  взгляда,  однимъ  чутьемъ  своимъ,  и  такъ  какъ 
—  повторяемъ  —  не  могъ  видѣть  хорошей,  здоровой  стороны  ббя,  то 
весь,  однимъ  разомъ  отъ  нея  отшатнулся.  И  какъ  стойко  и  спокойно  онъ 
умѣлъ  сохранить  еебя,  какъ  умѣлъ  умирать  за  то,  чтб  онъ  считалъ  правдой! 

Но  идея  Петра  совершилась  и  достигла  въ  наше  время  окончатель¬ 
наго  развитія.  Еончилось  тѣмъ,  что  мы  приняли  въ  себя  общечеловѣче¬ 
ское  начало  и  даже  сознали,  что  мы-то,  можетъ,  и  назначены  судьбою  для 
общечеловѣческаго  міроваго  соединенія.  Если  не  всѣ  сознали  это,  то  мно¬ 
гіе  сознаютъ.  Но,  по  крайней  мѣрѣ,  всѣ  сознается,  что  цивилизація  при¬ 
вела  насъ  обратно  на  родную  почву.  Она  нѳ«  сдѣлала  насъ  исключительно 
европейцами,  не  перелила  насъ  въ  какую  нибудь  готовую  европейскую 
форму,  не  лишила  народности.  „ Русскій  Вѣстникъ"  безконечно  неправъ, 
говоря,  что  „тамъ,  гдѣ  идетъ  споръ  о  народности,  тамъ  значитъ  ея 
нѣтъ",  и  „Отечественныя  Записки"  совершенно  правы,  отвѣчая  ему  на  это: 

На  это  отвѣтятъ  вамъ  исторія  литературы  въ  Германіи  въ  началѣ  XIX  вѣка 
и  во  Франціи,  гдѣ  тѣ-же  споры  составили  цѣлый  періодъ  литературы,  только  на¬ 
вивались  не  спорами  о  народности,  а  спорами  о  романтизмѣ.  Эти  споры  были  за¬ 
несены  и  къ  намъ,  но  слишкомъ  преждевременно,  и  мы  не  были  готовы  принять 
ихъ  и  понять  во  всей  глубинѣ.  Извѣстенъ  результатъ  этихъ  споровъ  на  западѣ: 
крутой  поворотъ  европейскихъ  литературъ  къ  самостоятельности,  къ  народности... 

Цивилизація  не  развила  у  насъ  и  сословій:  напротивъ,  замѣчательно 
стремится  късглаженію  и  къ  соединенію  ихъ  воедино.  Можетъ  быть,  „Рус¬ 
скому  Вѣстнику"  это  очень  досадно,  но  англійскихъ  лордовъ  у  наеъ 
нѣтъ;  французской  буржуазіи  тоже  нѣтъ,  пролетаріевъ  тоже  не  будетъ, 
мы  въ  это  вѣримъ.  Взаимной  вражды  сословій  у  насъ  тоже  развиться  не 
можетъ:  сословія  у  насъ,  напротивъ,  сливаются;  теперь  покамѣстъ  еще  все 
въ  броженіи,  ничто  вполнѣ  не  опредѣлилось,  но  зато  начинаетъ  уже  пред¬ 
чувствоваться  наше  будущее.  Идеалъ  этого  слитія  сословій  воедино  выра¬ 
зится  яснѣе  въ  эпоху  наибольшаго  всенароднаго  развитія  образованности. 

Образованность  и  теперь  уже  занимаетъ  у  насъ  первую  ступень  въ 
обществѣ.  Все  уступаетъ  ей;  всѣ  сословныя  преимущества,  можно  сказать, 
таютъ  въ  ней...  Въ  усиленномъ,  въ  скорѣйшемъ  развитіи  образованія  — 
вся  наша  будущность,  вся  наша?  самостоятельность,  вся  сила,  единствен¬ 
ный,  сознательный  путь  впередъ  и,  чтб  важнѣе  всего,  щрь  мирный,  путь 
согласія,  путь  къ  настоящей  силѣ. 

Настоящее  высшее  сословіе  теперь  у  насъ  —  сословіе  образованное. 
Но  безъ  настоящаго,  серьезнаго,  правильнаго  образованія  тотчасъ-же  яв¬ 
ляется  въ  обществѣ  феноменъ  въ  высшей  степени  вредный  и  пагубный: 
это  наука  внѣ  туки.  Такъ  какъ  жажда  знаній  и  науки  никакимъ  обра- 
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золъ  не  можетъ  уничтожиться  въ  обществѣ,  тѣмъ  болѣе  въ  теперешнемъ 
нашемъ,  то  при  маломъ  развитіи  настоящаго,  правильнаго  обученія,  же¬ 
лающіе  учитьея  начинаютъ  учиться  самоучкой,  безъ  системы,  безъ  пра¬ 
вилъ,  нерѣдко  выбирая  еебѣ  учителей  неудачно  или,  чтб  еще  хуже,  одно¬ 
сторонне  знакомыхъ  еъ  наукой.  Такимъ  образомъ  ложныя  идеи  приви¬ 
ваются  къ  обществу,  особенно  молодому  и  неопытному,  укореняются  въ 
немъ  и  приносятъ  впослѣдствіи,  а  иногда  и  въ  скорости,  непріятные,  вред¬ 
ные  результаты.  Совершенно  напротивъ  происходитъ  при  правильномъ, 
широкомъ  развитіи  образованія.  У  настоящей  науки  есть  свои  пріемы, 
преданія,  системы.  Настоящій  хранитель  такой  науки  не  даетъ  молодому  уму 
сбиться  на  ложную  дорогу.  Онъ  предохранитъ  учащагося  отъ  заблужде¬ 
нія,  потому  что  дѣйствуетъ  на  него  всей  силой  науки,  всѣмъ  преданіемъ 
ея,  всѣмъ  тѣмъ,  до  чего  правильно  и  стойко  дошелъ  умъ  человѣческій. 

Только  образованіемъ  можемъ  мы  завалить  и  глубокій  ровъ,  отдѣ¬ 
ляющій  насъ  теперь  отъ  нашей  родной  почвы.  Грамотность  и  усиленное 
распространеніе  ея — первый  шагъ  всякаго  образованія. 

Еогда-то  „Отечественныя  Записки*  жестоко  смѣялись  надъ  нами, 
что  мы,  провозглашая  о  необходимости  соединенія  общества  съ  народнымъ 
началомъ,  несемъ  ему  ту-же  самую  европейскую  цивилизацію,  которую 
сами-же  отвергаемъ. 

Отвѣчаемъ: 

Мы  возвращаемся  на  нашу  почву  съ  сознательно  выжитой  и  приня¬ 
той  нами  идей  общечеловѣческаго  нашего  назначенія.  Къ  этой-то  идеѣ 
привела  насъ  сама  цивилизація,  которую  въ  смыслѣ  исключительно  европей¬ 
скихъ  формъ  мы  отвергаемъ.  Возвращеніе  наше  свидѣтельствуетъ,  что  изъ 
русскаго  человѣка  цивилизація  не  могла  сдѣлать  Нѣмца  и  что  русскій  чело¬ 
вѣкъ  всетаки  остался  Русскимъ.  Но  мы  сознали  тоже,  что  идти  далѣе 
намъ  однимъ  было  нельзя;  что  въ  помощь  нашему  дальнѣйшему  развитію 
необходимы  намъ  и  всѣ  силы  русскаго  духа.  Мы  приносимъ  на  родную 
нашу  почву  образованіе,  показываемъ  прямо  и  откровенно,  до  чего  мы 
дошли  съ  нимъ  и  чтб  око  изъ  насъ  сдѣлало.  А  затѣмъ  будемъ  ждать, 
чтб  скажетъ  вся  нація,  принявъ  отъ  насъ  науку,  будемъ  ждать,  чтобъ 
участвовать  въ  дальнѣйшемъ  развитіи  нашемъ,  въ  развитіи  народномъ, 
настояще-русскомъ,  и  съ  новыми  силами,  взятыми  отъ  родной  почвы, 
вступить  на  правильный  путь. 

Знаніе  не  перерождаетъ  человѣка:  оно  только  измѣняетъ  его,  но  из¬ 
мѣняетъ  не  въ  одну  всеобщую,  казенную  форму,  а  сообразно  натурѣ  того 
человѣка.  Оно  не  сдѣлаетъ  и  русскаго  не  русскимъ;  оно  даже  насъ  не  пе¬ 
редѣлало,  а  заставило  воротиться  къ  своимъ.  Вся  нація,  конечно,  скорѣе 
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скажетъ  свое  новое  слово  въ  наукѣ  и  жизни,  нѣмъ  маленькая  кучка,  со¬ 
ставлявшая  до  сихъ  норъ  наше  общество.  Мы  только  отвергаемъ  исклю¬ 
чительно-европейскую  форму  цивилизаціи  и  говоримъ,  что  она  намъ  не 
по  мѣркѣ. 

Но  перейдемъ  къ  народнымъ  книжкамъ  и  преимущественно  къ  „Чи- 
тальнику*. 


ІУ. 


Книжность  и  грамотность.*) 

СТАТЬЯ  ВТОРАЯ. 

Пожалуй  можно  выписать  длиннѣйшій  рядъ  заглавій  всѣхъ  сочиненій, 
составленныхъ  для  народнаго  чтенія.  Мы  хоть  и  обѣщали  въ  прошлой 
статьѣ  поговорить  о  всѣхъ  этихъ  книжкахъ  особенно,  но  такъ  какъ  игра 
почти  не  стоитъ  свѣчъ,  то  и  хотимъ  прямо  перейти  къ  разбору  „  Читалъ  - 
ника“,  какъ  единственно  сколько  нибудь  серьезнаго  проекта  для  народ¬ 
ной  книги.  Мыслъ  нашу  о  „народныхъ  книгахъ"  читатель  можетъ  уви¬ 
дѣть  и  изъ  этого  разбора;  слѣдственно  онъ  лишился  только  одного  длин¬ 
наго  перечня  пустыхъ  книжонокъ,  существующихъ  теперь  для  „народ¬ 
наго  чтенія".  Въ  иномъ  книгопродавческомъ  объявленіи  можно  ихъ 
всѣ  найдти,  а  въ  лавкахъ  онѣ  всѣ  лежатъ  особо,  на  отдѣльныхъ  столахъ, 
не  исключая  и  неудавшихся  книжекъ  г.  Григоровича  и  „Краснаго  яичка" 
г.  Погодина. 

Есть  у  насъ  и  еще  одинъ  „народный"  писатель,  г.  Погосскій.  Онъ, 
правда,  пишетъ  преимущественно  для  солдатъ.  Но  объ  немъ  мы  намѣ¬ 
рены  говорить  особенно.  Г.  Погосскій  довольно  исключительное  явленіе 
въ  нашей  „народной  литературѣ".  Объ  остальныхъ  же  „народныхъ" 
книжкахъ  можно  сказать,  что  онѣ  числятся  десятками,  но  помянуть  ихъ 
добрымъ  словомъ  нельзя.  Объ  одномъ  только  онѣ  свидѣтельствуютъ:  о 
необыкновенной  потребности  книги  для  народнаго  чтенія;  но  объ  этомъ 
свидѣтельствуетъ  и  „Читальникъ",  а  потому  перейдемъ  уже  прямо  къ 
„  Читальнику  “ . 

„Читальникъ"  не  книга,  -а  проектъ  книги  для  народнаго  чтенія, 
сочиненный  г.  Щербиною  и  представленный  публикѣ  въ  „Отечественныхъ 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  „Время"  за  августъ  1861  г. 
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Запискахъ  “  нынѣшняго  шестьдесятъ  перваго  года,  въ  февралѣ  мѣсяцѣ. 
Статья  называется:  „ Опытъ  о  книгѣ  для  народа". 

Взгляды  автора,  цѣльность  его  проекта,  даже  тонъ  его  статьи, — все 
это  намъ  показалось  очень  замѣчательно,  во  первыхъ  ужь  потому,  что 
умнѣе  его  проекта  ничего  еще  у  насъ  въ  этомъ  родѣ  и  не  было,  сколько 
намъ  помнится.  „ Отечественныя  Записки"  замѣчаютъ,  что  „Опытъ" 
г.  Щербины  и  обсужденіе  этого  „Опыта"  въ  нашей  литературѣ  принесло 
бы  пользу  для  составителей  народныхъ  книгъ.  Ну,  и  то  дѣльно. 

Г.  Щербина  начинаетъ  свою  статью  тѣмъ,  что  сердится  на  одну  бро¬ 
шюрку  для  народнаго  чтенія,  появившуюся  въ  концѣ -прошлаго  года  подъ 
названіемъ  „Хрестоматіи"  и  стоющую  пять  копѣекъ  серебромъ.  Похва¬ 
ливъ  книжонку  за  то,  что  она  не  етоитъ  болѣе  пяти  копѣекъ  серебромъ, 
г.  Щербина  увѣряетъ,  что  ему  „немыслимо",  почему  на  первомъ  планѣ 
ея  напечатана  сказка  Пушкина  о  „Кузьмѣ  Остолопѣ и  и  басня  Крылова 
„ Демьянова  Уха“. 

Впрочемъ,  такъ  какъ  мы  хотимъ  разобрать  весь  проектъ  г.  Щербины 
въ  подробности  (сообразно,  разумѣется,  силамъ  нашимъ),  то  и  выпишемъ 
изъ  начала  статьи  его  всю  эту  исполненную  негодованія  тираду  на  не¬ 
дальновидныхъ  и  простодушныхъ  издателей  „Хрестоматіи". 

„Намъ  просто  немыслимо,  почему  на  первомъ  манѣ  ея  напечатана  сказка 
Пушкина  О  Кузьмѣ  Остолопѣ  ми,  далѣе,  басня  Крылова  Демьянова  Уха.  Не  го¬ 
воримъ  уже  о  названіи  „Хрестоматія",  непонятномъ  народу:  это  могло  произойти 
и  отъ  нѣкоторыхъ  постороннихъ  причинъ,  независящихъ  отъ  издателя;  но  зачѣмъ 
•было  помѣщать  сказку  Пушкина?  Она  имѣетъ  свой  смыслъ  и  значеніе  въ  кругу 
нашемъ,  но  народу  она  покажется  дурашною  и  скомпрометируетъ,  нѣкоторымъ 
.образомъ,  въ  глазахъ  его  и  самое  ученіе  грамотѣ.  Попадись  эта  брошюрка  въ 
руки  ученика  воскресныхъ  школъ,  то  хозяинъ  его,  степенный  шорникъ,  мѣдникъ 
или  слесарь,  вѣроятно,  со  вздохомъ  сказалъ  бы:  „чему  ихъ  тамъ  въ  школѣ  учатъ!.. 
Только  баловство  одно..." 

„Мужикъ  услышитъ  подобную  сказку  и  въ  кабакѣ,  п  на  площади,  маль- 
-чикъ— въ  своей  мастерской  и  отъ  дворника.  Квита,  такъ  зря  составленная,  не 
.внушитъ  уваженія  къ  грамотѣ  и  не  придастъ  ей  серьезнаго  и  полезнаго  значе¬ 
нія...  А  къ  чему,  напримѣръ,  послужитъ  для  народа  знаніе  басни  „Демьянова 
Уха?"  Она,  по  содержанію  своему,  понятна  только  въ  литературномъ  и  артисти¬ 
ческомъ  быту,  существованія  котораго  народъ  и  не  подозрѣваетъ...  Да  и  чтб  въ 
ней  занимательнаго  или  поучительнаго  собственпо  для  народа?..  Чтб  за  большое 
■зло  добродушная  назойливость  тароватаго  Демьяна!..  Этого-ли  народу  нужно? 
Это-ди  въ  немъ  вопіющая  отрицательная- сторона,  которую  нужно  преслѣдовать 
сатирическою  солью  и  насмѣшкою,  выраженною  въ  образѣ?..  Подумаешь,  что  та¬ 
кая  „Хрестоматія"  издана  не  въ  Петербургѣ,  а  гдѣ  иибудь  въ  Аркадіи— такъ  отъ 
нея  вѣетъ  младенческимъ  незнаніемъ  жизни,  наивными  понятіями,  буколическимъ 
простодушіемъ;  такъ  и  ждешь,  что  увидишь  ва  заглавномъ  листкѣ  брошюры  слога 
■изданіе  Меыалка  или  Тирсиеа...  Понятно,  что  болѣе  распространяться  о  ней  ло¬ 
гически-невозможно;  но,  за  всѣмъ  тѣмъ,  появленіе  ея  наталкиваетъ  на  мысль  о 
кнпгѣ  для  народа,  которая  въ  настоящее  время  болѣе,  чѣмъ  когда  либо,  оказы¬ 
вается  крайне-необходимою. 

„Опытъ  показалъ,  что  книги,  писанныя  исключительно  для  народа,  не  уда- 
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іись  и  не  распространились  въ  немъ.  Можно  думать,  что  это  отчасти  произошло 
и  оттого,  что  не  было  принято  практическихъ  мѣръ  къ  распространенію  ихъ, 
но,  главное,  потому,  что  Россія  для  всѣхъ  насъ  іегга  тсо^шіи.  Мы  относились 
къ  книгѣ  для  народа  только  а  ргіогі.  Непосредственное  наблюденіе,  жизнь  съ 
народомъ,  проникновеніе  его  средой  —  были  далеки  отъ  насъ!.. 

„Мы  любимъ",  по  словамъ  поэта: 

*  Въ  роскошно  убранной  палатѣ 

Потолковать  о  бѣдноиъ  братѣ, 

Погорячиться  о  добрѣ... 

„И  поэтъ,  послѣ  этого,  могъ  невольно  воскликнуть: 

О,  слово  старое  поэта: 

Слова,  слова,  одни  слова!  “. 

Слова  благородныя  и  сильныя;  негодованіе  тоже  благородное.  Нѣко¬ 
торыя  изъ  этихъ  разсужденій,  пожалуй,  и  очень  дѣльны;  замѣчаніе  о  томъ, 
что  сказка  о  „Кузьмѣ  Остолопѣ "  писана  для  господъ  н  примется  наро¬ 
домъ  съ  пренебреженіемъ  —  очень  вѣрно,  такъ  что  даже  вчужѣ  начи- 
наепіь  сожалѣть  о  благородныхъ,  но  близорукихъ  составителяхъ  „ Хресто¬ 
матіи  “ .  Но  съ  разсужденіями  о  „Демьяновой  Ухѣ “  мы  уже  не  такъ  со¬ 
гласны.  То  есть,  собственно  говоря,  намъ  до  самой  „Демьяновой  Ухи"  и 
дѣла  нѣтъ,  а  дѣло  есть  до  нѣкоторыхъ  взглядовъ  г.  Щербины,  такъ- 
сказать,  до  нѣкоторыхъ  основныхъ  его  воззрѣній.  „Чтб  за  большое  зло 
добродушная  назойливость  тароватаго  Демьяна!  “  говоритъ  онъ.  „Этого- 
ли  народу  нужно1?  Это- ли  въ  немъ  вопіющая  отрицательная  сторона,  кото¬ 
рую  нужно  преслѣдовать  сатирическою  солью  и  насмѣшкою,  выраженною 
въ  образѣі" 

То-то  и  есть.  „Демьянова Уха ",  конечно,  имѣетъ  у  Крылова  значеніе 
частное;  а  безъ  этого  значенія,  до  котораго  народу  и  дѣла  нѣтъ,  она  не 
только  для  него  не  интересна,  но  даже  могла  бы  быть  успѣшно  замѣнена 
тысячью  другихъ  басенъ.  Въ  этомъ  мы  совершенно  согласны,  да  вѣдь 
главное-то  не  въ  томъ,  а  въ  томъ  именно,  какъ  увѣряетъ  г.  Щербина, 
что  въ  книгѣ  для  народа  и  по  возможности  въ  каждой  статейкѣ  такой 
книги  надо  преслѣдовать  разныя  „отрицательныя  стороны  народа",  пре¬ 
слѣдовать  ихъ  „сатирическою  солью  и  насмѣшкою,  выраженною  въ 
образѣ".  А  „Демьянова  Уха"  ничего  не  преслѣдуетъ  въ  народѣ,  слѣд¬ 
ственно  „Хрестоматія",  помѣстившая  ее  на  свои  страницы,  до  того 
невинна,  до  того,  видите- ли,  вѣетъ  отъ  нея  „младенческимъ  незнаніемъ" 
жизни,  наивными  понятіями  ж  буколическимъ  простодушіемъ,  что  такъ  и 
ждешь  на  заглавномъ  листкѣ  словъ:  „изданіе  Меналка  н  Тирсиса". 

Мы  вовсе  не  хотимъ  здѣсь  защищать  ни  „Демьяновой  Ухн",  ни 
„Меналковъ  и  Тирсисовъ",  хотя  „сіи  послѣдніе"  и  были  намъ  когда-то 
полезны  и  даже  милы.  Но  для  насъ  тб  важно,  что  намъ  нужно  солн,  и 
непремѣнно  „сатирической  соли";  что  непремѣнно  надобно  „преслѣдовать 
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насмѣшками,  ниспровергать  предразсудки  Надобно,  такъ  сказать,  ка¬ 
рать...  Учить  надобно,  главное  учить... 

Опять  повторяемъ:  цѣль  во  всякомъ  случаѣ  возвышенная  и  прекрас¬ 
ная,  и  соотвѣтствуетъ  вполнѣ  благородству  нашего  .духа.  Просвѣщенные 
должны  учить  непросвѣщенныхъ.  Это  обязанность,  не  такъ-ли?  Но  вотъ 
чтб  странно,  и  даже  пожалуй  скверно:  мы  и  подойдти  не  можемъ  къ  на¬ 
роду  безъ  того,  чтобъ  не  посмѣяться  надъ  нимъ  „безъ  сатирической 
соли “ ,  а  главное  безъ  того,  чтобъ  не  учить  его.  И  вообразить  не  можемъ, 
какъ  это  можно  намъ  появиться  передъ  этимъ  посконнымъ  народонаселе¬ 
ніемъ  не  какъ  власть  имѣющими,  а  запросто?  Конечно,  мы  нашими  солями 
и  насмѣшками  прежде  всего  имѣемъ  въ  виду  принести  пользу  (хотя  иногда 
и  сами-то  хорошо  не  знаемъ  того,  надъ  чѣмъ  въ  народѣ  насмѣхаемся. 
Ну,  да  это  между  нами).  Мы  только  хотѣли  скромно  замѣтить,  благо  при¬ 
шлось  къ  слову,  что  прежде  непремѣнной,  немедленной  пользы  народ¬ 
ныхъ  книжекъ,  кромѣ  всѣхъ  солей,  искорененій  и  нравоученій,  очень  бы 
нехудо  было  имѣть  въ  виду  просто  распространеніе  въ  народѣ  чтенія, 
постараться  заохотить  народъ  къ  чтенію  занимательностью  книги,  и  по¬ 
тому  пусть  вещь  будетъ  хоть  и  безъ  соли,  да  если  чуть-чуть  занима¬ 
тельна  и  положительно  невредна  (надѣюсь,  поймутъ,  чтб  мы  подразумѣ- 
ваемъ  подъ  словомъ:  невредна),  такъ  и  спасибо  за  нее... 

„Придирка,  да  еще  смѣшная! “  скажутъ  намъ  просвѣтители.  „Будто 
мы  противъ  занимательности,  а,  главное,  противъ  распространенія  любви 
къ  чтенію!  Да  о  немъ-то  мы  и  хлопочемъ!  Только  вмѣсто  „Демьяновой 
Ухи“  веетаки  можно  помѣстить  пресмѣшную,  презанимательную,  а  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  и  преполезную,  пренасмѣшливую  вещь,  „убивающую  отри¬ 
цательныя  стороны"...  Такимъ  образомъ  всѣ  цѣли  будутъ  достигнуты. 
Чѣмъ  же  дурна  полезность!  Или,  можетъ  быть,  вы  противъ  полезности, 
говорите  вы  намъ,  противъ  искорененія  предразсудковъ  и  разогнанія 
мрака  невѣжества? 

—  Ничуть,  отвѣчаемъ  мы,  да  и  Боже  насъ  сохрани!  Кому  пріятны 
невѣжество  и  предразсудки,  да  еще  не  просто  невѣжество,  а  „мракъ 
невѣжества"?  Только  вотъ  чтб:  исключительное  напираніе  на  невѣже¬ 
ство  и  предразсудки  и  исключительная  забота  поскорѣе  какъ  можно  иско¬ 
ренять  ихъ  въ  народѣ, — по  нашему  мнѣнію  (въ  нѣкоторомъ  смыслѣ,  ра¬ 
зумѣется) — тоже  невѣжество  и  предразсудокъ.  Не  знаемъ,  какъ  бы  намъ 
яснѣе  выразиться.  Вотъ,  напримѣръ,  мы  знаемъ,  что  народъ  предубѣжденъ 
противъ  насъ,  господъ;  до  того  предубѣжденъ,  что  даже  хорошее-то  бу¬ 
детъ  слушать  отъ  насъ  недовѣрчиво.  Ну,  а  мы,  несмотря  на  это,  все- 
таки  хотимъ  подходить  къ  нему  не  иначе,  какъ  власть  имѣющіе,  какъ 
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тѣ  же  господа, — однимъ  словомъ,  даже  и  не  можемъ  иначе  поступить, 
т.  е.  поступить  пообиходнѣе,  помягче,  получше  узнавъ,  въ  чемъ  дѣло. 
„ Народъ  глупъ,  слѣдственно  его  надо  учить*— вотъ  только  это  одно  мы 
и  затвердили,  и  если  ужь  господами  намъ  предстать  передъ  нимъ  не 
удастся,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  мудрецами  предстанемъ...  Впрочемъ  пре¬ 
рвемъ  на  время  наши  разсужденія.  Мы  никакъ  не  можемъ  отказать  себѣ 
въ  удовольствіи  выписать  тутъ  же  сужденіе  самого  г.  Щербины  о  нѣко¬ 
торыхъ  нашихъ  прогрессистахъ  и  умникахъ  и  вообще  о  такъ  называе¬ 
мыхъ  я знатокахъ*  нашей  народной  жизни,  готовящихъ  себя  въ  ея  руко¬ 
водители.  Это  золотыя  слова! 

„Иная  книга  и  была  составлена,  невидимому,  весьма  умно,  но  въ  народѣ 
все  таки  не  прививалась,  оттого, *тто  какъ-то  невольно  сбивалась  на  нѣмца  или 
Француза,  переодѣтаго  по-мужицки,  а  между  тѣмъ  на  чувство  простолюдина  ско¬ 
рѣй  подѣйствовали  переводы  „Потеряннаго  Рая“  или  „Францшгя  Венеціана1', 
чѣмъ  книги,  писанныя  соотечественниками  собственно  для  народа,  его  языкомъ 
и  почерпнутыя  изъ  его  исторіи  и  быта.  На  это  стоитъ  обратить  вниманіе.  Мы 
были  неспособны  инстинктивно,  прямодушно  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  практически 
стать  твердою  ногою  на  его  почву,  поставить  себя  на  его  мѣсто,  перенестись  на 
степень  его  развитія,  сердцемъ  и  умомъ  уразумѣть  его  понятія,  вкусъ  и  наклон¬ 
ности.  Въ  этомъ  намъ  не  помогли  ни  таланты,  ни  познанія,  ни  наше  европей¬ 
ское  образованіе,  и  это  оттого,  что  Россію  знаемъ  мы  всего  менѣе,  что  начало 
національности  почти  не  входитъ  въ  наше  воспитаніе;  отсюда  у  насъ  недостатокъ 
практичности,  физіономіи,  самодѣятельности  мысли.  Примемся-ли  мы  за  самихъ 
себя,  за  явленія,  факты  и  данныя  нашей  жизни,  мы  непремѣнно  посмотримъ  на 
нихъ  въ  какія  либо  цвѣтныя  стеклышки,  купленныя  нами  или  въ  Палероялѣ,  иди  на 
лейпцигской  ярмаркѣ,  или  на  отечественномъ  толкучемъ  рынкѣ. 

„Къ  тому-жь,  мы  сами,  не  замѣчая  того,  люди  рутины  по  преимуществу,  и 
всякато  небольшаго  періода  времени  есть  своя  рутина.  Попробуй-ка  кто  отнес¬ 
тись  безъ  предубѣжденія,  не  съ  низкопоклонньшъ  анализомъ  къ  какой  нибудь 
модной  и  находящейся  во  всеобщемъ  употребленіи  идейкѣ,  пли  къ  какому  ни 
на  есть  кумирчику,  которымъ  мы  крѣпки  въ  данную  минуту,  онъ  будетъ  смѣ¬ 
шанъ  съ  грязью...  Зато  ужь,  когда  прорвется — намъ  п  тиганты  нипочемъ:  мы 
представляемъ  собою,  съ  одной  стороны,  раболѣпіе,  находясь  въ  крѣпостномъ  со¬ 
стояніи  у  идеекъ  и  кумирчиковъ,  съ  другой,  нетерпимость  и  деспотизмъ:  у  насъ 
тотъ,  кто  разнится  съ  нами  въ  убѣжденіяхъ — пли  умственно-ограниченный,  или 
недобросовѣстный  человѣкъ.  Олова  нѣтъ,  у  насъ  много  благородныхъ  идеаловъ, 
просвѣтленныхъ  европейской  наукой,  но  нѣтъ  знанія  многихъ  условій,  самома¬ 
лѣйшихъ  данныхъ,  духа  ж  обстановки  нашей  народной  и  мѣстной  жизни.  Мы  въ 
практической  жизни  идеологи,  и  это  частію  и  потому,  что  тугъ  не  требуется 
большаго  труда.  Мы  не  воспринимаемъ  знанія  всецѣло,  органически,  не  начи¬ 
наемъ  своего  изученія  аѣ  оѵо;  съ  насъ  довольно  послѣднихъ  результатовъ  мысли 
верхушекъ  знанія.  Большинство  изъ  насъ  не  болѣе,  какъ  „начетчики".  У  насъ 
очень  легко  сдѣлаться  умниками  и  передовыми  людьми,  попасть  въ  литератур¬ 
ные  или  другіе  какіе  либо  общественные  дѣятели.  У  насъ  только  и  существуютъ 
что  двѣ  крайности:  или  свой  собственный,  доморощенный  „глазомѣръ",  или  без¬ 
условное,  безотносительное,  рабски-догмагическое  принятіе  какого  либо  ученія 
извнѣ.  У  насъ  еще  считаютъ  образованнымъ,  благороднымъ,  современнымъ  и, 
главное,  умнымъ  человѣкомъ  того,  кто  пріобрѣлъ  кое-какія  знанія  въ  абсолют¬ 
номъ  смыслѣ,  въ  абсолютной  сторонѣ  и  сущности  вещей  и  кто,  имѣя  самый  оби¬ 
ходный  разсудокъ,  формулируетъ  ихъ,  при  случаѣ,  и  разводитъ  модными  фра¬ 
зами  и  европейскими  общими  мѣстами.  Притомъ  же,  подобныя  добродѣтели  даже 
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и  лично  выгодны  въ  наше  время.  Мы  еще  далеки  отъ  того  убѣжденія,  что  истин¬ 
ный  разумъ  только  у  того,  кто  въ  каждый  извѣстный  моментъ  найдется  и  смо¬ 
жетъ  понять  относительную  сторону  и  значеніе  вещей — этотъ  омутъ  безпрестанно 
вращающихся,  измѣняющихся  и  возникающихъ  данныхъ,  кто  въ  состояніи  схва¬ 
тить  и  невидимую  связь  ихъ  съ  идеаломъ,  и  связь  между  собою...  Да,  тутъ  ужь 
требуется  самостоятельность,  самодѣятельность  мысли  и  прочная  крѣпость  зна¬ 
нія.  Этого  ужь  не  у  кого  вычитать...  Но  что-же  дѣлать?  Таковъ  общій  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  не  совсѣмъ  зависящій  отъ  насъ  недостатокъ  нашего  воспитанія..." 

Истинно  золотыя  слова,  благородныя  и  золотыя!  Тутъ  чтб  ни  слово, 
то  правда.  То,  чтб  отмѣчено  въ  этой  выпискѣ  курсивомъ,  —  отмѣчено 
самимъ  г.  Щербиною.  Мы  было,  съ  своей  стороны  хотѣли  тоже  отмѣтить 
нѣкоторыя,  наиболѣе  мѣткія  и  правдивыя  его  выраженія  курсивомъ, — 
да  и  не  отмѣтили,  потому  что  тутъ  что  ни  фраза,  то  и  отмѣчай  ее  кре¬ 
стомъ.  Такъ  мѣтко  и  истинно,  что  мы  рѣдко  читали  что  нибудь  умнѣе 
этого  сужденія.  Жаль  только,  что  немного  отвлеченно  высказано.  Мы  и 
такія-то  истины  не  умѣемъ  какъ-то  высказать  въ  болѣе  близкомъ  прило¬ 
женіи  къ  дѣйствительности,  т.  е.  и  умѣемъ,  да  у  касъ  ^то  не  принято. 
У  нас ъ  все  болѣе  сбивается  на  теорію,  на  знаніе  въ  абсолютномъ  смыслѣ, 
въ  абсолютной  сторонѣ  вещей,  говоря  словами  самого  г.  Щербины. 
Далѣе,  продолжая  свою  тираду,  г.  Щербина  даже  увлекается  слишкомъ 
сильнымъ  гнѣвомъ.  Гнѣвъ  его  конечно  благороденъ,  но  не  еовсѣмъ  спра¬ 
ведливъ,  потому  что  ужь  слишкомъ  силенъ.  Вотъ  чтб  говоритъ 
г.  Щербина. 

„Подобныя,  повидимому,  ничтожныя  явленія  невольно  наводятъ  на  мысль  о 
необходимости  кореннаго  преобразованія  въ  нашемъ  воспитаніи  и  просвѣщеніи.  Не¬ 
состоятельность,  пустота  и  безплодность  ихъ  очевидны:  нѣтъ  въ  нихъ  корней 
своей  народности,  себязнанія,  нѣтъ  въ  нихъ  прочной  и  строгой  науки.  Мы  еще 
просты  до  того,  что  пустозвонство  модныхъ  современныхъ  фразъ  принимаемъ  за 
образованность:  мы  благонамѣренны  до  того,  что  слово  прогрессъ  не  сходитъ  у 
насъ  съ  языка,  а  на  самомъ  дѣлѣ  это  слово  у  насъ  не  имѣетъ  никакого  значенія. 
Чтобъ  дѣйствовать,  нужно  любить,  чтобъ  любить,  необходимо  знать  то,  чтб  лю¬ 
бишь...  Мы  же  не  знаемъ  того...  Ж  вотъ,  всѣ  наши  благородныя  стремленія,  чтб 
называется,  „съ  вѣтру"  привились  модою,  приняты  извнѣ  за  догматъ,  по  'силѣ 
всеобщаго  авторитета,  и  самое  чувство  любви  къ  нашему  дѣлу  мы  на  себя  „на¬ 
пустили". 

„То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ"— ибо  любить  невозможно  не  зная". 

Г.  Щербина  тутъ  слишкомъ  строгъ.  Не  можетъ  быть,  что  тутъ  одна 
„кровь  кипитъ  и  силъ  избытокъ",  чтобъ  мы  чувство  любви  къ  нашему 
дѣлу  на  себя  „напустили".  Мы  не  вѣримъ  въ  строгость  такого  приговора. 
Настоящее  движеніе  идей  будетъ  имѣть  современемъ  свою  строгую  и  без¬ 
пристрастную  исторію.  Тогда,  можетъ  быть,  дѣло  объяснится  поглубже 
и  поотраднѣе.  Если  посмотрѣть  на  дѣло  не  такъ  отвлеченно,  а  нѣсколько 
попрактичнѣе,  основываясь  на  нѣкоторыхъ  фактахъ,  то  между  фактами, 
противными  нашему  мнѣнію,  мы  навѣрно  найдемъ  нѣсколько  и  благо- 
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пріятствующихъ.  Еъ  чему  „одно  худое  видѣть?"  Можно  безпристрастно 
смотрѣть  на  дѣло  и,  не  будучи  заклятымъ  оптимистомъ,  смѣтнымъ  оп¬ 
тимистомъ,  потому  что  у  насъ,  при  обнаруженіи  каждаго  мнѣнія,  чрез¬ 
вычайно  боятся  смѣтнаго.  Оттого-то  такъ  и  много  людей,  держащихся 
мнѣній  болѣе  общихъ,  взглядовъ  наиболѣе  раздѣляемыхъ.  Походить  на 
всѣхъ — самое  лучшее  средство  радикально  избѣгнуть  смѣтнаго.  Мы  вовсе 
не  хотимъ  этимъ  сказать,  что  г.  Щербина  тоже  нѣсколько  наклоненъ 
придерживаться  общихъ  мнѣній,  походить  на  всѣхъ.  Взглядъ  г.  Щер¬ 
бины  дѣйствительно  раздѣляется  большинствомъ  нашихъ  людей,  наибо¬ 
лѣе  благородныхъ  и  передовыхъ,  а  наши  передовые  естественно  не  мо¬ 
гутъ,  въ  взглядахъ  своихъ  на  наше  поколѣніе,  значительно  разниться  съ 
думою  Лермонтова,  хотя  эта  дума  предупредила  насъ  четвертью  столѣ¬ 
тія.  Конечно,  между  передовыми  людьми  еще  не  положено  теперь  прини¬ 
мать,  чтобъ  въ  двадцать  пять  лѣтъ  между  нами  произошелъ  хоть  какой 
яибудь  прогрессъ;  но  невозможно,  чтобъ  его  совершенно  и  не  было.  Мы 
увѣрены,  что  г.  Щербина  не  потребуетъ  отъ  насъ  именныхъ  фактовъ  для 
доказательства  мнѣній  нашихъ.  Представимъ  ему  хоть,  напримѣръ,  одинъ 
случай, — именно  слѣдующій:  тамъ,  гдѣ  самъ  г.  Щербина,  въ  своей  ти¬ 
радѣ,  которую  мы  выписали,  говоритъ:  „мы  не  знаемъ",  „мы  не  вѣ¬ 
даемъ"...  „мы  не  любимъ"...  „мы  чувство  любви  на  себя  напустили"... 
„У  насъ  кровь  кипитъ,  у  насъ  силъ  избытокъ",  —  это  словцо  мы  у 
г.  Щербины  вѣроятно  вездѣ  поставлено  для  учтивости.  Вѣдь  не  счи- 
таетъ-же  онъ  себя  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  этой-же  категоріи,  то  есть  нелю¬ 
бящимъ,  недозрѣвшимъ,  любить  неумѣющимъ,  напустившимъ  и  проч.  и 
проч.  Иначе  не  сталъ-бы  онъ  такъ  горячиться,  такъ  укорять,  презирать, 
давать  такіе  совѣты.  Ну,  а  если  такъ,  то  вотъ  ужь  одинъ  и  есть,  умѣю¬ 
щій  и  любить,  и  цѣнить,  и  дѣйствовать... 

—  Но  вы  какъ  будто  неискренни,  скажутъ  намъ:  говорите  какъ 
будто  иронически,  критикуете...  Вотъ  давеча  вы,  кажется,  замѣтили, 
что  ненадобно  учитъ,  что  исключительное  напираніе  на  невѣжество  и 
предразсудки  и  исключительная  забота,  какъ  можно  скорѣе  искоренять 
ихъ  въ  народѣ,  —  тоже  своего  рода  невѣжество  и  предразсудокъ.  Еа- 
кая  дичь! 

—  То  есть  мы  было  и  осмѣлились  замѣтить,  отвѣчаемъ  мы,  но  те¬ 
перь  даже  и  раскаеваемся,  что  сдѣлали  это  замѣчаніе.  Для  насъ  оно 
ужасно  щекотливо.  „Попробуй-ка  кто  отнестись  безъ  предубѣжденія,  не 
съ  низконоклоннымъ  анализомъ  въ  какой  нибудь  модной  и  находящейся 
во  всеобщемъ  употребленіи  идейкѣ,  и  къ  какому  ни  на  есть  Кумирчику, 
которымъ  мы  крѣпки  въ  данную  минуту:  онъ  будетъ  смѣшанъ  съ  грязью". 
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Вотъ  собственныя  слова  г.  Щербины  и  иы  именно  чувствуемъ  себя  теперь 
въ  этомъ  положеніи.  —  Еакъ!  закричатъ  намъ:  не  учить  народъ,  то  есть 
распространятъ  предразсудки,  невѣжество,  безграмотность!..  Обску¬ 
ранты!  Преступники! 

Ужасно  трудно  иногда  объясняться! 

Боже  насъ  сохрани!  Мы  вовсе  не  про  то  говоримъ,  что  учитъ  не  надо. 
Сами-же  мы  только  одно  и  кричимъ,  только  объ  одномъ  и  возвѣщаемъ: 
грамотность!  Грамотность!  Учить,  напротивъ,  надо.  Только  много,  слиш¬ 
комъ  много  надо  имѣть,  по  нашему  мнѣнію,  самоувѣренности,  чтобъ  ду¬ 
мать,  что  народъ  такъ  вотъ  и  разинетъ  ротъ  слушая,  какъ  мы  будемъ 
его  учить.  Вѣдь  народъ  не  совсѣмъ-же  стадо.  Мы  даже  увѣрены,  что  онъ 
самъ  про  себя  смекаетъ,  а  если  не  смекаетъ,  то  хоть  чувствуетъ,  что  мы, 
господа,  сами  еще  чего-то  не  знаемъ,  идя  къ  нему  въ  учителя,  такъ  что 
намъ  самимъ  прежде  надо-бы  кой-чему  у  него-же  поучитьея,  а  оттого  и 
дѣйствительно  не  уважаетъ  и  всю  нашу  науку,  по  крайней  мѣрѣ,  не  лю¬ 
битъ  ее. 

Всякій,  имѣвшій  когда  нибудь  дѣло  съ  народомъ,  можетъ  провѣрить 
на  себѣ  это  впечатлѣніе.  Вѣдь  чтобъ  народъ  дѣйствительно  слушалъ  насъ 
разиня  ротъ,  надо  прежде  всего  это  заслужить  отъ  него,  т.  е.  войти  къ  нему 
въ  довѣріе,  въ  уваженіе;  а  вѣдь  легкомысленное  убѣжденіе  наше,  что  стоитъ 
намъ  только  разинуть  ротъ,  такъ  мы  и  все  побѣдимъ  —  вовсе  не  заслу¬ 
житъ  его  довѣрія,  тѣмъ  болѣе  уваженія.  Вѣдь  онъ  это  понимаетъ.  Ни¬ 
чего  такъ  скоро  не  понимаютъ  человѣкъ,  какъ  тона  вашего  обращенія  съ 
нимъ,  вашего  чувства  къ  нему.  Наивное  наше  сознаніе  въ  нашей  неиз¬ 
мѣримой  передъ  народомъ  мудрости  и  учености  покажется  ему  только 
смѣшнымъ,  а  во  многихъ  случаяхъ  даже  оскорбительнымъ.  Вотъ  вы, 
г.  Щербина,  кажется,  совершенно  увѣрены,  что  народъ  этого  не  замѣтитъ, 
то  есть  того  необыкновеннаго  нашего  превосходства  передъ  нимъ,  съ  ко¬ 
торымъ  мы  приступаемъ  къ  составленію  для  него  книги  по  вашей  про¬ 
граммѣ.  Вы,  г.  Щербина,  любите  народъ— мы  въ  этомъ  увѣрены — и  изъ 
любви  къ  нему  работаете.  Но  вѣдь  любить-то  просто  мало;  надо  умѣть 
выказать  любовь.  Вы  вотъ  и  хотите  выказать  вашу  любовь  тѣмъ,  что  бу¬ 
дете  учить  народъ,  хвалить  его  за  добро  и  смѣяться  надъ  его  зломъ, 
особенно  стараясь  преслѣдовать  насмѣшкою  его  „отрицательныя  сто¬ 
роны"  и  проч.  и  проч.  Э!  мало- ли  кто  его  не  училъ  и  не  учитъ, 
мало-ли  кто  не  смѣялся  надъ  нимъ  и  не  смѣется!  Вѣдь  этимъ 
любви  не  докажешь,  по  крайней  мѣрѣ  неудобно,  да  и  надоѣстъ,  на¬ 
конецъ,  столько  учителей!  А  вдругъ  къ  тому-же,  если  народъ  узнаетъ 
“(а  не  узнаетъ,  такъ  какъ  нибудь  почувствуетъ),  что  вѣдь  и  насъ, 
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обратно,  онъ  могъ-бы  многому  научить,  а  мы-то  и  ухомъ  не  ведемъ  я  не 
подозрѣваемъ  этого,  даже  смѣемся  надъ  этой  мыслью  и  подступаемъ  къ 
нему  свысока  съ  своими  указками.  А  научить-то  народъ  насъ  могъ-бы 
право,  многому;  вотъ  хоть-бы  тому  напримѣръ,  какъ  намъ  его-же  учить. 
Вѣдь  между  нами  попадаются  иногда  удивительные  учителя.  Иной,  знаете, 
этакъ  отъ  почвы-то  давно  ужь  отдѣлился,  еще  прадѣдушка  его  админи¬ 
страторомъ  былъ,  съ  народомъ  никакихъ  общихъ  интересовъ  не  имѣлъ, 
и  за  стыдъ  почиталъ  имѣть;  развитіе-то  у  внучка  вышло  по  преимуще¬ 
ству  свысока,  общечеловѣческое,  научно-теоретическое,  истины  пошли 
идеальныя, — однимъ  словомъ,  человѣкъ  вышелъ  благороднѣйшій,  но  не¬ 
обыкновенно  похожій  на  стертый  пятиалтынный:  видно,  что  серебро,  а  ни 
клейма,  ни  года,  никакой  націи,  французская- ли,  голландская- ли,  рус- 
ская-ли  монета  —  неизвѣстно.  Иной  изъ  такихъ  станетъ  вдругъ  фертомъ 
еереди  дороги,  ину  искоренять  предразсудки.  Всѣ  эти  господа  чрезвычайно 
и  какъ-то  особенно  любятъ  искоренять  предразсудки,  напримѣръ,  суесвят- 
етво,  дурное  обращеніе  съ  женщинами,  поклоненіе  идоламъ  и  проч.  и  проч. 
Многіе  изъ  нихъ  уже  написали  объ  этомъ  цѣлые  трактаты,  другіе  изу¬ 
чали  эти  вопросы  въ  университетахъ,  иногда  заграничныхъ,  у  ученыхъ 
профеесоровъ,  по  прекраснымъ  книжкамъ.  И  вдругъ  этотъ  „дѣятель* 
сталкивается,  наконецъ,  съ  дѣйствительностью,  замѣчаетъ  какой  нибудь 
предразсудокъ.  Онъ  до  того  воспламеняется,  что  тотчасъ-же  обруши¬ 
вается  на  него  всѣмъ  своимъ  хохотомъ  и  свистомъ,  преслѣдуетъ  его  на¬ 
смѣшками,  и,  въ  благородномъ  негодованіи  своемъ,  харкаетъ  и  плюетъ  на 
этотъ  предразсудокъ,  тутъ-же  при  всемъ  честномъ  народѣ,  забывая  ж 
даже  не  думая  о  томъ,  что  вѣдь  этотъ  предразсудокъ  покамѣстъ  всетаки 
дорогъ  для  народа;  мало  того, — что  низокъ  былъ-бы  народъ  и  недосто¬ 
инъ  ни  малѣйшаго  уваженія,  еслибъ  онъ  слишкомъ  легко,  слишкомъ  по 
научному,  слишкомъ  вдругъ  способенъ- бы  былъ  отказаться  отъ  дорогаго 
и  чтимаго  имъ  предмета.  „Ты,  баринъ,  не  смѣйся  ж  не  плюй,  скажутъ 
ему  мужики:  вѣдь  это  намъ  отъ  отцовъ  и  дѣдовъ  досталось;  это  мы  лю¬ 
бимъ  и  это  чтимъ*.— Тѣмъ  екорѣе  надо  искоренять  въ  васъ  этотъ  пред¬ 
разсудокъ!  кричитъ  просвѣтитель:  значитъ  тѣмъ  глубже  онъ  въ  ваеъ  си¬ 
дитъ;  вотъ  я  и  плюю  на  вашъ  предразсудокъ,  во  первыхъ  потому,  что 
онъ  мои  благородныя  чувства  возмущаетъ,  а  во  вторыхъ,  чтобъ  вамъ-же, 
дуракамъ,  показать,  какъ  я  его  мало  цѣню;  вы  н  учитесь  на  меня  глядя. 
— Ну,  чтб  съ  такимъ  дѣлать?  Вѣдь  этотъ  господинъ  не  только  неспосо¬ 
бенъ  смотрѣть  на  предметъ  исторически,  въ  связи  еъ  почвой  и  съ  жизнью, 
но  и  человѣколюбиво-то  смотрѣть  неспособенъ,  потому  что  и  человѣко- 
любивъ-то  онъ  теоретически,  по  книжному.  А  ужь  о  томъ,  чтобъ  быть 
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почтительнѣе  къ  народу,  съ  нимъ  и  говорить  нечего.  Ему  дѣла  нѣтъ,  что 
этотъ  предметъ  только  для  него  одного  ничего  не  значитъ,  а  для  другихъ 
онъ  свидѣтель  и  знаменіе  проніяой  жизни,  что  онъ  и  теперь,  можетъ  быть, 
вся  жизнь  и  знамя  этой  жизни.  Да  чтб  говорить!  Мы  вѣдь  со¬ 
вершенно  увѣрены,  что  г.  Щербина  знаетъ  все  это  гораздо  лучше  и  осно¬ 
вательнѣе  насъ.  Съ  его  умомъ  какъ  не  знать.  Да  вѣдь  одного  знанія 
мало;  не  мѣшало-бы  быть  и  поосторожнѣе.  А  вѣдь  слишкомъ  исключи¬ 
тельное  и  поспѣшное  желаніе  —  прежде  всего  „обучить",  „осмѣять  на¬ 
смѣшками"  и  „напасть  на  отрицательныя  стороны"  тоже  своего  рода 
неосторожность.  Не  лучше-ли  подступить  къ  народу  на  болѣе  ровныхъ 
основаніяхъ?  Когда  онъ  увидитъ  въ  васъ  по-менѣе  исключительнаго  же¬ 
ланія  учить,  то  скорѣе  вамъ  повѣритъ.  Учить  дѣло  превосходное,  да 
вѣдь  не  всякаго  учителя  любятъ.  А  ужь  если  на  то  пошло,  чтобъ  учить 
и  болѣе  ничего,  такъ  не  лучше-ли- бы  прямо,  съ  перваго  раза  объявить 
откровеннѣе:  „Вотъ  смотри,  народъ:  я  ученый,  а  вы  всѣ  дураки.  Васъ 
учить  пришелъ:  слушайте  и  слушайтесь?"  Вѣдь  это,  право,  лучше.  А  то 
вы  даже  и  тутъ  подступаете  съ  подвохомъ  и  даже  скрываете,  что  вы 
исключительно  хотите  учить  и  больше  ничего.  Хитрите  вы  очень  и  — 
слишкомъ  ужъ  считаете  народъ  глупымъ;  а  вѣдь  это  для  него  обидно. 
Впрочемъ,  вамъ  наши  слова  навѣрно  покажутся  непонятными  и  даже 
придирчивыми.  Мы  и  сами  видимъ,  что  нечего  разсуждать  а  ргіогі.  При¬ 
ступимъ  лучше  прямо  къ  разбору  вашего  проекта.  А  для  этого  намъ  не¬ 
обходимо  сдѣлать  изъ  вашей-жѳ  статьи  значительныя  выписки. 

„ Хрестоматія ,  о  которой  мы  упомянули,  какъ  бы  вызываетъ  каждаго,  ду¬ 
мавшаго  о  книгѣ  для  народнаго  чтенія,  изложить  п  свой  планъ  изданія  ея.  Раз¬ 
умѣется,  такая  книга  назначается  только  для  извѣстнаго  времени,  и  потому 
на  планъ  ея  должно  смотрѣть  не  иначе,  какъ  относительно...  но,  во  первыхъ, 
назовемъ  ее: 


„Читальникъ". 

„Предполагается,  что  эта  книга  должна  распространиться  и  войти  въ  на¬ 
родъ,  какъ  нѣкогда  извѣстный  Письмовникъ  Курганова,  почему  редакція  „Читадь- 
ника“  отчасти  имѣетъ  его  въ  виду  по  предмету  содержанія  и  расположенія  ста¬ 
тей  въ  книгѣ.  Назначеніемъ  для  народа  обусловливается  также  внѣшній  видъ, 
объемистость  и  дешевизна  изданія. 

„Относительно  самаго  названія  книги  Читальникъ  можно  сказать,  по  край¬ 
нему  нашему  разумѣнію,  то,  что  оно  составлено  въ  духѣ  русскаго  языка  и  просто¬ 
народья,  какъ,  напримѣръ,  отъ  молитва  „Молитвенникъ",  отъ  поминать  „Поми¬ 
нальница",  отъ  пѣсня  „Пѣсенникъ",  отъ  письмо  „Письмовникъ"  и  т.  д.  *). 


*)  Въ  русской  литературѣ  до  петровскаго  періода  встрѣчаются  названія 
книгъ  въ  такой  же  формѣ:  „Травникъ",  „Мысленникъ",  „Громникъ",  „Волхов- 
никъ",  „Еолядникъ"  и  проч.  Лет. 
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„Къ  тому-жь,  какъ  намъ  кажется,  это  названіе  легко  запечатлѣется  въ  на¬ 
родной  памяти  и  сознаніи  по  формѣ  своей  и  по  внутреннему  смыслу...  Не  назы¬ 
вать  же  стать  „Хрестоматіей*  или  прямо  „Книгой  для  народнаго  чтенія  и  вос¬ 
кресныхъ  школъ*:  это  было  бы  не  практически  и  показало  бы  недостатокъ 
знанія  народа:  не  слѣдуетъ  ему.  говорить,  что,  модъ,  эту  именно  книгу  онъ  чи¬ 
тать  долженъ. 

„Сперва  слѣдуетъ  сказать  о  внутреннемъ  содержаніи  книги  и  расположеніи 
статей,  составляющихъ  ее. 

„При  составленіи  „Читальника",  издатель  имѣетъ  въ  виду:  1)  основываясь  на 
психологическихъ  соображеніяхъ,  онъ  такъ  располагаетъ  отдѣлы  и  статьи  въ  книгѣ, 
чтобъ  одинъ  отдѣлъ,  развивая  понятія  и  подстрекая  любопытство  въ  читающемъ, 
подготовлялъ  его  незамѣтно  къ  другому  отдѣлу;  прочтете  другаго  отдѣла  подго¬ 
товляетъ  къ  третьему  и  такъ  далѣе,  въ  психической  постепенности. 

„Начиная  со  случаевъ  повседневной  жизни  простолюдина,  выраженныхъ  ря¬ 
домъ  басенъ,  притчей,  пословицъ  и  т.  п.  (чтб  всего  ближе  къ  его  собственной 
личности),  и  переходя  отъ  нихъ  къ  предметамъ  видимой,  окружающей  его  при¬ 
роды  (землѣ,  воздуху,  небу),  онъ  совокупностью  этихъ  и  другихъ  статей  послѣ¬ 
довательно  приходитъ  въ  концѣ  книги  къ  чтенію  о  духовно-нравственныхъ  пред¬ 
метахъ:  положимъ,  отъ  басни  Крылова  'Крестьянинъ  въ  бѣдѣ  до  стихотворенія  Хо¬ 
мякова:  По  прочтеніи  Псалма.  2)  Основываясь  на  практическихъ  соображеніяхъ, 
издатель,  принявъ  къ  свѣдѣнію,  какіе  именно  коренные  недостатки  существуютъ 
въ  народѣ,  недостатки  общіе  или  свойственные  въ  особенности  только  нашему 
народу,  такъ  и  подбираетъ  содержаніе  статей  въ  своей  книгѣ.  Издатель,  сверхъ 
того,  долженъ  замѣчать,  какія  именно  знанія  необходимы  въ  условіяхъ  народ¬ 
наго  быта  и  чѣмъ  народъ  интересуется.  Въ  послѣднемъ  случаѣ  ему  укажутъ  на 
это  предметы,  упоминаемые  въ  народныхъ  стихахъ,  пѣсняхъ,  легендахъ,  въ  древне 
русской  народной  письменности,  изъ  чего  онъ  увидитъ,  чтб  можетъ  быть  любо 
народу  въ  книгѣ.  Тутъ  также  необходимо  издателю  принять  въ  разсужденіе 
успѣхъ  у  народа  книжекъ  въ  родѣ:  Питви  русскихъ  съ  кабардинцами,  Милорда 
Георга,  Анекдотовъ  о  Балакиревѣ,  Старичха-Беселъчака,  Новѣйшаго  Астрономи¬ 
ческаго  и  Астрологическаго  Телескопа,  Мамаева  побоища  и  т.  П. 

„Въ  статьяхъ,  назначенныхъ  для  духовно-нравственнаго  развитія,  берется 
содержаніе,  выражающее  гуманизмъ,  или  содержаніе,  направленное  противъ 
жизни  спустя-рукава,  противъ  бездушнаго  своекорыстія,  самодурства,  безобще- 
ственности,  неуваженія  къ  человѣческой  личности,  къ  праву  другаго  и  тому  по¬ 
добнаго,  замѣчаемаго  исключительно  въ  нашемъ  народѣ,  какъ  слѣдствіе,  незави¬ 
сящихъ  отъ  него,  разныхъ  историческихъ  обстоятельствъ.  Все  это  по  ббльшей 
части  и  по  возможности  берется  для  книги  представленнымъ  въ  ббразахъ,  а  не 
въ  дидактическомъ  и  догматическомъ  изложеніи,  принимая  во  вниманіе,  что  нашъ 
народъ  находится  еще  почти  въ  эпическомъ  состояніи. 

„Ясно,  что  вся  книга  должна  быть  направлена  къ  двумъ  главнымъ  цѣлямъ: 

1)  чтобъ  доставить  народу,  при  развитіи  понятій,  познанія,  необходимыя,  какъ 
воздухъ,  каждому  человѣку  вообще  и  русскому  простолюдину  въ  особенности; 

2)  чтобъ,  содѣйствовать  въ  народѣ  къ  ббльшому  развитію  нравственнаго,  чело- 
вѣчественнаго  чувства,  въ  строгомъ  соображеніи  съ  духомъ,  нравами,  обычаями, 
исторіею,  обстановкой  и  бытомъ  русскаго  простонародья.  Притомъ  же,  для  на¬ 
рода  нужно  такъ  составить  книгу,  чтобъ  было  въ  ней:  „чего  хочешь  —  того 
просишь". 

И  кромѣ  того  вы  приписываете,  по  поводу  вашего  млѣнія,  что  нужно 
говорить  съ  народомъ  простымъ,  яснымъ  и  отчетливымъ  языкомъ,  а  не 
поддѣлываться  подъ  тонъ  народный  и  не  стараться  заговаривать  маленько- 
мужицкимъ  слогомъ,  слѣдующее: 

„Всякая  поддѣлка  въ  книгѣ  подъ  народный  тонъ,  всякое  балагурство,  ло- 
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наше  передъ  народомъ  компромеітируютъ  какъ  извѣстную  книгу,  такъ  и  грамоту 
вообще  въ  пазахъ  народа.  Нашъ  народъ  уменъ  и  тотчасъ  смекнетъ,  кто  подхо¬ 
дитъ  къ  нему  не  спроста,  а  съ  подвохомъ;  это  въ  глазахъ  его  нѣкоторымъ  обра¬ 
зомъ  сбивается  на  переодѣтыхъ  по  мужичьи  господъ,  собирающихъ  народныя 
пѣсни,  или  на  баръ,  читающихъ  мужику-сивоіапу  наставленіе,  которое,  какъ 
обыкновенно  всякое  наставленіе,  всегда  и  всѣми  пропускается  мимо  ушей“. 

Остановимся  хоть  здѣсь.  Вотъ  видите,  —  вы  сами  противъ  всякаго 
подвоха  и  говорите  объ  этомъ  превосходно,  особенно  тамъ,  гдѣ  упоми¬ 
наете  про  переодѣтыхъ  по  мужичьи  господъ  и  про  наставленія,  пропускае¬ 
мыя  мимо  ушей.  Теорія  у  васъ  иногда  выходитъ  очень  хорошо,  но  на 
практикѣ  вы  тотчасъ  же  себѣ  противорѣчите.  Будто  вы  сами  подходите 
безъ  подвоха,  будто  все,  чт5  мы  теперь  выписали  —  не  своего  рода  под¬ 
вохъ,  начиная  еъ  самаго  названія  книги:  Читальникъ1?  Почему  Читальникъ? 
Потому,  дескать,  что  въ  прежней  литературѣ  до -петровскаго  періода 
встрѣчаются  названія:  Травникъ,  Мысденникъ,  Громникъ,  Волховникъ, 
Колядникъ  и  нроч.  Но  вѣдь  то  было  въ  до-петровской  литературѣ.  Тогда 
названіе  это  произошло  наивно,  тогда  всѣ  эти  книги  (назначаемыя  и  для 
сословія  высшаго)  иначе  и  не  назывались.  Теперь  же  книги  называются 
иначе  для  всѣхъ  иначе,  а  для  народа  такъ  вотъ  по  старому:  „  Читальникъ  “. 
Эта  особенность  можетъ  поразить  народъ:  „значитъ-де  для  насъ  и  со¬ 
ставлена  особая  книга,  потому  тѣ  книги,  знать,  не  про  нашу  честь "... 
Вѣдь  послѣ  такого  разсужденія  не  прибавится  уваженія  къ  „  Читалъ - 
нику  ",  да  и  любящіе  чтеніе  изъ  народа  захотятъ  скорѣе  барскихъ  книгъ, 
запрещеннаго  плода,  и  будутъ  уважать  ихъ  не  въ  примѣръ  больше  своей 
обиходной  холопской,  посконной  книги.  „ Народъ  не  замѣтитъ",  скажете 
вы.  Врядъ-ли.  А  ну,  какъ  замѣтитъ?  Ну,  да  положимъ,  не  замѣтитъ; 
но  согласитесь  въ  томъ,  что  ужь  излишнее,  исключительное,  до  мелочи 
доходящей  .стараніе?  сдѣлать  книгу  какъ  можно  больше  народною  даже 
самымъ  названіемъ  ея  —  ужь  рекомендуетъ  отчасти  все  изданіе.  Мы  уже 
предчувствуемъ  его  дальнѣйшій  характеръ  и  —  не  обманываемся.  Сей¬ 
часъ  же  послѣ  этого  вы  говорите:  „Не  называть  же  стать  (книгу)  „Хре¬ 
стоматіей  “  или  прямо  „  Книгой  для  народнаго  чтенія  и  воскресныхъ  школъ 
это  было  бы  непрактически  и  показало  бы  недостатокъ  знанія  народа: 
не  слѣдуетъ  ему  говорить,  что,  модъ,  эту  именно  книгу  онъ  читать  дол¬ 
женъ".  Вотъ  вы  ужь  и  обманываете  народъ,  положимъ,  съ  благород¬ 
ною  и  возвышенною  цѣлью;  но  не  говоря  уже  о  томъ,  что  самое  это  излиш¬ 
нее  и  мелочное  стараніе  ваше  скрыть  обманъ  и  наведетъ  народъ  на  до¬ 
гадку  объ  обманѣ  (названіе  „Читальникъ"  до  того  необыкновенное  и 
маленько- мужищое,  что  онъ  тотчасъ  догадается,  потому  что  онъ  го¬ 
раздо  умнѣе  и  догадливѣе,  чѣмъ,  кажется,  вы  предполагаете) — не  говоря 


РЯДЪ  СТАТЕЙ  О  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРѢ. 


105 


уже  о  томъ,  опять-таки  это  стараніе  скрыть,  отъ  народа  истину  и  тюдоб- 
мануть  его,  выказываетъ,  не  смотря  на  все  благородство  цѣли,  что-то 
непріятное  для  народа.  Вѣдь  говорите  же  вы  дальніе  въ  одномъ  мѣстѣ, 
что  хоть  статьи  о  физической  природѣ  и  надо  выбирать  изъ  дѣт¬ 
скихъ  книгъ,  но  такъ,  чтобы  не  по  чему  было  замѣтить,  что  первона¬ 
чально  это  писано  для  дѣтей.  „Народъ  съ  одной  стороны  тоже  дитя“, 
говорите  вы. 

Разсмотримъ  далѣе  вашу  выписку.  Вы  пишете: 

„Основываясь  на  психологическихъ  соображеніяхъ,  издатель  такъ  распола¬ 
гаетъ  отдѣлы  статьи  въ  книгѣ,  чтобы  одинъ  отдѣлъ,  развивая  понятія  и  подстре¬ 
кая  любопытство  въ  читающемъ,  подготовлялъ  его  незамѣтно  къ  другому  отдѣлу; 
прочтеніе  другаго  отдѣла  подготовляетъ  къ  третьему  и  т.  д.,  въ  психической  по¬ 
степенности". 

или: 

„Основываясь  на  практическихъ  соображеніяхъ,  издатель,  принявъ  къ  свѣ¬ 
дѣнію,  какіе  именно  коренные  недостатки  существуютъ  въ  народѣ— недостатки 
общіе  иди  свойственные  въ  особенности  только  нашему  народу,  такъ  и  подби¬ 
раетъ  содержаніе  статей  въ  своей  книгѣ“.  (Это  такъ  и  подбираетъ  —  верхъ  со¬ 
вершенства!). 

И  далѣе; 

„Издатель,  сверхъ  того,  долженъ  замѣчать,  какія  именно  знанія  необходимы 
въ  условіяхъ  народнаго  быта  и  чѣмъ  народъ  интересуется..." 

Кромѣ  того,  что  довольно  поздно  замѣчать  это  уже  при  составленіи 
самой  книги,  —  а  надо  бы  знать  по  раньше,  кромѣ  этого,  —  чтб  я  за  осо¬ 
бенный  такой  человѣкъ,  подумаетъ  про  себя  простолюдинъ,  что  мнѣ  и 
знанія-то  надо  особенныя?  Да  я  вотъ  хочу  знать,  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ. 

—  Врешь!  Рано  тебѣ  это  знать,  отвѣчаетъ  благоразумный  опекунъ:  — 
ты  мужикъ,  а  потому  и  долженъ  знать  про  свое,  про  мужичье.  Вотъ  мы 
тебѣ  тутъ  подобрали... 

Отвѣтъ,  конечно,  благоразумный  и  справедливый,  и  мужикъ,  ко¬ 
нечно,  долженъ  еъ  нимъ  согласиться,  но  вѣдь  слишкомъ-то  явно  выска¬ 
зывать  это  обидно.  Вѣдь  извѣстно,  за  чтб  люди  иногда  обижаются.  Вонъ 
у  Гоголя  одинъ  герой  назвалъ  другаго  поповичемъ.  Тотъ  хотя  и  дѣйстви¬ 
тельно  былъ  поповичъ,  а  неизвѣстно  почему  обидѣлся.  А  за  чтб-бы, 
кажется? 

Правда,  мужикъ  не  догадается,  вы  вѣдь  на  это  разсчитываете  (я 
все  забываю).  Но  въ  самомъ  дѣлѣ:  чтб  за  щепетильность,  чтб  за  предо¬ 
сторожности!  Вѣдь,  пожалуй,  бросится  въ  глаза.  Старанья-то  подбиранія 
слишкомъ  ужь  много.  Право,  поменьше  бы  съ  вашей  стороны  этой  исклю¬ 
чительной  заботливости  и  даже  какой-то  подозрительности — и  ей-Богу 
было  бы  лучше.  Вы  были  бы  тогда  болѣе  за-нроето,  болѣе  на  равныхъ 
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основаніяхъ  къ  вашему  будущему  ученику-народу.  —  Ему  бы  вотъ  что 
могло  тогда  придти  въ  голову:  что  вы  для  денегъ,  для  спекуляціи  со¬ 
ставили  вашу  книжку,  и  самый-то  подборъ  вашъ,  который  всетаки  въ 
книгѣ  остался  бы,  хоть  и  въ  меньшей  степени,  —  послужилъ  бы  тогда  на 
пользу.  Народъ  бы  сказалъ:  „Вишь  хитрецы!  Какъ  хорошо  про  все  рас¬ 
писали:  заманиваютъ,  чтобъ  книжку  раскупить!  “  И  пусть  бы  онъ  такъ 
думалъ  и  прекрасно  бы  вышло,  потому  что  книжку-то  онъ  тогда  бы  ку¬ 
пилъ.  Конечно,  тогда  ужь  народъ  не  догадался  бы  обо  всѣхъ  нашихъ 
великодушныхъ  стремленіяхъ,  о  нашемъ  безкорыстіи,  о  томъ,  что  мы 
добровольно  убытокъ  приняли,  чтобъ  только  его  научить;  но  вѣдь  и  къ 
чему  это?  Во  первыхъ,  ужь,  конечно,  лучше  приготовить  себѣ  награду  на 
небеси,  а  во  вторыхъ,  еслибъ  народъ  догадался,  то  и  книжку-то  пожа¬ 
луй  бы  не  купилъ.  Вѣдь  народъ  глупъ;  пожалуй  еще  махнетъ  рукой  на 
всѣ  наши  труды,  да  и  скажетъ:  „Та  же  опека!"  Вѣдь  онъ  тоже  ужасно 
какъ  мнителенъ.  Спекуляція  лучше;  въ  видимомъ  желаніи  выманить  у 
народа  деньги,  право,  было  бы  больше  съ  нимъ  панибратства  и  равен¬ 
ства,  а  вѣдь  оно-то  въ  этомъ  случаѣ  и  нужно,  потому  что  -народъ  это 
любитъ  и  ужь,  конечно,  скорѣе  довѣритъ  своему  брату,  чѣмъ  опекуну. 
А  вашъ  „Чптальникъ"  точно  какой-то  заговоръ.  По  крайней  мѣрѣ,  объ 
закладъ  побьюсь,  что  книга,  составленная  по  вашей  программѣ,  не 
имѣла  бы  успѣха  въ  народѣ,  т.  е.  можетъ  и  распространилась  бы  опе¬ 
кунскими  средствами,  но  самъ-то  народъ  цѣнить  ее  много  не  будетъ. 
Даже,  сдается  мнѣ,  будетъ  смотрѣть  на  нее  съ  нѣкоторымъ  страхомъ, 
особенно  когда  бы  давали  ему  ее  въ  награду  за  хорошее  поведеніе  и  при¬ 
лежаніе,  приговаривая,  какъ  сказано  у  васъ  въ  программѣ,  что  онъ  мо¬ 
жетъ  ее  потерять,  истрепать  и  лроч...  Но  объ  этомъ  послѣ. 

Воображаю  я  себѣ  иную  нянюшку:  сядетъ  она  въ  саду  на  лавочку 
съ  нянюшками  другихъ  дѣтей,  и  начнутъ  всѣ  эти  нянюшки  про  свое 
разговаривать,  а  чтобъ  по  покойнѣе  быть  на  счетъ  дѣтей,  то  имъ  пред¬ 
варительно  острастку  зададутъ:  „Слышь,  Петя,  вотъ  ты  здѣсь  гуляй,  а 
туда  въ  кусты  не  ходи,  тамъ  окаянный  сидитъ,  тебя  въ  мѣшокъ  возь¬ 
метъ  и  съ  собой  унесетъ".  Мальчишка  слушаетъ,  и  хоть  онъ  всего  еще 
пяти  лѣтъ,  а  можетъ  ужь  и  понимаетъ,  что  нянька-то  вретъ,  что  ни¬ 
какого  тамъ  нѣтъ  окаяннаго,  а  напротивъ,  есть  гдѣ  поразгуляться,  и 
маленькимъ  своимъ  умишкомъ  уже  смѣется  надъ  своей  нянькой.  Еелибъ 
я  былъ  мужикъ,  право,  мнѣ  бы  ужасно  было  досадно,  что  меня  считаютъ 
еще  такимъ  маленькимъ  мальчикомъ  и  что  обо  мнѣ  цѣлымъ  секретнымъ 
комитетомъ  заботятся,  чтобъ  меня  на  помочахъ  водить:  ей-Богу  мнѣ-бн 
тогда  (на  мужичьемъ  мѣстѣ)  сдуру  это  представилось.  Разумѣется,  этого 
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бы  ничего  въ  сущности  не  было.  Напротивъ,  любили  бы  меня  искренно, 
желали  бы  мнѣ  счастья,  но  мнѣ-то  бы  тогда  такъ  представилось.  Впро¬ 
чемъ,  я  вѣдь  только  по  себѣ  сужу,  и  можетъ  быть  потому  такъ  сужу, 
что  я  ужь  такое  дурное  и  неблагодарное  существо.  Я  бы  и  самъ  зналъ 
тогда  (то  есть  на  мѣстѣ  мужика),  что  учиться  мнѣ  надо  и  что  я  еще  ни¬ 
чего  не  знаю,  да  вѣдь  и  опека-то  надоѣдлива.  Ишь:  все  сообразно  моимъ 
порокамъ  и  недостаткамъ  такъ  н  подобрано,  даже  отмѣчено,  какія  мнѣ 
знанія  необходимы  и  чѣмъ  я  интересуюсь.  Это,  дескать,  знай,  а  это  не 
знай,  потому  рано,  обожжешься.  Прибавлю  еще,  что  кромѣ  всѣхъ  моихъ 
дурныхъ  качествъ,  я  еще  ужасно  мнителенъ  и  подозрителенъ,  и  никакъ 
не  могу  теперь  и  на  мужичьемъ  мѣстѣ  представить  себя  безъ  мнитель¬ 
ности  и  подозрительности.  Я  бы  очень  задумался  и  непремѣнно  поду¬ 
малъ  бы  про  себя:  „Такъ  чтожь,  что  обожгусь?  Обожгусь  я,  а  не  ты, 
моя  забота “.  Однимъ  словомъ,  поступилъ  бы  самымъ  неблагодарнымъ 
образомъ. 

—  Да  вѣдь  для  твоей  же  пользы,  сиволапый!  закричалъ  бы  мнѣ 
благодѣтельный  опекунъ. 

Я  бы,  разумѣется,  не  могъ-бы  съ  такимъ  ученымъ  человѣкомъ  гово¬ 
рить  и  тутъ  же  согласился  бы  съ  нимъ  во  всемъ.  Даже,  пожалуй,  самъ 
бы  отъ  себя  прибавилъ,  изъ  политики:  „Посѣки,  батюшка;  мужикъ  ба¬ 
луется,  такъ  ты  его  и  посѣки",  —  а  книжку  всетаки  бы  не  купилъ.  Въ 
нутро  бы  она  мнѣ  не  пошла. 

—  Варинъ  мой  добрый  человѣкъ,  продолжалъ  бы  я  думать  про 
себя:  —  и  проказникъ  большой.  Возлюбилъ  ужь  онъ  меня  очень  за  что-то, 
ужь  совсѣмъ  и  не  знаю  за  чт5,  кажется:  ничего  ему  не  сдѣлалъ...  такъ, 
вдругъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего  возлюбилъ,  ажно  жутко  становится.  Вонъ 
книжку  для  меня  сочинилъ...  сколько  труда-то  небось  принялъ,  сердеч¬ 
ный!  „Поди,  дескать,  обучись,  чтобъ  мнѣ  было  съ  тобой  о  чемъ  разсуж¬ 
дать  и  чтобъ  я  могъ  съ  тобой  дѣла  имѣть;  а  выучишься  по  одной  книжкѣ 
всѣмъ  наукамъ,  другую  такую  же  дадутъ,  тоже  со  всѣми  науками".  И 
имя  ей  „Читальникъ":  прямо  стало  быть  объяснено,  что  читать  ее  надо. 
Вотъ  тутъ-то  и  штука:  У  господъ  книги,  а  у  меня  еще  только  „Читаль¬ 
никъ".  Это  значитъ  до  настоящей,  заправской  книги  ты,  братъ,  еще  не 
доросъ.  И  „Читальникъ “-то  отъ  тебя  по  тихоньку,  цѣлымъ  комитетомъ 
сочиняли,  чтобъ  ты  не  догадался,  что  для  тебя  нарочно  его  сочиняютъ, 
да  еще,  чтобъ  милѣй  тебѣ  былъ  этотъ  самый  „Читальникъ",  енравля- 
лись,  розыскивали  и  въ  разсужденіе  брали:  почему  тебѣ  нравится  „Ми¬ 
лордъ  Георгъ",  да  „Битва  русскихъ  съ  кабардинцами".  Ишь  сколько 
объ  тебѣ  заботы  было,  о  простомъ  мужикѣ!  Чувствуешь-ли  это?  —  Она- 
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«ибо  господамъ,  продолжаю  я  думать  про  себя:  хорошо,  что  я  вотъ,  сиво¬ 
лапый  мужикъ,  ни  объ  иемъ  объ  этомъ  не  могу  [Теперь  догадаться;  по¬ 
тому  гдѣ-жь  мнѣ,  безъ  университетскаго  образованія,  объ  этомъ  дога¬ 
даться?  А  то,  пожалуй,  при  университетскомъ-то  образованіи,  я  бы  и  от¬ 
моталъ  такую  штуку  опекунамъ:  „Неужели,  дескать,  вы,  православные 
опекуны,  думаете,  что  ужь  если  я  не  знаю  кто  такой  графъ  Кавуръ,  или 
про  то,  что  въ  болотной  водѣ  водятся  инфузоріи,  такъ  ужь  совсѣмъ  я  и 
глупъ  и  ужь  больше  ничего  не  пойму?  Неужели-жь  вы  вправду  думаете, 
что  народъ  не  пойметъ,  что  вы  хоть  и  ужасно  хотите  обучить  его  чему-то, 
но  въ  то  же  время  и  ужасно  хотите  скрыть  отъ  него  что-то,  по  той  при¬ 
чинѣ,  что  онъ  до  того  не  доросъ?  Нѣтъ,  подлинно  счастье,  что  я  не  по¬ 
лучилъ  университетскаго  образованія  (это  я  все  продолжаю  про  себя  ду¬ 
мать),  и  потому  ничего  этого  теперь  не  понимаю.  А  то  бы,  при  универ¬ 
ситетскомъ-то  образованіи,  помянулъ  бы  вамъ  одно  словечко  князя  Та¬ 
лейрана:  „Раз  4ѳ  гёіе,  теззіѳигз,  зигіоиі  раз  4ѳ  геіе !  “  Ну,  да  вѣдь  вы 
знаете  анекдотъ  лучше  меня,  мужика*... 


Написали  мы  вее  это  теиерь  и  сами  испугались:  чтб,  если  разсердятся 
на  насъ  читатели  и  закричатъ  намъ:  „Неужели  вы  всѣ  эти  „хитрости* 
признаете  за  г.  Щербиной?  Неужели  онъ  не  хлопочетъ  объ  настоящемъ 
образованіи  народа?  Неужели-жь  необходимую  осторожность  его  вы  при¬ 
знаете  за  умышленно-злонамѣренную  скрытность?  Да!  Такъ  всегда  бываетъ 
у  насъ  въ  литературѣ!  Чуть  только  благородно-мыслящій  и  ищущій  добра 
человѣкъ  приметея  за  какое  нибудь  полезное  дѣло,  тотчаеъ-же  заскрипятъ 
на  него  рецензенты,  какъ  ищейки  начнутъ  искать  недостатковъ,  начнутъ 
искать  къ  чему-бы  придраться,  чтб -бы  такое  обругать,  —  и  вовее  не  для 
общественной  пользы,  а  просто  рука  зудитъ,  хочетея  колкихъ  словъ  на¬ 
сказать,  свое  остроуміе  показать,  безъ  дѣла  свое  знаніе  дѣла  выставить. 
Ьа  сгШфіѳ  ѳзі  аізбе,  таіз  Таг!  ѳзі  іШсіІе.  Напишите-ка  лучше  сами 
свой  проектъ,  да  прямо  дѣломъ  и  разубѣдите  насъ,  а  не  голословными  ре¬ 
цензіями.  Тогда  можетъ  обратятъ  и  на  васъ  вниманіе...* 

Вотъ  этихъ-то  критиковъ  мы  и  боимся.  Главное,  боимся  того,  чтобы  не 
сказали,  что  мы  хотимъ  обругать  проектъ  г.  Щербины.  Въ  томъ-то  и  дѣло, 
что  нѣтъ!  Искренно  говоримъ,  что  мы  невиноваты  ни  въ  чемъ  передъ  г. 
Щербиной  и,  при  взглядѣ  на  превосходный  трудъ  его,  кромѣ  самой  искрен¬ 
ней  благодарности  и  чувствовать  ничего  не  можемъ.  Мы  только  невольно  пе¬ 
ренесли  себя  въ  темную  и  недовѣрчивую  массу  народа  и  намъ  показалось, 
что  все,  чтб  мы  выше  написали,  можетъ  какимъ  нибудь  процессомъ  придти 
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ему  на  умъ,  такъ  что  онъ  встрѣтятъ  книгу  г.  Щербины  (когда  онъ  из¬ 
дастъ  ее)  не  съ  надлежащей  симпатіею,  а  даже,  можетъ  быть,  съ  недовѣр¬ 
чивостью.  Повторяемъ:  намъ  это  такъ  показалось,  а  вѣдь  мы,  разумѣется, 
можемъ  ошибиться  (чего  въ  настоящемъ  случаѣ  и  желаемъ  себѣ).  При¬ 
ступимъ  же  опять,  оговорившись  нѣсколько  передъ  публикой,  къ  продол¬ 
женію  подробнѣйшаго  и  обстоятельнѣйшаго  изложенія  всего  проекта  г. 
Щербины.  Весь  этотъ  проектъ  „Читальника*  прелюбопытнѣйшая  вещь, 
по  цѣли  своей  необыкновенно  замѣчательная.  Объ  чемъ  же  болѣе  значи¬ 
тельномъ  и  занимательномъ  и  говорить,  если  ужь  это  не  занимательно1? 
Предупреждаемъ  заранѣе:  все  это  такъ  умно,  такъ  хитро  составлено,  такъ 
подобрано,  подведено,  разсчитано,  разлиневано,  до  такихъ  мелочей  обду¬ 
мано  и  предусмотрѣно,  что  нѣтъ  возможности  не  признать  самаго  совѣ¬ 
стливаго  труда  въ  проэктѣ  г.  Щербины,  нѣтъ  возможности  не  благодарить 
за  этотъ  трудъ  и  даже  не  полюбоваться  невольно  этой  отдѣлкой,  отчеканкой 
труда,  его  послѣдовательностью  и  отчетливостью.  Впрочемъ,  еще  разъ 
повторяемъ:  если  намъ  чт5  и  не  нравится  въ  этомъ  проектѣ,  если  чтб  и 
смущаетъ  насъ,  такъ  именно  —  это  излишняя  старательность;  ииенно  то, 
что  это  такъ  излишне  умно,  излишне  предусмотрѣно  и  разлиневано;  то 
есть  не  нравится  именно  то,  что  ужь  вее  это  слиткомъ  хорошо:  —  впеча¬ 
тлѣніе,  конечно,  нелѣпое,  но  въ  природѣ  иногда  случающееся.  Даже  са¬ 
мыя  психологическія  основанія  проекта,  и  тѣ  точно  циркулемъ  вымѣряны, 
точно  изъ  души  нашего  мужичка  извлеченъ  квадратный  корень.  Ж  все  это 
такъ  спокойно,  съ  такимъ  полнымъ  убѣжденіемъ  извлечено...  Но  въ  дѣлу. 

Проектъ  раздѣляется  на  собственно  проектъ  и  на  предварительныя 
соображенія.  Мы  уже  представили  начало  этихъ  соображеній,  этихъ  ос¬ 
новныхъ  воззрѣній,  на  которыхъ  зиждется  все  зданіе  проекта,  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  представили  и  впечатлѣніе,  произведенное  на  насъ  этимъ  нача¬ 
ломъ.  Далѣе  г.  Щербина,  продолжая  свои  соображенія,  говоритъ,  что  отъ 
книги  народъ  менѣе  всего  требуетъ  паясничества  и  скоморошничества, 
какъ-то  завитковъ,  прибаутокъ,  простонародныхъ  шутливыхъ  реченій  и 
проч.  и  что  печатное  слово  для  него  какъ  бы  святыня,  а  не  гаерскій  ба¬ 
лаганъ,  и  что,  наконецъ,  ему  по  сердцу  такъ  называемый  высокій  чувстви¬ 
тельный  слогъ,  вслѣдствіе  чего  „  Битва  русскихъ  съ  кабардинцами  “  и 
расходится  у  него  въ  тысячахъ  экземпляровъ.  Сдѣлавъ  это  превосходное 
и  даже  довольно  вѣрное  замѣчаніе  (хотя  и  не  всегда,  потому  что  настоя¬ 
щая  остроумная  шутка  тоже  понимается  народомъ  и  онъ  отлично  способенъ 
оцѣнить  ее),  г.  Щербина  предлагаетъ  помѣщать  въ  ,,  Житальяикъ  “  статьи 
серьезныя  и  важныя,  въ  родѣ  „покоренія  Казани®  изъ  исторіи  Карамзина. 
И  чтеніе  важное  и  познаніе  одного  изъ  событій  отечественной  исторіи  у 
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народа  останется.  Но  на  фантастическое  и  сверхъестественное  г.  Щербина 
обрушивается  всѣмъ  своимъ  гнѣвомъ  и  рѣшительно  изгоняетъ  изъ  „Чи- 
тальника*  все  „  фантастическое  “,  потому  что  у  народа  и  безъ  того  много 
суевѣрій  (и  не  смотря  на  то,  замѣчаемъ  мы  отъ  себя,  что  народъ  страшно 
любитъ  фантастическое  и  съ  жадностью  читаетъ  его,  или  слушаетъ  какъ 
читаютъ).  По  нашему,  все  это  прекрасно,  но  опять  то  же,  чтб  и  прежде,  т.  е. 
етрашная  заботливость,  страшная  разлиневаннооть,  въ  томъ  чтб  надо  и  чего 
не  надо,  подозрительность  и  опасенія,  доходящія  до  болѣзни.  „Не  под¬ 
ходи,  не  подходи!  Ты  съ  вѣтру! *  кричитъ  Обломовъ.  Еонечно,  книга  для 
народа  авторитетъ,  автосъ-эфа,  какъ  выражается  г.  Щербина,  но  вѣдь  и 
не  такой  же  народъ  ипохондрикъ,  ъшъ  ипохондрикъ  г.  Писемскаго  — 
всего  боится:  дунетъ  вѣтерокъ,  такъ  сейчасъ  и  смерть.  Фантастическаго, 
конечно,  отнюдь  не  надо.  Но  г. -то  Щербина  смотритъ  на  свою  „книгу 
для  народа*  ужь  слишкомъ  преувеличенно,  точно  воображаетъ,  что  въ 
ней  начало  и  конецъ  всей  народной  будущности,  его  образованіе,  его  уни¬ 
верситетъ,  его  счастье  на  тысячу  лѣтъ  впередъ;  воображаетъ,  что  если 
народъ  чуть-чуть  прочтетъ  и  услышитъ  хоть  одну  строчку  неладную  — 
тутъ  ужь  тотчасъ  ему  и  канутъ.  Г.  Щербина  до  того  мнителенъ,  что 
даже  басенъ  Ершова  не  хочетъ  назвать  баснями,  а  предлагаетъ  прямо 
выставить  одно  названіе,  напримѣръ:  Крестьянинъ  и  работникъ,  Два 
мужика  и  подписать  подъ  ними  „Ерыловъ*.  Все  это  на  томъ  основаніи, 
что  басня,  будто-бы,  принимается  въ  народѣ  какъ  пустяки  и  что  „это 
даже  можно  заключить  изъ  пословицы  и  поговорки:  „соловья  баснями  не 
кормятъ*,  или  „бабьи  басни*.  Ну,  ужь  это  слишкомъ,  да  и  басни-то  вовсе 
не  въ  такомъ  неуваженіи  у  народа.  Сколько  ихъ  между  нимъ  ходитъ,  да 
еще  преостроумныхъ,  съ  намеками.  Вѣдь  народъ  понимаетъ,  чтб  такое 
басня.  Иначе  вы  хоть  и  скроете  отъ  него,  что  это  басня,  но  ужь  од¬ 
нимъ  стихотворнымъ  разсказомъ  собьетъ  его  съ  толку.  Въ  этомъ  даже 
было  бы  больше  опасности.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  еслибъ  народъ  былъ  до  та¬ 
кой  степени  недоумокъ,  какъ  вы  о  немъ  предполагаете,  то,  конечно,  оста¬ 
новился  бы  на  стихахъ:  скоморошничество,  дескать,  не  по  человѣчески 
писано,  въ  рифму.  Вы  предполагаете  даже  выбирать  басни,  гдѣ  дѣйствуютъ 
люди,  а  не  животныя.  „Говорящія  животныя  и  деревья  покажутся  народу 
бахарьствомъ,  мороченіемъ,  чѣмъ-то  шутовскимъ,  въ  ущербъ  кредиту  и 
авторитету  книги*,  говорите  вы.  Будто?  Да  развѣ  басня-то  не  изъ  народа 
вышла?  Народъ  разберетъ,  что  это  форма  искусства,  не  безпокойтесь. 
Право,  онъ  не  такъ  глупъ  и  не  до  такой  степени  ограниченъ,  какъ  вы 
предполагаете. 

Далѣе  г.  Щербина  предполагаетъ  изложеніе  нужныхъ  и  общелюбо- 
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пытныхъ  предметовъ,  особливо  изъ  физииеской  природы,  но  съ  тѣмъ, 
что  издатель  книги  хотя  и  можетъ  почерпать  всѣ  эти  изложенія  изъ 
дѣтскихъ  книгъ,  написанныхъ  для  старшаго  возраста,  но  долженъ  изби¬ 
рать  такія  мѣста,  чтобъ  не  по  чему  было  замѣтить,  что  писано  для  дѣтей. 
Ибо  „народъ  съ  одной  стороны  то  же  дитя",  замѣчаетъ  г.  Щербина. 

Какую  щепетильную  обидчивость  сами  вы  предполагаете  въ  народѣ 
и  какъ  вы  боитесь  его!  Какая  микроскопическая  предусмотрительность! 

Далѣе  долженъ  слѣдовать  отдѣлъ  историческій.  Отъ  народной  исто¬ 
рической  пѣсни  и  легко  понятнаго  по  языку  сказанія  лѣтописи  должно 
постепенно  и  послѣдовательно  перейти  къ  мѣстамъ  почерпнутымъ  изъ 
отечественныхъ  историковъ 

Во  первыхъ,  къ  чему  такая  осторожная  постепенность  и  послѣдо¬ 
вательность?  Чтб  вы,  въ  университетъ,  что  ли  народъ,  готовите?  Ну,  а 
если  онъ  возьметъ  да  развернетъ  книгу  наразбивъ  и  „  отечественныхъ- 
то  историковъ  *  прочтетъ  прежде  лѣтописей  и  народныхъ  пѣсенъ?  Чтожь 
онъ,  тутъ  же  сейчасъ  и  пропадетъ  отъ  этого?  Всѣ  ваши  труды  тогда  про¬ 
падутъ!  Развѣ  ужь  на  заглавномъ  листѣ  книги  напечатать,  что  книгу 
сію  нельзя  читать  наразбивъ.  Веего  бы  лучше  черезъ  земское  начальство 
дѣйствовать  и  начальствомъ  приказать  непремѣнно  читать  сподрядъ,  въ 
строгой  постепенности  и  послѣдовательности,  начиная  отъ  народной 
исторической  пѣсни  до  отечественныхъ  историковъ  включительно  и  т.  д. 

Конечно,  народу  не  по  душѣ  отрывочность,  но  для  чего  непремѣнно 
приводить  въ  „Читальникъ"  подлинную  грамоту  о  призваніи  на  цар¬ 
ство  дома  Романовыхъ?  Къ  чему  подлинную  грамоту?  Если  вамъ  хочется 
разсказать  народу  это  событіе,  то  можно  разсказать  своими  словами,  тепе¬ 
решнимъ  языкомъ,  а  не  употреблять  въ  дѣло  грамоту,  собственно  потому, 
что  „она  написана  языкомъ  народнымъ  (какимъ  это  народнымъ?),  въ  смѣ¬ 
шеніи  съ  церковно-славянскимъ,  уважаемымъ  народомъ".  Для  чего  это? 
И  почему  церковно-славянскій  языкъ  будетъ  милѣе  народу?  Развѣ  тѣмъ, 
что  непонятнѣе?  Но  г.  Щербина  замѣчаетъ: 

„Подобнаго  рода  составъ  книги  способенъ  воспитывать  народъ  на  положи¬ 
тельной,  коренной  почвѣ  его  народности  и  исторіи,  развивать  и  направлять  его 
здорово  и  органически,  чего,  къ  сожалѣнію,  недостаетъ  и  намъ,  освѣщаемымъ 
даже  солнцемъ  съ  запада11. 

Вотъ  то-то  и  есть,  что  вы,  кажется,  всего  разомъ  хотите  достигнуть 
однимъ  нашимъ  „Читальникомъ":  и  воспитанія,  и  образованія,  и  разви¬ 
тія  народнаго — и  все  это  одной  вашей  книжкой.  Вы  не  для  того  соста¬ 
вляете  ее,  чтобъ  просто  доставить  пріятное  и  полезное  чтеніе  народу. 
Нѣтъ,  вы  разомъ  хотите  достигнуть  чуть  не  университетскаго  образова- 
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нія.  Мы  не  клевещннъ  на  васъ:  это  просто  въ  глаза  бросается.  Иначе  не 
стали  бы  вы  такъ  щепетильничать,  выдумывать  такія  послѣдователь¬ 
ности,  чтобъ  одно  выходило  изъ  другаго  и  изъ  себя  выпускало  третье. 
Не  боялись  бы,  что  народъ  прочтетъ  одну  статью  прежде  другой.  Нѣтъ, 
для  такой  цѣли  не  составляются  Читальники,  и  непремѣнное  желаніе 
достичь  этой  цѣли  невольно  придастъ  вашей  книгѣ  педантизмъ,  сбивчи¬ 
вость  и,  главное,  нестерпимую  сушь. 

Мы  вовсе  не  противъ  вашихъ  стремленій;  мы  восхищаемся  вашимъ 
умомъ  и  вашей  старательностью  искренно.  Вотъ  вы,  напримѣръ,  далѣе  тре¬ 
буете,  чтобъ  въ  „Читалъникъ"  вошли  и  юридическія  статьи,  для  про¬ 
свѣтленія  народа  и  даже  для  поднятія  его  нравственности,  и  медицинскую 
статью  „гигіеническаго  содержанія  ",  на  томъ  основаніи,  что  у  насъ  слиш¬ 
комъ  много  „мретъ  и  калѣчится  понапрасну  народа  отъ  совершеннаго 
отсутствія  самыхъ  простыхъ,  общихъ  и  необходимыхъ  гигіеническихъ 
свѣдѣній".  (Изъ  этого  слѣдуетъ,  что  народъ,  прочтя  „Читальникъ", 
тотчасъ  же  перестанетъ  умирать  и  калѣчиться  понапрасну",  ибо  будетъ 
уже  имѣть  гигіеническія  свѣдѣнія.  Мы  не  глумимся,  мы  понимаемъ,  что 
и  сами  вы  не  разсчитываете  на  такое  немедленное  вліяніе  на  народъ 
вашего  „Читальника",  но  какъ  будто  вы  ожидаете  этого  вліянія:  такое 
именно  впечатлѣніе  производитъ  „Читальникъ").  Далѣе  у  васъ  предполо¬ 
жено  помѣстить  календарныя  свѣдѣнія,  словарь  иностранныхъ  словъ,  во¬ 
шедшихъ  во  всеобщее  употребленіе  (КВ:  когда  еще  множество  русскихъ 
словъ,  употребляемыхъ  въ  образованномъ  обществѣ,  неизвѣстно  народу), 
и,  наконецъ,  къ  довершенію  всего,  вы  предполагаете  растолковать  народу: 
„какія  есть  шут?“,  то  есть  разомъ  растолковать  ему  сущность  веѣхъ 
наукъ  на  свѣтѣ. 

„Заключительнымъ  отдѣломъ  книги  —  говорите  вы  — будетъ  отдѣлъ  нрав¬ 
ственнаго  содержанія ,  къ  послѣдовательному  и  психическн-постепенному  воспрія¬ 
тію  которыхъ  будетъ  предпосланъ  отдѣлъ  беллетристическій,  нѣчто  въ  родѣ  ан¬ 
тологіи  для  народа,  въ  которой,  впрочемъ,  по  извѣстнымъ  практическимъ  сообра¬ 
женіямъ,  не  можетъ  быть  принята  исключительно  одна  эстетическая  цѣль.  Въ 
пьесахъ,  мѣстахъ  ж  отрывкахъ  этого  отдѣла,  подъ  болѣе  или  менѣе  художествен¬ 
ной  оболочкой,  всегда  будетъ  заключаться  илн  какое  либо  историческое  и  дру¬ 
гаго  рода  свѣдѣніе,  фактъ  или  гуманическая  и  духовно-нравственная  идея,  нуж¬ 
ная  въ  особенности  нашему  народу0. 

Все  это  прекрасно  и  полезно,  умно  и  великолѣпно;  одно  предшествуетъ 
другому,  одно  истекаетъ  изъ  другаго,  однимъ  отдѣломъ  „душа  простолю¬ 
дина"  подготовляется  къ  другому  отдѣлу  и  т.  д.  Чего  лучшей  Начинается 
формулированіе  нашего  проекта.  Вы  говорите: 

„Чтобъ  яснѣе  представить  содержаніе,  расположеніе,  организмъ  книги,  не¬ 
обходимо  здѣсь  сформулировать  ее  въ  отдѣлы,  чѣмъ  яснѣе  можно  усмотрѣть  су- 
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шественныя  свойства  логики,  практическихъ  и  психологическихъ  соображеній, 
которыя!  издатель  кладетъ  въ  основу  состава  своего  „Читальника".  Здѣсь,  раз¬ 
умѣется,  указаны  будутъ  всѣ  отдѣлы  и  нѣкоторыя,  па  первый  случаи,  статьи  въ 
нихъ“. 

Начинаются  отдѣлы: 

Первый  отдѣлъ.  „Настоящее  жизни.  Житейская  мудрость,  собственно 
практика  жизни  обиходной,  изображенная  въ  художественныхъ  формахъ  “ . 

Подъ  такимъ  пышнымъ  заглавіемъ  помѣщаются  басни  Крылова,  Хем- 
ницера,  Дмитріева,  Измайлова,  сказки  въ  родѣ  „О  .правдѣ  и  кривдѣ" 
(ЖВ:  можно  бы  и  позанимательнѣе,  и  посовременнѣе)  далѣе  изъ  „Памят¬ 
никовъ  старинной  русской  литературы"  Н.  Костомарова.  „О  мудрецѣ 
Керимѣ"  Жуковскаго,  небольшіе  разсказы  Даля,  какъ-то  „Ось  и  чека", 
анекдоты  (самые  незамысловатые),  притчи  въ  родѣ  „Притча  о  хмѣлѣ", 
изъ  „Памятниковъ"  Костомарова,  народныя  пословицы,  самыя  стерео¬ 
типныя  (т.  е.  вѣроятно  тѣ,  которыя  народъ  и  безъ  „Читальника" 
знаетъ)  загадки  для  гимнастики  ума,  изреченія  и  т.  н. 

„Этотъ  отдѣлъ  помѣщенъ  въ  началѣ  книги  съ  разсчетомъ,  чтобы  завлечь  на 
первый  разъ  читателя  художественной  приманкою  поучительной  мысли,  съ  пер¬ 
ваго  раза  понимаемой,  непосредственнымъ  простодушіемъ  формы,  любопытною 
занимательностью,  цѣлостною  краткостью  выраженія  мысли  и;  факта  и,  вмѣстѣ 
съ;  тѣмъ,  въ  неискушенную  душу  заронить  нравственно-практическія  правила 
жизни  въ  повседневныхъ  ея  явленіяхъ". 

Ну,  чѣмъ  это,  кажется,  не  отдѣлъ!  Народъ  зачитается,  да  и  только. 
Правда,  на  первый  случай  къ  чему  бы,  кажется,  столько  „памятниковъ" 
старинной  русской  литературы!  Что  нлбудь  по  свѣжее  было-бы  иріятнѣе. 
Но  какъ  вспомнимъ,  что  безъ  этого  народъ  „  не  будетъ  воспитанъ  на  поло¬ 
жительной,  коренной  почвѣ  его  народности  и  исторіи ",  той  увидимъ,  что 
памятники  эти  необходимы. 

Все  это  отлично  хорошо;  но  всего  лучше  иысль  г.  Щербины,  что 
какъ  только  народъ  прочтетъ  этотъ  первый  отдѣлъ,  то  тотчасъ  же  въ 
неискушенную  душу  его  и  заронятся  нравственно-практическія  правила 
жизни  въ  повседневныхъ  ея  явленіяхъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  приготовятъ 
ее  во  второму  отдѣлу.  Съ  этимъ-то  разсчетомъ  ж  помѣщенъ  между  про¬ 
чимъ  этотъ  отдѣлъ,  какъ  увѣряетъ  самъ  г.  Щербина.  Ну,  какъ- же  не 
поблагодарить  за  такое  стараніе  и  не  пожелать  успѣха!, 

Кстати  замѣтимъ  кое-что  о  „неискушенной  душѣ"  народа,  благо  къ 
слову  пришлось.  Вообще  душу  народа  какъ-то  ужь  давно  принято  счи¬ 
тать  чѣмъ-то  необыкновенно  свѣжимъ,  непочатымъ  и  „неискушеннымъ". 
Намъ-же,  напротивъ,  кажется  (т.  е.  мы  въ  этомъ  увѣрены),'!  что  душѣ 
народа  предстоитъ  поминутно  столько  искушеній,  что  судьба  до  того  ее 
починала,  и  нѣкоторыя  обстоятельства  до  того  содержали  ее  въ  грязи, 
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что  пора  бы  пожалѣть  ее  бѣдную  й  посмотрѣть  на  нее  поближе,  еъ  болѣе 
христіанскою  мыслью,  и  не  еудить  о  ней  по  Карамзинскимъ  повѣстямъ  и 
по  фарфоровымъ  нѳйзанчикамъ. 

Беѣ  эти  „отдѣлы" — рѣшительные  „подвохи"  и  „подходы". 

За  этимъ  первымъ  отдѣломъ  слѣдуетъ  еще  пять  отдѣловъ,  въ  строй¬ 
номъ  порядкѣ,  одинъ  вызывая  другаго.  Но  мы,  ддя  короткости,  разска¬ 
жемъ  объ  нихъ  своими  словами. 

Второй  отдѣлъ,  это — прошедшее  жизни,  т.  е.  историческія  свѣ¬ 
дѣнія,  картины,  разсказы,  статьи  географическаго  содержанія.  Онъ  начи¬ 
нается  русскими  историческими  пѣснями,  затѣмъ  слѣдуютъ  мѣста  изъ 
лѣтописей,  хронографовъ  и  проч.  Затѣмъ  Акты  и  грамоты.  (Вы  не 
вѣрите? — рѣшительный  университетъ!).  Затѣмъ...  какъ  вы  думаете,  чтб? 
„Слово  о  полку  Игоревѣ"  въ  переводѣ  Дубенскаго!  Это  ужь  изъ  рукъ 
вонъ!  Да  чѣмъ  можетъ  быть  занимательно  „Слово  о  полку  Игоревѣ" 
теперь  народу?  Вѣдь  оно  занимательно  для  однихъ  ученыхъ  и,  поло¬ 
жимъ,  для  поэтовъ;  но  и  на  поэтовъ-то  наиболѣе  дѣйствуетъ  древняя  форма 
поэмы.  Народъ  не  имѣетъ  ни  малѣйшаго  понятія  объ  исторіи:  чтожь  пой¬ 
метъ  онъ  въ  „Словѣ"?  Вѣдь  онъ  найдетъ  въ  немъ  одну  смертельную 
скуку,  да  бездну  непонятнаго,  необъяеяеняаго.  Вотъ  чтб  значитъ  жертво¬ 
вать  всѣмъ  для  ученаго  образованія  народа!  „Иначе  какъ-бы  онъ  воспи¬ 
тался  на  положительной  коренной  почвѣ  его  народности  и  исторіи?"  Точно 
не  было  для  этого  чего  нибудь  несравненно  занимательнѣе  и  не  такъ 
страннаго! 

Затѣмъ  слѣдуютъ  историческія  стихотворенія  русскихъ  поэтовъ, 
какъ-то:  „Малое  слово  о  Великомъ  (Петрѣ  I)"  Бенедиктова,  и  проч. 
Намъ  кажется,  лучше  бы  сперва  сообщить  что  нибудь  народу  о  Петрѣ, 
а  лотомъ  уже  воспѣвать  его. 

Отсюда  переходъ  къ  историческимъ  разсказамъ  и  мѣстамъ  изъ  писа¬ 
телей  отечественной  исторіи  (ну,  это  хорошо),  потомъ  біографіи:  Ермакъ, 
Мининъ,  Ломоносовъ,  Еулибинъ;  потомъ  статьи  русско-географическаго 
содержанія:  Петербургъ,  Москва,  Кіевъ,  Сибирь  и  проч.  Наконецъ,  раз¬ 
сказы  изъ  всеобщей  исторіи  и  географіи  (въ  гораздо  меньшемъ  количе¬ 
ствѣ  статеекъ),  въ  родѣ:  Александръ  Македонскій,  Наполеонъ,  Колумбъ, 
Царьградъ. 

Этимъ  кончается  второй  отдѣлъ  и  наступаетъ  третій:  Видимость, 
т.  е.  среда  жизни,  окружающая  человѣка  природа. 

Въ  этомъ  отдѣлѣ:  о  землѣ,  о  воздухѣ,  о  небѣ  и — объ  инфузоріяхъ! 
Къ  чему  смущать  народъ  безъ  нужды  инфузоріями?  Къ  чему  прежде  вре¬ 
мени  всѣ  эти  тайны  нѣмецкой  науки?  Еъ  чему  это  нестерпимое  желаніе 
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учить — поскорѣй,  всему  научить?  Не  любитъ  народъ  такихъ  учителей, 
прямо  становящихся  передъ  нимъ  его  воспитателями  и  владѣтелями-про- 
свѣтителями.  Не  въ  инфузоріяхъ  дѣло,  а  въ  этомъ  желаніи  скороспѣ¬ 
лаго  обученія.  Народъ  исторически  наклоненъ  къ  недовѣрчивости,  къ 
подозрительности;  не  повѣритъ  онъ  доброму  въ  вашихъ  желаніяхъ  и  не 
полюбитъ  васъ:  а  вѣдь  прежде  всего  надо  бы  стараться  заставить  себя 
полюбить.  Сушь,  предписанія,  ученость,  система,  инфузоріи;  это,  дескать, 
знай,  это  не  знай — вотъ  вашъ  „  Читальникъ  “ ! 

Въ  ІУ  отдѣлѣ — энциклопедія  и  справочное  мѣето.  Тутъ  помѣщено: 
какія  есть  науки?  Словарь  иностранныхъ  словъ,  вошедшихъ  въ  составъ 
русскаго  языка  (чтд  необходимо,  замѣчаетъ  г.  Щербина,  при  чтеніи 
газетъ  и  въ  повседневномъ  быту...  для  народа- то?  и  теперь?).  Затѣмъ 
излагаются  юридическія  свѣдѣнія,  необходимыя  для  крестьянина,  затѣмъ 
гигіеническія,  затѣмъ  календарныя,  однимъ  словомъ — употреблены  рѣши¬ 
тельно  всевозможныя  средства,  чтобъ  народъ  немедленно  спросилъ:  зачѣмъ 
веѣ  другія  книги  не  такъ  написаны,  а  эта  вотъ  такъ  написана? — особенно 
задумался  бы  надъ  этимъ. 

За  этимъ  ІУ  отдѣломъ  начинается  вторая  часть  книги.  Во  второй 
части  являютея  матеріалы  для  духовно-нравственнаго  развитія.  Предпо¬ 
лагается,  что  она  будетъ  напечатана  болѣе  ёмкимъ,  убористымъ  шрифтомъ. 
Начинается  она 

У  отдѣломъ,  Антологіей  для  народа,  который,  кажется,  самый  луч¬ 
шій  отдѣлъ  во  всей  книгѣ,  хотя  бы  по  тому  одному,  что  всѣхъ  занима¬ 
тельнѣе.  Въ  немъ,  видите-ли,  будутъ  „систематически"  (непремѣнно  систе¬ 
матически)  расположены  цѣлыя  пьесы  и  мѣста  изъ  народной  словесно¬ 
сти  и  русскихъ  писателей,  способныя  развивать  и  направлять  народъ 
гуманически*).  Однимъ  словомъ,  все  будетъ  расположено  съ  ужимкой, 
да  и  самый  отдѣлъ  этотъ  устроенъ  тоже  не  еамъ  по  себѣ,  а  чтобъ  „под¬ 
готовить"  читателя  къ  послѣднему,  заключительному  въ  книгѣ  отдѣлу. 
Въ  него  входятъ  пѣсни  и  стихи,  но  болѣе  проза.  Для  характеристики 
отдѣла  обозначаются  даже  нѣкоторыя  изъ  выбранныхъ  мѣстъ  и  стихотво¬ 
реній.  Замѣчено  тоже,  что  изъ  народныхъ  нѣеенъ  должно  яомѣщать 
только  тѣ,  которыя  „выражаютъ  гуманическое  чувство,  или  горько-осу¬ 
ждающія  како  й  либо  коренной  недостатокъ  въ  народныхъ  нравахъ  и 
обычаяхъ Вотъ  подходъ,  такъ  подходъ!  Даже  и  пѣсни-то  веселыя  на 
запрещеніи. 

Вслѣдъ  затѣмъ  и  помѣщаются:  Кольцова  —  какъ  вы  думаете,  чтб? 


')  Подчеркнуто  у  автора. 
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Ужь  разумѣется:  „Чт5  ты  спишь,  мужичекъ",  или:  „Ахъ,  зачѣмъ  меня 
силой  выдали". 

Пѣсни,  разумѣется,  прекрасныя,  полныя  самой  свѣжей  поэзіи,  без¬ 
смертныя  произведенія  Кольцова.  Да  вѣдь  развѣ  мы  здѣсь  пѣсни  хулимъ? 

Ну  ужь,  разумѣется,  затѣмъ  и  Никитина  стихотворенія,  и  графа  А. 
Толстаго,  и  Цыганова,  и  Шевцова,  и  Некрасова — всѣ  подобранныя  подъ 
одинъ  тонъ;  а  „ также  стихотворенія  въ  этомъ  родѣ"  Пушкина,  Языкова, 
Майкова,  Мея,  Берга  и  проч.,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  считается  необходимымъ 
помѣстить  и  Лермонтова  „Пѣсню  про  купца  Калашникова"...  неужели 
не  догадались,  зачѣмъ?  А  затѣмъ,  что  „въ  ней  выражено  чувство  чести 
но  отношенію  къ  женѣ,  чего  большею  частію  не  достаетъ  нашему  про- 
стонародти . 

Затѣмъ  нереводы  въ  стихахъ  разныхъ  сербскихъ,  болгарскихъ  и  проч. 
пѣсенъ;  затѣмъ  проза:  народные  славянскіе  разсказы  и  преданія  изъ 
книги  Боричевскаго,  изъ  памятниковъ  старинной  русской  литературы 
Костомарова;  анекдоты  изъ  жизни  Петра  Великаго,  Суворова,  Наполе¬ 
она;  отрывки  изъ  романовъ  Загоскина,  Лажечникова,  изъ  разсказовъ 
Л.  Толстаго. 

Это,  разумѣется,  очень  хорошо. 

И  затѣмъ  переходъ  къ  VI  и  послѣднему  отдѣлу.  Этотъ  отдѣлъ  пред¬ 
ставляетъ  чтеніе  для  необходимыхъ  духовныхъ  потребъ  и  высшаго  раз- 
витія  (собственно  въ  народномъ  смыслѣ)11 .  Онъ  состоитъ  изъ  частей  „дог¬ 
матической",  „исторической",  „практически- нравственной"  и  „духовно¬ 
нравственной"  и  заключаетъ  въ  себѣ,  для  примѣра,  слѣдующія  вещи: 

Символъ  вѣры,  Молитву  Господню  и  Десять  заповѣдей.  (Должно  быть 
напечатано  церковно- славянскимъ  шрифтомъ,  для  ознакомленія  народа 
съ  церковно- славянскимъ  шрифтомъ  и  „чтобъ  придать  книгѣ  болѣе 
вѣса  и  авторитета  “). 

Затѣмъ:  разсказы  изъ  священной  исторіи,  изъ  „книги  премудрости 
Іисуса,  сына  Сирахова,  мѣста  изъ  Евангелія,  переведеннаго  на  русскій 
языкъ,  послѣдніе  дни  Іисуса  Христа  изъ  книги  Иннокентія,  мѣста  изъ 
объясненій  на  литургію,  изъ  сочиненій  Гоголя  и  другихъ,  изъ  „Начер¬ 
танія  христіанскихъ  обязанностей"  Кочетова,  изъ  поученій  Жродіона 
Путятина,  слово  о  пьянствѣ  Тихона  Задонскаго.  Затѣмъ  слѣдуютъ  статьи 
„церковно-историческаго  и  священно-географическаго  содержанія",  какъ- 
то:  принятіе  христіанства  Константиномъ  Великимъ,  принятіе  христіан¬ 
ства  на  Руси  Владиміромъ,  житіе  нѣкоторыхъ  мучениковъ,  житіе  св. 
Ольги,  Кирилла  и  Меѳодія,  Нестора-лѣтописца.  Описаніе  святыхъ  мѣстъ: 
Іерусалима,  Виѳлеема,  Аѳона,  —  извлечете  изъ  путешествій  Барскаго, 
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инока  Парѳенія,  Муравьева  и  нроч.  Затѣмъ  стихотворенія  духовно¬ 
нравственнаго  содержанія  и  даже  ода  „Богъ*  Державина. 

Опять-таки  повторяемъ:  все  это,  разумѣется,  превосходно  и  отлично 
подобрано.  Авторъ  въ  заключеніе  говоритъ: 

„Такъ  представлялись  пишущему  эти  строки  содержаніе  и  строй  книги  для 
народа  и  воскресныхъ  школъ.  Все,  чтй  написано  здѣсь,  взято  изъ  непосредствен¬ 
наго  наблюденія  и  опыта  въ  средѣ  народной  и  изъ  многообразія  относительныхъ 
данныхъ  и  явленій  насущной,  практической  жизни,  возведено  въ  мысль,  кото¬ 
рая,  можетъ  быть,  еще  далека  отъ  надлежащаго  требованія,  но  зато  высказана 
по  крайнему  разумѣнію  и  убѣжденію  нашему.  Никто  не  можетъ  отрѣшиться 
вполнѣ  отъ  своей  среды,  отъ  своего  воспитанія  и  потому  п  статья  эта,  вѣроятно, 
имѣетъ  свойственные  ей  недостатки11. 

Чтб  сказать  на  это?  Мы,  кажется,  уже  все  высказали.  Припомнимъ, 
впрочемъ,  здѣсь  нѣсколько  словъ,  сказанныхъ  объ  „Читальникѣ*  на¬ 
шимъ  фельетонистомъ,  въ  майскомъ  номерѣ  нашего  журнала.  Намъ  ка¬ 
жется,  что  эти  нѣсколько  строкъ  могутъ  послужить  хорошимъ  заключи¬ 
тельнымъ  словомъ  и  къ  нашей  теперешней  статьѣ. 

...„Изъ  смѣси  двухъ  старыхъ  жизней  можетъ  выйти  новая.  Откры¬ 
вайте  свою  жизнь  мужикамъ  и  изучайте  жизнь  ихъ,  и,  конечно,  отъ  этого 
будете  ближе  къ  желаемому  нами  примиренію,  ближе  къ  уничтоженію  со¬ 
словной  нашей  раздѣльности;  но  передавайте  народу  тайны  жизни  нашей 
во  всей  ихъ  полнотѣ,  оставляя  на  его  выборъ  худое  и  хорошее,  и  тогда 
онъ  помирится  съ  вами,  потому  что  довѣритъ  вамъ:  иначе  онъ  зачув- 
.  ствуетъ  сознаваемое  нами  превосходство  надъ  нимъ  и  будетъ  послѣднее 
горше  перваго.  Нужно  уважить  вкусъ  и  любопытство  народа;  нужно  ему 
дать  то,  чего  онъ  проситъ,  чего  хочетъ  онъ,  и  не  раздражать  его  ста¬ 
тейками  экономическаго  содержанія  объ  артели ,  трудѣ,  домовод¬ 
ствѣ...  Если  мы  своихъ  женъ  не  можемъ  еще  заставить  интересоваться 
такими  статейками,  то  съ  какого  горя  станетъ  ихъ  читать  мужикъ,  онъ, 
которому  трудъ  еще,  быть  можетъ,  противенъ  но  нѣкоторымъ  историче¬ 
скимъ  воспоминаніямъ?  Пусть  для  него  чтеніе  будетъ  сначала  забавою, 
наслажденіемъ;  потомъ  онъ  изъ  него  выжметъ  пользу.  Свобода  на  пер¬ 
вомъ  мѣстѣ!  Зачѣмъ-же  навязывать?* 


Но  знаете-ли  чт5?  Я  вѣдь  не  кончилъ  статью  мою.  Мнѣ  вдругъ  пред¬ 
ставилось,  что  я  самъ  составляю  „Читальникъ*  для  народа  н  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  мнѣ  пришло  въ  голову  столько  соображеній,  что  ужасно  захотѣлось 
еообщнть  ихъ  всѣмъ  будущимъ  составителямъ  „Читальниковъ*.  Разу¬ 
мѣется,  это  только  нѣкоторыя  соображенія.  Я  вовсе  не  претендую  на 
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такую  отдѣлку  и  отчеканку  работы,  какимъ  отличается  „  Опытъ  “  г.  Щер¬ 
бины. 

Я->бы  вотъ  какъ  сдѣлалъ: 

Прежде  всего  я- бы  доставилъ  передъ  собой  на  первый  планъ  слѣ¬ 
дующую  мысль  (которую  призналъ- бы  за  основную  и  которой  слѣдовалъ- 
бы  неуклонно).  Именно: 

1)  Что  прежде  чѣмъ  хлопотать  о  немедленномъ  образованіи  и  обу¬ 
ченіи  народа,  нужно  просто  за  просто  похлопотать  сначала  о  быстрѣйшемъ 
распространеніи  въ  немъ  грамотности  и  охоты  къ  чтенію. 

1  2)  Такъ  какъ  хорошая  книга  чрезвычайно  развиваетъ  охоту  къ  чте¬ 

нію,  то  надо  хлопотать  преимущественно  о  доставленіи  народу  какъ 
можно  болѣе  пріятнаго  и  занимательнаго  чтенія. 

8)  И  ужь  потомъ,  когда  народъ  полюбитъ  читать  книги,  тогда  уже  и 
приняться  за  образованіе  и  обученіе  его.  И  хотя  въ  первыхъ  „  Читалъ - 
никахъ“,  изданныхъ  для  народа,  никто  и  не  мѣшаетъ  мнѣ  подбирать 
статьи  такъ,  чтобъ  они  принесли  народу  всевозможную  пользу,  но  всетаки 
занимательность  стояла- бы  у  меня  на  первомъ  планѣ,  потому  что 
прежде  всего  нужно  достичь  одной  дѣли,  а  потомъ  уже  другой,  т.  е.  сна¬ 
чала  распространить  въ  народѣ  охоту  въ  чтенію,  а  потомъ  уже  присту¬ 
пить  къ  его  обученію;  ибо  гоняться  за  двумя  зайцами  разомъ  не  слѣдуетъ 
и  одно  могдо-бы  повредить  другому. 

Примѣчаніе.  Разумѣется,  нечего  и  сомнѣваться  въ  томъ,  что  упор¬ 
ное  и  усиленное  желаніе  прежде  всего  учить  и  перевоспитывать  повре¬ 
дитъ  книгѣ  въ  ея  занимательности  и  пріятности  для  народа;  ибо  она  бу¬ 
детъ  слишкомъ  выдѣланная,  слишкомъ  подобранная,  суха  до  педантизма, 
со  статьями  скучными  для  народа  (какъ,  напримѣръ,  „  Слово  о  полку 
Игоревѣ“,  помѣщенное  въ  „Читалъ никѣ*  г.  Щербины  для  того,  „чтобъ 
воспитывать  народъ  на  положительной  и  коренной  почвѣ  его  народно¬ 
сти*...  другими  словами,  чтобъ  народъ  сдѣлать  народнымъ ),  съ  отдѣ¬ 
лами,  помѣщенными  съ  разсчетомъ,  „чтобъ  завлечь  на  первый  разъ  чи¬ 
тателя  художественною  приманкою  поучительной  мысли  “  и  расположен¬ 
ными  такъ,  чтобъ  одинъ  отдѣлъ  выпускалъ  изъ  себя  второй,  а  второй — 
третій...  Все  это  естественно  придастъ  книгѣ  чрезвычайную  тяжеловѣс¬ 
ность,  обнаружитъ  передъ  народомъ  ея  заднюю  мысль  и  этимъ  можетъ 
ей  очень  повредить  съ  перваго  раза.  Однимъ  словомъ,  все  это  мы  уже 
высказали.  И  потому,  право,  было-бы  не  грѣхъ  на  первый  разъ  пожертво¬ 
вать  ученостью  занимательности. 

Скажутъ  мнѣ,  пожалуй,  умные  люди,  что  въ  моей  книжкѣ  будетъ 
мало  дѣльнаго,  полезнаго ?  Будутъ  какія-то  сказки,  повѣсти,  разная  фан- 
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таетическая  дичь,  безъ  системы,  безъ  прямой  цѣли,  однимъ  словомъ  та¬ 
рабарщина,  и  что  народъ  съ  перваго  разу  мою  книжку  йотъ  „Прекрасной 
магометанки"  не  отличитъ. 

Пусть  съ  перваго  разу  не  отличитъ,  отвѣчаю  я.  Пусть  даже  заду¬ 
мается,  которой  изъ  нихъ  отдать  преимущество.  Значитъ  она  ему  понра¬ 
вится,  коли  онъ  ее  съ  любимой  книгой  будетъ  сличать.  Требовать  отъ 
него  тотчасъ-же  точной  критики  невозможно.  Но  вѣдь  онъ  книжку  мою 
полюбитъ,  замѣтитъ  чье  изданіе  (потому  что  я  непремѣнно  выставлю  это 
на  оберткѣ),  и  когда  я  издамъ  вторую  такую-же  книжку,  съ  обозначе¬ 
ніемъ:  „изданіе  такого-то,  выпускъ  второй",  то  онъ  не  обинуясь,  съ  удо¬ 
вольствіемъ  купитъ  и  вторую  книжку,  помня  занимательность  первой.  А 
такъ  какъ  я  всетаки  буду  помѣщать  хоть  й  любопытнѣйшія,  завлека¬ 
тельнѣйшія,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  хорошія  статьи  въ  этой  книжкѣ,  то 
мало  по  малу  достигну  слѣдующихъ  результатовъ: 

1)  Что  народъ  за  моими  книжками  забудетъ  „Прекрасную  магоме¬ 
танку". 

2)  Мало  того,  что  забудетъ;  онъ  даже  отдастъ  моей  книжкѣ  поло¬ 
жительное  преимущество  передъ  нею,  потому  что  свойство  хорошихъ  сочи¬ 
неній — очищать  вкусъ  и  разсудокъ,  и  это  свойство  естественное;  потому-то 
такъ  я  на  него  и  надѣюсь.  И,  наконецъ, 

8)  вслѣдствіе  удовольствія  (преимущественно  удовольствія),  доста¬ 
вленнаго  моими  книжками,  мало  по  малу  распространится  въ  народѣ  и 
охота  къ  чтенію.  Какъ  вы  думаете:  важныхъ  или  не  важныхъ  результа¬ 
товъ  я  такимъ  образомъ  достигну?  Заохотить  къ  чтенію  —  я  считаю 
первымъ,  главнѣйшимъ  шагомъ,  настоящей  цѣлью;  а  вѣдь  въ  способности 
и  умѣньи  сдѣлать  первый  шагъ  и  заключается,  по  моему,  настоящая 
практичность  и  дѣловитость  всякаго  полезнаго  дѣятеля.  Намъ  не  до 
жиру,  а  быть-бы  живу;  только-бы  дервое-то  дѣло  сдѣлать,  а  жиру-то 
потомъ  наживемъ.  А  какъ  это  сдѣлать,  не  стараясь  удалить  отъ 
народа  всякую  мысль  о  нашей  господской  опекѣ?  Вы,  конечно,  спра¬ 
ведливы,  что  для  мужика  книга  важное  дѣло;  отъ  книги  онъ  тре¬ 
буетъ  серьезнаго,  поучительнаго.  Это  такъ.  Но  господскаго-то  обу¬ 
ченія  онъ  не  любитъ;  не  любитъ,  чтобъ  глядѣди-то  на  него  свы¬ 
сока,  чтобъ  въ  опеку  его  брали  даже  и  тогда,  когда  онъ  полное  право 
имѣетъ  самъ  но  своей  волѣ  и  охотѣ  поступать.  „Вотъ,  дескать,  мужичекъ, 
поучись  но  моей  книжкѣ;  чтб  „Магометанку “-то  читать!  Это  дрянь;  — 
вотъ  у  меня,  для  твоего  развлеченія,  въ  концѣ  книжки  изъ  романа  Ла¬ 
жечникова  выписано,  изъ  „Ледянаго  Дома",  такъужь  не  „Магометанкѣ" 
чета;  „  Ледяной  Домъ!  “  Ну,  слыхалъ- ли  ты,  чтобъ  была  котла  такая  ди- 
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ковинка:  домъ  изо  льда?  Слогъ-то  какой!  А  то  я  слыхалъ,  что  ты  про 
божественное  любишь  читать;  ну,  вотъ  тебѣ  тутъ  и  объ  Аѳонѣ  написано, 
какъ  тамъ  иноки,  божіи  люди,  живутъ,  молятся.  Ну,  вотъ  и  поразвле¬ 
чешься,  и  поиграешь  этими  статейками  послѣ  серьезнаго  обученія  въ  пер¬ 
выхъ  отдѣлахъ.  А  то  смотри:  и  игры-то  у  тебя  какія  неблагонравныя. 
Вотъ  я  слышалъ,  ты  еще  до  сихъ  поръ  въ  бабки  играешь,  а  я  тебѣ  вотъ 
журналъ  „Учитель"  принесъ; 'посмотри,  какія  здѣсь  все  благонравныя  и 
поучительныя  игры:  вотъ  уточки  нарисованы,  —  видишь,  плаваютъ?  А 
вотъ  тутъ  охотникъ  ихъ  застрѣлилъ;  вотъ  подписана  и  загадка:  плавало 
на  водѣ  пять  уточекъ,  охотникъ  выстрѣлилъ,  трехъ  убилъ,  много- ль  изъ 
пяти  останется?  Ну,  вотъ  ты  и  угадай,  милое  дитя...  то  бишь,  милый  му¬ 
жичекъ, — чѣмъ  въ  бабки-то  играть". — Я  не  буду  тоже  увѣрять  себя  при 
составленіи  моей  книги,  что  мужикъ  не  узнаетъ,  къ  чему  я  клоню,  не  до¬ 
гадается  объ  опекѣ.  Я  знаю  навѣрно,  что  у  него  есть  такое  чутье,  что 
онъ  всѣ  ваши  подходы  тотчасъ  узнаетъ,  а  не  узнаетъ,  такъ  почув¬ 
ствуетъ  ихъ.  Я  не  сталъ-бы  также  прибѣгать  къ  начальству  для  рас¬ 
пространенія  моей  книги.  Вѣдь  отъ  этого,  право,  недалеко  до  того,  что 
черезъ  начальство  начнутъ,  пожалуй,  и  вытѣснять  изъ  употребленія  всѣ 
прежнія  негодныя  книжки,  которыя  читаетъ  народъ.  А  чтб,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  чего  смотрѣть-то:  собрать-бы  ихъ  всѣ  да  сжечь!  Нѣтъ,  кромѣ 
шутокъ,  какъ  такой  умный  человѣкъ,  какъ  г.  Щербина,  можетъ  раз¬ 
считывать  при  распространеніи  своего  Читальника  на  слѣдующія  средства: 

„Въ  видахъ  средствъ  распространенія  книги  приглашать  чрезъ  газеты,  какъ 
благотворителей  и  ревнителей  духовно  нравственнаго  просвѣщенія  народа,  помѣ¬ 
щиковъ,  фабрикантовъ,  заводчиковъ  и  всѣхъ,  у  кого  есть  заведенія,  гдѣ  бы¬ 
ваетъ  сборъ  простолюдиновъ,  покупать  „Читальняхъ"  для  подарка  грамотнымъ 
изъ  нихъ". 

Или  въ  другомъ  мѣстѣ: 

„Нужно  постановить,  что  каждый  ученикъ,  поступающій  или  находящійся 
въ  воскресной  или  сельской  школѣ  (вѣдомства  министерствъ  государственныхъ 
имуществъ  и  удѣловъ,  а  также  и  солдатскихъ  полковыхъ  школъ),  долженъ  не¬ 
премѣнно  получить  одинъ  экземпляръ  „Читальника"  въ  полную  собственность, 
въ  полное  свое  распоряженіе,  безконтрольно.  Это  будетъ  какъ  бы  „свидѣтель¬ 
ствомъ"  или  юридическимъ  актомъ,  утверждающимъ  въ  дѣйствительности  посту¬ 
пленія  въ  число  учениковъ  школы.  То  же  можно  было  бы  постановить  и  въ  при¬ 
ходскихъ  училищахъ  министерства  народнаго  просвѣщенія  *).  „Читальникъ"  мо¬ 
жетъ  произвольно  мѣняться,  продаваться,  дариться  учениками,  и,  такимъ  обра¬ 
зомъ,  переходить  изъ  рукъ  въ  руки,  слѣдовательно,  всетакп  оставаться  въ  на¬ 
родѣ  же". 


*)  Такъ  какъ  почетные  попечители  училищъ  пользуются  всѣмп  правами  граж¬ 
данской  службы,  не  употребляя  на  нее  личнаго  труда,  и  бываютъ  вообще  люди 
со  средствами,  то  и  можно  было  бы  вмѣнить  имъ  въ  обязанность  пріобрѣтать  на 
ихъ  счетъ  эти  книги  для  учениковъ  училища,  что  составитъ,  во  всякомъ  случаѣ, 
небольшую  сумму  ежегодно.  Авт. 
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Да  помилуйте!  Вѣдь  это  вѣрнѣйшее  средство  придать  книгѣ  видъ 
оффиціальный:  а  вѣдь  этого  бѣгутъ;  вѣрнѣйшее  средство,  чтобъ  она  опош¬ 
лилась,  потеряла  цѣну.  И,  наконецъ,  ваши  слова:  „всетаки  останется  въ 
народѣ  же“  показываютъ,  что  вы  признаете  лучшимъ  одинъ  только  способъ 
распространенія:  обязательный,  чуть  не  насильственный,  по  крайней  мѣрѣ, 
навязливый,  т.  е.  рѣшительно  худшій  изъ  всѣхъ  возможныхъ  способовъ 
распространенія.  Такимъ  способомъ  ничего  не  сдѣлаете.  Ужь  пробовали. 
Распространялись  чуть-ли  еще  не  двадцать  лѣтъ  тому  назадъ  книжки 
оффиціальнымъ  способомъ:  да  развѣ  ихъ  читаетъ  народъ?  Сдѣлались  онѣ 
популярными?  Но,  положимъ,  еще  съ  этимъ  вы  не  согласитесь,  будете  спо¬ 
рить.  Но  ужь  нижослѣдующее  мѣсто  вашей  статьи  верхъ  самаго  невозмож¬ 
наго  незнанія  дѣйствительности.  Посудите: 

„Есть  еще  способъ  широкаго  распространенія  „Читальняка"  въ  народѣ  чрезъ 
посредство  администраціи, — именно  предложить  волостнымъ  головамъ  и  сель¬ 
скимъ  старостамъ  въ  волостныхъ  правленіяхъ  и  сельскихъ  расправахъ,  покупая 
на  экономическія  деньги,  дарить  „Стальникъ"  грамотнымъ  мужикамъ  въ  селахъ 
и  деревняхъ,  какъ  бы  въ  награду  за  ихъ  грамотность.  Дареніе  происходитъ  на 
мірской  сходкѣ  самымъ  патріархальнымъ  способомъ,  безъ  всякаго  контроля,  со 
стороны  начальства  и  бюрократической  процедуры.  ЕзС  шобиз  іп  геЬаз. 

„Можно  предноложить,  что  еслибъ  въ  этомъ  послѣднемъ  распространеніи 
книги  поручено  было  непосредственно  чиновникамъ  земской  полиціи,  то  пожа¬ 
луй,  иные  мужики  и  не  сказались  бы  грамотными.  Сельскіе  старшины  должны 
объяснить  на  сходкѣ,  что,  молъ,  „книга  тебѣ  дарится  въ  награжденіе  за  то,  что 
ты  научился  грамотѣ,  отдается  тебѣ  на  всю  волю:  затеряй,  продай,  промѣняй, 
подари  кому  хочешь — твое  добро...  начальство  тебя  о  томъ  никогда  не  спро¬ 
ситъ".  Во  всякомъ  случаѣ,  книга  не  уничтожается,  но  всетаки  остается  въ  на¬ 
родѣ,  и  тѣмъ  еще  болѣе  распространяетъ  свою  извѣстность,  что  переходитъ  изъ 
рукъ  въ  руки...  Тогда  будетъ  запросъ  на  книгу  и  въ  городахъ,  у  площадныхъ 
книгопродавцевъ  и  у  коробейниковъ  по  деревнямъ". 

Точно  на  лунѣ  или  въ  „Марѳѣ  Посадницѣ  *  Карамзина.  Какая  дѣй¬ 
ствительность!  Да  тутъ  всѣ,  рѣшительно  всѣ  —  Фролы  Силины,  благодѣ¬ 
тельные  человѣки!  „Предложить  волостнымъ  головамъ  и  сельскимъ  ста¬ 
ростамъ  въ  волостныхъ  правленіяхъ  и  сельскихъ  расправахъ,  покупая  на 
экономическія  деньги  (эво-на!),  дарить  „Нитальникъ*  грамотнымъ  мужи¬ 
камъ,  „какъ  бы  въ  награду  за  ихъ  грамотность “.  То  есть  прежде  рас¬ 
пространенія  образованія  предположить  въ  мужикѣ  такую  любовь  къ 
образованію,  такое  яеноѳ  сознаніе  необходимости  его,  что  онъ  добровольно 
согласится  на  жертву  деньгами.  Потомъ,  прежде  распространенія  „Пи- 
тальника*  и  узнанія,  чтб  онъ  такое,  предположить  такое  огромное  къ 
нему  уваженіе,  что  его  ужь  въ  награду  дарятъ  (вѣдь  вы  не  силою  же  хо¬ 
тите  заставить  дарить,  а  но  доброй  волѣ).  Наконецъ,  главное:  такое  не¬ 
обычайное,  неслыханное  происшествіе  совершенно  не  въ  привычкахъ  и  не 
въ  нравахъ  народа:  это  что-то  чудовищно-нѣмецкое.  Да  не  лучше-ли  ужь 
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пришивать  бантики  къ  правому  плечу  мужика,  изъ  розовыхъ  ленточекъ, 
за  грамотность!  Да  вѣдь  мужики  будутъ  ровно  тридцать  лѣтъ  и  три  года 
стоять  и  думать  на  сходкѣ:  чтб  это  такое?  —  когда  вы  имъ  предложите 
„Читальни  къ”,  да  еще  на  экономическія  деньги.  Какъ  приказъ,  они,  ко¬ 
нечно,-  исполнятъ:  но  но  доброй  волѣ...  они  и  не  поймутъ  этого.  И  посмотрите, 
какое  при  этомъ  тонкое,  какое  удивительное  знаніе  народа  въ  глубоко- 
шориетическомъ  замѣчаніи  г.  Щербины,  что  еелибъ  такое  распростране¬ 
ніе  книги  поручено  было  непосредственно  чиновникамъ  земской  полиціи, 
то  пожалуй  иные  мужики  не  сказались  бы  грамотными.  Ну,  а  вы  такъ 
непремѣнно  увѣрены,  что  дареніе  на  мірской  сходкѣ,  безъ  непосредствен¬ 
наго  участія  полиціи,  произойдетъ  у  васъ  самымъ  патріархальнымъ,  са¬ 
мымъ  благонравнымъ  образомъ? 

„Сельскіе  етаршины,  по  вашему,  должны  объяснить  на  сходкѣ,  что, 
молъ,  „книга  тебѣ  дарится  въ  награжденіе  за  то,  что  ты  научился  гра¬ 
мотѣ,  отдается  тебѣ  на  вею  волю:  затеряй,  продай,  промѣняй,  подари  кому 
хочешь  —  твое  добро...  начальство  тебя  о  томъ  никогда  не  спроситъ”. 

Намъ  случилось  прочесть  въ  рукописи  одинъ  проектъ  распростране¬ 
нія  въ  народѣ  грамотности.  Тамъ  прямо  представлялось,  какъ  самое  луч¬ 
шее  средство:  запретить  мужикамъ  жениться  до  тѣхъ  поръ,  пока  они  не 
выучатся  грамотѣ.  (До  какого  деспотизма  можетъ  дойдти  иной  либералъ!) 
Нечего  и  говорить,  что  этимъ  способомъ,  въ  сущности  совершенно  неис¬ 
полнимымъ,  произведось  бы  только  озлобленіе  и  отвращеніе  къ  грамот¬ 
ности;  но  не  смотря  на  то,  этотъ  неисполнимый  и  драконовскій  способъ, 
кажется,  намъ  всетаки  дѣйствительнѣе  невиннаго  и  дезульеровскаго  спо¬ 
соба  г.  Щербины.  Воображаю  я  мужичка,  только  что  получившаго  въ 
награжденіе  „Читальникъ”  на  мірской  сходкѣ.  Смущенный  и  встревожен¬ 
ный  такой  небывальщиной,  бережно  донесетъ  онъ  его  домой,  осторожно, 
даже  со  страхомъ  положитъ  книгу  на  столъ,  сурово  отгонитъ  отъ  стола 
всѣхъ  домашнихъ,  которые  разбредутся  въ  страхѣ  по  угламъ,  сядетъ  на 
лавку,  подопретъ  обѣими  руками  голову,  и  въ  недоумѣніи  уставится  гла¬ 
зами  на  „Читальникъ”.  Затѣмъ  тотчасъ  же  наберутся  любопытные  со¬ 
сѣди  и  кумовья,  въ  свою  очередь  тоже  озадаченные  происшествіемъ  на 
сходкѣ. 

—  Награда,  говорятъ.  Отъ  начальства,  чтб- ли?  скажетъ  одинъ. 

—  Отъ  начальства. 

—  Изъ  Петербурха,  слышно,  пришла. 

—  Да  какая-жь  тутъ  награда,  глупый  ты  человѣкъ!  ввяжется  самъ 
хозяинъ.  Награда  за  то,  что  грамотѣ  знаю!  Мнѣ  же  лучше:  за  чтожь 
награждать? 
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—  А  зато,  чтобъ,  на  тебя  глядя,  и  другіе  старались  награду  полу¬ 
чить:  такъ  ономясь  Гришка  говорилъ,  —  скажетъ  кумъ. 

—  „Чптальникъ".  Цѣна  30  коп.,  прочтетъ  другой  сосѣдъ.  А  поди-ка 
продай,  пятака,  пожалуй,  не  дадутъ;  лучше-бъ  они  тебѣ,  Гаврила  Мат¬ 
вѣичъ,  эти  самыя  тридцать  копѣекъ  деньгами  бы  дали. 

—  Гм!  не  то  ты  говоришь,  перебьетъ  кумъ.  Значитъ,  понимай:  то 
тридцать  копѣекъ,  ты  ихъ  пойдешь  и  въ  кабакѣ  пропьешь,  а  тутъ  тебѣ 
книга  дается,  „ЧнтадьникъЦ  въ  которой  вея,  какая  ни  на  есть,  премуд¬ 
рость  описана... 

—  Отой,  кумъ,  не  такъ!  кричитъ  опять  хозяинъ.  А  зачѣмъ  мнѣ 
Григорій  Савичъ  на  сходкѣ  сказалъ:  затеряй,  продай,  промѣняй,  подари 
кому  хошь,  —  никто  съ  тебя  не  спроситъ,  твое  добро!  Ёабы  значитъ  эта 
книга  нужна  мнѣ  была,  зачѣмъ  бы  я  сталъ  ее  терять,  аль  лродавать? 
Нѣтъ,  тутъ  не  то..  Тутъ  начальство!.. 

—  Начальство,  отзовутся  другіе,  въ  еще  большемъ  смущеніи. 

—  Бѣда! 

—  Ёъ  становому,  ребята!  Сѣдлай  коней,  Митька!  закричалъ  мужикъ, 
рѣшительно  вскакивая  съ  мѣста. 

А  тутъ  еще  и  насмѣшки  найдутся: 

—  Ишь  какую  Гаврюхѣ  модель  подвели! 

—  Значитъ  все  одно,  что  медаль  получилъ. 

—  Опека,  ребята! 

„Часто  распространеніе  книги  въ  народѣ  зависитъ  отъ  случайности? , 
добавляетъ  г.  Щербина:  „иногда  на  книгу,  подходящую  подъ  его  вкусъ 
и  требованія,  онъ  вовсе  не  набредетъ  и  не  наткнется.  Эти  случайности 
могутъ  прямо  вытекать  изъ  указанныхъ  нами  мѣръ  и  представляться  не¬ 
сравненно  чаще“. 

Нѣтъ,  г.  Щербина,  отвѣчаемъ  мы  на  это.  Изъ  такихъ  мѣръ,  какъ 
вы  предлагаете,  ничего  не^  вытечетъ.  Только  развѣ  упадетъ  кредитъ 
книги.  Безъ  администраціи  у  васъ  ни  на  шагъ!  Даже  чтобъ  книги  на¬ 
роду  понравились,  и  то  прибѣгаете  къ  администраціи.  А  какъ  вы  ду¬ 
маете:  отчего  это  бываетъ,  что  книга  нравится  народу?  Вѣдь  что  нибудь 
должна  же  заключать  въ  себѣ  „ Магометанка  “,  что  нравится  и  расхо¬ 
дится.  Вы  вотъ  приписываете  тому,  что  она  написана  высокимъ  и  чув¬ 
ствительнымъ  слогомъ,  который  народу  по  сердцу  н  въ  его  вкусѣ.  Тутъ 
есть  крошечное  зернышко  правды.  Дѣйствительно,  высокій  и  чувстви¬ 
тельный  слогъ  можетъ  нравиться,  потому  что  заключаетъ  въ  себѣ  и  обле¬ 
каетъ  собою  дѣйствительность,  хоть  и  невозможную,  хоть  и  безсмыслен¬ 
ную,  но  совершенно  противоположную  скучной  и  тягостной  обыденной 
дѣйствительности  простолюдина.  Но  вѣдь  это  не  все,  тутъ  далеко  не  вся 
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причина.  Главная  н  первая  причина  по  нашему  та,  что  эта  книга  не 
барская  или  перестала  быть  барскою.  Очень  можетъ  быть,  что  авторъ 
писалъ  и  назначалъ  ее,  въ  простотѣ  своей,  для  самаго  высшаго  общества. 
Но  литература  наша  встрѣтила  ее  съ  насмѣшкой.  Издалась  она  у  малень¬ 
каго  книгопродавца- спеку лятора,  который  пустилъ  ее  по  рынкамъ,  за  де¬ 
шевѣйшую  цѣну.  Отвергнутая  „  господами  “,  книжка  тотчасъ  же  нашла 
кредитъ  въ  народѣ,  и,  можетъ  быть,  ей  очень  помогло  въ  глазахъ  народа 
именно  то,  что  она  не  господская.  Разумѣется,  она  не  между  мужиками 
расходилась  сначала,  а  попалась  горничнымъ,  писарямъ,  лакеямъ,  при¬ 
казчикамъ,  мѣщанамъ  и  тому  подобному  народу.  Попавшись  разъ,  уко¬ 
ренилась  и  начала  распространяться  по  казармамъ,  а  наконецъ,  даже  и 
по  деревнямъ.  Только  по  деревнямъ  всетаки  очень  мало.  Мы  для  того 
дѣлаемъ  это  замѣчаніе,  что  наши  составители  нородныхъ  книжекъ  прямо 
мѣтятъ  на  мужика-пахаря.  Это  глубоко  ошибочно.  Ерестьянинъ-пахарь 
еще  далеко  не  ощущаетъ  такой  потребности  въ  чтеніи,  какъ  городской 
простолюдинъ,  мѣщанинъ,  писарь,  приказчикъ  и  даже  какъ  деревенской 
же  дворовый  человѣкъ.  Къ  крестьянину  и  книжки-то  заходятъ  черезъ 
этот,  высшій  классъ  простолюдиновъ,  и  смѣшивать  характеры  и  по¬ 
требности  этихъ  двухъ  классовъ  народа  —  невозможно,  а  у  насъ  ихъ  ча¬ 
сто  смѣшиваютъ,  оттого  и  рождается  у  насъ  ошибочная  мысль  дѣйство¬ 
вать  при  распространеніи  книги  прямо  черезъ  сельскія  общества.  Книга, 
которая  сельскому  народу  понравится,  дойдетъ  къ  нему  сама  собою,  отъ 
городскихъ  простолюдиновъ  и  отъ  дворовыхъ,  и  вотъ  покамѣстъ  су¬ 
ществующій  въ  дѣйствительности  у  насъ  способъ  распространенія  книгъ 
въ  народѣ.  Этотъ-то  способъ  раснространенія  и  надо  бы  преимущественно 
имѣть  въ  виду.  Этотъ  высшій  классъ  простолюдиновъ,  заключающій  въ 
себѣ  лакеевъ,  мѣщанъ,  писарей  и  проч.,  граничитъ  даже  съ  иными  чинов¬ 
никами  и  помѣщиками  включительно.  Многіе  и  изъ  благородныхъ  и  изъ 
служащихъ,  недоученые  и  малообразованные,  тоже  читаютъ  и  цѣнятъ 
д Магометанокъ „Зефироты*  же,  напримѣръ,  дѣйствуютъ  не  только  на 
низшій  классъ,  но  захватываютъ  чрезвычайную  массу  и  изъ  высшаго, 
т.  е.  ■  даже  и  не  изъ  очень  мало-образованнаго  высшаго.  Тотъ,  который 
уже  не  станетъ  читать  и  „  Магометанку  “,  съ  наслажденіемъ  прочтетъ 
„Зефиротовъ“,  равно  какъ  и  всѣ  толки  о  свѣтопреставленіи  и  прочихъ 
такихъ  же  предметахъ.  Въ  человѣкѣ,  .лишенномъ  всевозможной  самодѣя¬ 
тельности  и  принявшемъ  и  (но  обычаю,  и  по  невозможности  принять 
иначе)  предстоящую  дѣйствительность  за  нѣчто  крайне  нормальное,  не¬ 
вообразимо  непреложное  и  установившееся,  естественно  рождается  нѣко¬ 
торое  влеченіе,  нѣкоторый  соблазнъ  къ  сомнѣнію,  къ  философствованію, 
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къ  отрицанію.  „Зефироты*  и  нроч.,  представляя  собою  факты  или  воз¬ 
можность  фактовъ,  прямо  противоположныхъ  насущной  дѣйствительности 
и  глубоко  отрицающихъ  ея  непреложность  и  ея  гнетущее  спокойствіе,  — 
чрезвычайно  нравятея  этой  отрицательной  точкой  зрѣнія  средней  массѣ 
общества  и,  написанные  популярно,  даютъ  превосходный  способъ  волно¬ 
ваться  умамъ,  пофилософствовать  и  насладиться  хоть  какимъ  нибудь 
скептицизмомъ.  Вотъ  почему  и  простолюдинъ,  и  даже  пахарь  любятъ  въ 
книгахъ  наиболѣе  то,  чт5  противорѣчитъ  ихъ  дѣйствительности,  всегда 
почти  суровой  и  однообразной,  и  показываетъ  имъ  возможность  міра  дру¬ 
гаго,  совершенно  непохожаго  на  окружающій.  Даже  сказки,  т.  е.  прямыя 
небылицы,  нравятся  простому  народу,  можетъ,  отчасти  по  этой  же  самой 
причинѣ.  Каково  же  будетъ  дѣйствовать  на  него  все  мистическое?  А  такъ 
какъ  всѣ  эти  книги  не  выходятъ  изъ  народныхъ  воззрѣній  и  не  превы¬ 
шаютъ  его  философію,  то  и  признаются  своими,  и  съ  накопленіемъ  этихъ 
книгъ,  высшая,  господская  литература  все  рѣзче  и  глубже  отдѣляется 
отъ  народной.  И  потому  ужасно  смѣшно,  когда  г.  Щербина  предлагаетъ 
народу  „  Олово  о  полку  Игоревѣ“  и,  еще  лучше,  пословицы.  То  есть  то, 
чтб  изъ  народа  же  вышло,  чтб  составляетъ  его  обыденную  дѣйствитель¬ 
ность,  —  пословицы  —  предлагаются  народу  же  отъ  насъ.  Ну,  къ  чему 
ему  пословицы?  Чтобъ  быть  еще  народнѣе?  Не  безпокойтесь,  онъ  ихъ  не 
забудетъ  и  безъ  вашихъ  напоминаній;  вы-то  сами  ихъ  не  забудьте. 

Въ  книгѣ  г.  Щербины  не  все  совершенно  неинтересное  для  народа. 
Но  тонъ  книги,  барское  происхожденіе  ея,  подступы  и  подходы  ея — все 
это  будетъ  несносно  для  народа.  Онъ  инстинктивно  отвергнетъ  ее.  Къ 
тому  же  вышеприведенный  способъ  распространенія  ея  убьетъ  ея  успѣхъ 
окончательно. 

Повторяемъ  опять:  по  нашему,  самый  лучшій  способъ  (изъ  искусствен¬ 
ныхъ) — это  спекуляція.  Тутъ,  если  хотите,  тоже  высшая  искусственность, 
высшая  степень  подхода  и  подступа,  и  отъ  этого  и  успѣхъ  тоже  можетъ 
быть  отчасти  сомнителенъ.  Тутъ  потому  высшая  искусственность,  что  весь 
подступъ,  весь  подвохъ,  будетъ  именно  состоять  въ  томъ,  что  его  совер¬ 
шенно  снаружи  не  будетъ  видно,  то  есть  книга  еъ  перваго  взгляда  какъ 
будто  издана  и  распространена  совершенно  для  однихъ  барышей.  Въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  спекуляторъ  —  какой  же  баринъ?  Какой  же  умышленный 
распространитель  просвѣщенія  въ  народѣ?  Спекуляторъ  свой  братъ,  гроши 
изъ  кармана  тянетъ,  а  не  напрашивается  съ  своими  учеными  благодѣя¬ 
ніями.  Но  вотъ  задача:  какъ  обратить  умышленнаго  просвѣтителя  въ 
спекулятора?  Издаетъ  книгу  какое  нибудь  благотворительное  общество, 
или  какой  нибудь  вельможа — просвѣтитель  человѣчества,  или,  наконецъ. 
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просто  ученый  —  другъ  человѣчества.  Еъ  чему  имъ  деньги?  Они  рады 
своихъ  положить.  Тутъ  нужно  очень  схитрить,  чтобъ  непримѣтно  было 
народу.  Такъ  что  всего  бы  лучше  было,  еслибъ  этотъ  другъ  человѣчества 
и  вправду  былъ  спекуляторъ.  Въ  этомъ,  но  нашему,  и  дурнаго-то  не  очень 
много.  Трудящійся  достоинъ  платы;  это  давно  сказано.  Представимъ  себѣ 
человѣка  благодѣтельнаго,  сгорающаго  желаніемъ  добра,  но  бѣднаго.  Вѣдь 
надобно  же  и  ему  жить  и  кормиться  отъ  труда  своего.  А  такъ  какъ  онъ 
имѣетъ  особый  талантъ  составлять  народныя  книжки,  то  есть  знаетъ  на¬ 
родъ  и  чтб  именно  ему  нужно;  а  сверхъ  всего  этого  и  самъ  воспламененъ 
желаніемъ  способствовать  наиекорѣйшему  распространенію  въ  народѣ  гра¬ 
мотности  и  образованности,  то  вотъ  онъ  и  нашелъ  себѣ  занятіе:  издаетъ 
себѣ  книжки,  продаетъ  ихъ  и  доходомъ  съ  нихъ  кормится.  И  даже  вовсе 
не  надо  тутъ  возвышать  особенно  дѣну  на  эти  книжки.  Если  онѣ  придутся 
по  нраву,  то  будутъ  расходиться  въ  большомъ  количествѣ,  слѣдственно, 
какъ  бы  ни  былъ  малъ  барышъ  съ  каждой  книжки,  въ  суммѣ  онъ  былъ 
бы  значительный.  Тутъ  именно  чѣмъ  талантливѣе  составлена  книжка,  тѣмъ 
болѣе  ея  разойдется,  слѣдовательно,  тѣмъ  вѣрнѣе  барышъ.  А  талантливо 
составить  —  значитъ  занимательно  составить,  потому  что  самая  лучшая 
книга,  какая  бы  она  ни  была  и  о  чемъ  бы  ни  трактовала,  —  это  занима¬ 
тельная.  Для  этого-то  и  нужно,  по  возможности,  избѣгать  всякаго  подхода, 
всякихъ  „  отдѣловъ  “,  основанныхъ  на  предварительныхъ  ученыхъ  и  пси¬ 
хологическихъ  изученіяхъ  мужичьей  души;  всякихъ  отдѣловъ,  выпускаю¬ 
щихъ  изъ  себя  вторые  отдѣлы,  а  вторые — третьи  и  т.  д.;  всякихъ  статей 
съ  разсчетомъ  завлечь  и  пріободрить,  и,  однимъ  словомъ,  чтобъ  какъ 
можно  труднѣе  (а  не  яснѣе,  какъ  сказано  было  у  г.  Щербины),  можно 
было  „усмотрѣть  тѣ  существенныя  свойства  логики,  практическихъ  и  пси¬ 
хологическихъ  соображеній  “,  которыя  издатель  положитъ  въ  основу  евоей 
книги.  То  есть  и  логика,  и  всѣ  эти  практическія  и  психологическія  сооб¬ 
раженія,  непремѣнно  должны  быть  и  будутъ  у  составителя  книги,  если 
только  онъ  умный  и  дѣльный  человѣкъ;  но  надо,  чтобъ  они  были  по  воз¬ 
можности  скрыты,  такъ  что  всего  бы  лучше  было,  еслибъ  всѣ  эти  основы 
были  даже  и  отъ  самого  составителя  скрыты  и  дѣйствовали  бы  въ  немъ 
наивно  и  даже  безсознательно.  Но  это  ужь  идеалъ;  это  возможно  бы  было 
только  въ  томъ  случаѣ,  когда  бы  составитель  народныхъ  книжекъ  видѣлъ 
въ  этомъ  составленіи  неудержимое  призваніе  свое  съ  самаго  дѣтства  и  ощу¬ 
щалъ  бы  въ  себѣ  самую  наивную  и  горячую  потребность  жить  съ  наро¬ 
домъ  и  говорить  съ  нимъ  во  всѣ  дни  и  часы  своей  жизни.  Таковы,  гово¬ 
рятъ,  бываютъ  нѣкоторые  врожденные  педагоги,  до  етрасти  любящіе  жить 
и  обходиться  съ  дѣтьми,  которыхъ  отнюдь  не  надо  смѣшивать  съ  учеными 
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и  искусственными  педагогами.  И' первые,  то  есть  врожденные,  могутъ,  въ 
свою  очередь,  тоже  быть  очень  учеными  педагогами;  но  безъ  внутренняго 
влеченія  и  призванія  одна  ихъ  ученоеть  не  принесла  бы  такихъ  плодовъ. 
Но  подобнаго  составителя  народныхъ  книгъ  трудно  имѣть  теперь  въ  виду, 
хотя  они  непремѣнно  явятся  впослѣдствіи.  Всякая  вновь  появившаяся  въ 
обществѣ  дѣятельность  достигаетъ,  наконецъ,  идеала  въ  своихъ  дѣяте¬ 
ляхъ.  У  наеъ  же  эта  дѣятельность  веего  только  что  зарождается,  но  обѣ¬ 
щаетъ  перейти  въ  крайнюю  потребность.  Такіе  дѣятели  впослѣдствіи  безо 
всякаго  опасенія  будутъ  издавать  и  всѣ  необходимыя  юридическія,  гигіе¬ 
ническія  и  всевозможно-ичеекія  свѣдѣнія  для  народа,  и  издадутъ  ихъ 
прекрасно,  издадутъ  именно  то,  чтб  нужно,  безо  всякаго  подвоха  и  под¬ 
хода,  именно  потому,  что  онѣ  будутъ  нужны  народу,  и  тѣмъ  скорѣе  все 
это  удастся  имъ  такъ  хорошо,  что  они-то,  сами-то  издатели,  будутъ  на¬ 
стоящими  народными  дѣятелями,  такъ  что,  наконецъ,  и  самъ  народъ  при¬ 
знаетъ  ихъ  за  своихъ  и  книжки  ихъ  будутъ  расходиться  въ  безмѣрномъ 
числѣ  экземпляровъ,  потому  что  кромѣ  того  что  будутъ  полезны  и  нужны, 
онѣ  будутъ  еще  изданы  талантливо;  ибо  прежде  всею  нуженъ  талантъ , 
чтобъ  подходить  къ  народу  и  обращаться  съ  нимъ,  наивный  и  прирожден¬ 
ный  талантъ,  чего,  кажется,  вовсе  не  имѣютъ  въ  виду  составители  тепе¬ 
решнихъ  „Читальниковъ*.  Но  мы  теперь  покамѣстъ  издаемъ  искусст¬ 
венно  и  съ  хитростью,  и  потому,  Чтобъ  ужъ  какъ  нибудь  маскировать 
эту  хитрость,  нужно,  чтобъ  и  искусственность  и  хитрость  наша  приписана 
была  народомъ  одной  спекуляціи,  одному  желанію  сбыть  книгу  за  деньги. 
И  потому,  во  первыхъ,  педантская  простота  такихъ  названій,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  „Читальникъ",  могла  бы  быть  и  устранена.  Народъ  вовсе  не 
такой  пуританинъ,  какъ  вы  думаете.  Онъ  не  обидится  заманчивымъ  загла¬ 
віемъ  и  догадается,  что  оно  выставлено  на  книгѣ  единственно  для  того, 
чтобъ  подманить  его  купить  ее,  а  иѳ  для  того,  какъ  въ  „  Читальникѣ  “ , 
что  ее  нужно  читать,  для  того,  что  стыдно  быть  безграмотнымъ  и  необра¬ 
зованнымъ  мужикомъ,  стыдно  передъ  добрыми  людьми  и  благодѣтельными 
господами,  которые  принуждены  были,  наконецъ,  административно  и  оффи¬ 
ціально  распространять  въ  невѣжественномъ  черномъ  народѣ  просвѣщеніе. 
И  потому  всякое  административное  распространеніе  книги  должно  быть 
по  возможности  устранено,  а  нужно,  чтобъ  народъ  самъ  доеталъ  ее  съ  рынку, 
именно  потому,  что  самъ  кумъ  Матвѣй  слышалъ  и  рекомендовалъ,  что 
книжка  „занятная".  Никогда  такъ  сильно  не  распространяется  книга, 
какая  бы  она  ни  была,  какъ  натурально,  сама  собою,  и  это  самое  вѣрное, 
самое  толковое,  крѣпкое  и  полезное  распространеніе  ея.  Въ  книжкѣ  этой, 
по  крайней  мѣрѣ,  хоть  на  первый  разъ ,  все  должно  быть  пожертвовано 
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занимательности  и  завлекательности.  И  потому,  при  составленіи  такой 
книжки  отнюдь  не  надо  нуждаться  того,  чтб  выходитъ  изъ  обыденной,  ви¬ 
димой  и  часто  противной  простолюдину  его  дѣйствительности.  Вовсе  не 
преступно  будетъ,  напримѣръ,  дѣйствовать  преимущественно  на  воображе¬ 
ніе  простолюдина.  Чудеса  природы,  разсказы  объ  отдаленныхъ  странахъ, 
о  царяхъ  и  народахъ,  о  русскихъ  царяхъ  и  ихъ  дѣяніяхъ,  о  карѣ  Нов¬ 
города,  о  самозванцахъ,  объ  осадѣ  Лавры,  о  войнахъ,  походахъ,  о  смерти 
Ивана-царевича,  занимательныя  приключенія  частныхъ  людей,  путеше¬ 
ствія,  въ  родѣ,  напримѣръ,  путешествій  Кука  или  занимательнѣйшаго  для 
всѣхъ  классовъ  и  возрастовъ  путешествія  капитана  Вонтекое,  геніально 
составленнаго  изъ  прежнихъ  матеріаловъ  Александромъ  Дюма... 

Боже!  Чт5  я  слышу!  Какой  гомерическій  хохотъ,  какое  страшное  не¬ 
годованіе  поднялось  кругомъ.  Какъ!  Въ  книгу  для  народнаго  чтенія  пере¬ 
водить  изъ  Александра  Дюма!  Но  чтб-же  дѣлать,  если  Александръ  Дюма 
написалъ  Вонтекое  (для  дѣтей,  кажется)  геніально,  именно  такъ,  какъ 
нужно  для  разсказа  народу.  Народъ  вовсе  не  такой  пуританинъ,  какъ  ка¬ 
жется,  а  не  побрезгать  при  случаѣ  и  Дюмасомъ,  можетъ  быть,  было-бы 
именно  настоящей-то,  желаемой-то  практичностью  и  дѣловитостью,  потреб¬ 
ной  при  составленіи  книги.  Народъ  очень  не  прочь  читать,  но  онъ  очень 
еще  не  искусился  въ  чтеніи.  Къ  чему  кормить  его  заурядъ  одними  только 
эссенціями  полезности,  благонравія  и  вашей  благонамѣренности?  Вы  ска¬ 
жете,  что  народъ  вовсе  не  такъ  избалованъ  вкусами,  какъ  какая  нибудь 
барыня,  которой  непремѣнно  надо  Дюма,  чтобъ  у  ней  книга  не  выпала 
тотчасъ-же  отъ  зѣвоты  изъ  рукъ?  Согласенъ  съ  вами;  но  книга  всетаки  для 
народа  новинка,  и  хоть  онъ  вовсе  не  того  ищетъ  въ  ней,  чего  требуетъ 
отъ  нихъ  праздная  иугупая  барыня,  но  завлекательность  крайне  не  вре¬ 
дитъ.  Мнѣ  самому  случалось  въ  казармахъ  слышать  чтеніе  солдатъ,  вслухъ 
(одинъ  читалъ,  другіе  слушали)  о  приключеніяхъ  какого  нибудь  кавалера 
де-Шеварни  и  герцогини  де-Лявергондьеръ.  Книга  (какой-то  толстый 
журналъ)  принадлежала  юнкеру.  Солдатики  читали  съ  наслажденіемъ. 
Когда-же  дошло  дѣло  до  того, ‘что  герцогиня  де-.Іявергондьеръ  отказы¬ 
вается  отъ  всего  своего  состоянія  я  отдаетъ  нѣсколько  милліоновъ  своего 
годоваго  дохода  бѣдной  гризеткѣ  Розѣ,  выдаетъ  ее  за  кавалера  де-Ше¬ 
варни,  а  сама,  обратившись  въ  гризетку,  выходитъ  за  Оливье  Дюрана, 
простаго  солдата,  но  хорошей  фамиліи,  который  не  хочетъ  быть  офицеромъ 
единственно  потому,  что  для  этого  не  желаетъ  прибѣгать  къ  унизительной 
протекціи,  то  эффектъ  впечатлѣнія  былъ  чрезвычайный.  И  сколько  разъ 
мнѣ  приходилось  иногда  самому  читать  вслухъ  солдатикамъ  и  другому 
народу  разныхъ  капитановъ  Полей,  Панфиловъ  и  проч.  Я  всегда  произво- 
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дилъ  эффектъ  чтеніемъ  и  это  мнѣ  чрезвычайно  нравилось:  даже  до  на¬ 
слажденія.  Меня  останавливали,  просили  у  меня  объясненій  разныхъ 
историческихъ  именъ,  королей,  земель,  полководцевъ.  Я  думаю,  Диккенсъ 
произвелъ  бы  гораздо  менѣе  эффекта,  Текеррей  еще  менѣе,  а  военные  раз¬ 
сказы  Скобелева  такъ  ничего  не  производили:  только  зѣвали  отъ  скуки. 
Охъ,  да  какой  это  чуткій  народъ!  Тотчасъ  разберетъ  ложь  и  подходъ.  И 
какой  юмористичный,  вострый  народъ  въ  то-жѳ  время.  Разумѣется,  мнѣ 
скажутъ:  какой-же  полезной  цѣли  достигли  вы  вашимъ  чтеніемъ  вслухъ! 
Образовали- ль  вы  вашихъ  слушателей,  съ  чѣмъ  ушли  отъ  насъ!  Во  пер¬ 
выхъ,  отвѣчаю,  что  я  вовсе  не  хотѣлъ  образовывать  моихъ  слушателей,  а 
только  доставить  имъ  удовольствіе,  и  потому  я  этого  хотѣлъ,  что  мнѣ  са¬ 
мому  доставляло  это  чрезвычайное  удовольствіе.  Когда  же  я  растолковы¬ 
валъ  о  короляхъ,  о  земляхъ  и  вообще  дѣлалъ  полезныя  замѣчанія,  то  и 
это  мнѣ  доставляло  очень  много  удовольствія.  Во  вторыхъ,  тутъ  всетаки 
было  чтеніе,  а  не  чтб  другое,  и  какъ  бы  то  ни  было,  а  эти  люди  всетаки 
приучались  находить  наслажденіе  въ  книгѣ.  Книга,  стало  бытщ  вообще 
выигрывала.  Въ  третьихъ,  хоть  я  вовее  не  думалъ  тогда  о  томъ,  но  впо¬ 
слѣдствіи  мнѣ  пришло  въ  голову,  что  книга  всетаки  лучше,  чѣмъ  напри¬ 
мѣръ  три-листа  или  горга.  Въ  четвертыхъ,  если  ужь  пошло  на  полез¬ 
ность  и  на  отчетъ  въ  ней,  то  вѣдь  что  нибудь  значатъ-же,  наконецъ,  хоть 
напримѣръ,  вынесенныя  изъ  чтенія  душевныя  впечатлѣнія,  нѣкоторыя 
мысли,  нѣкоторыя  мечты.  Разумѣется,  было  бы  несравненно  полезнѣе, 
еслибъ  они  прослушали  „Слово  о  полку  Игоревѣ“,  „объ  инфузоріяхъ ", 
„рядъ  пословицъ",  объ  „аѳонской  горѣ"  или  хоть  о  „ Несторѣ- лѣтописцѣ", 
(котораго  біографія  помѣщается  въ  „Читальникѣ",  кажется,  не  потому 
только,  что  занимательно  было  бы  узнать  житіе  Нестора,  а  потому,  что 
Несторъ  былъ  лѣтописецъ,  чтб,  разумѣется,  въ  глазахъ  народа,  придало 
бы  ему  чрезвычайную  занимательность,  не  правда- ли!),  Пожалуйста  не  об¬ 
виняйте  меня  въ  подходѣ:  я  вовсе  не  спорю  и  всѣ  эти  названныя  мною 
статьи  „Читальника"  могли-бы,  разумѣется,  быть  чрезвычайно  и  полезны 
и  занимательны  для  народа.  Но  вотъ  чтб  мнѣ  кажется:  мнѣ  кажется, 
мало  того,  чтобъ  взять,  выбрать  ихъ  откуда  нибудь  и  помѣстить  въ  „Чи- 
тальникѣ",  чтобъ  народъ  ихъ  тотчасъ  же  съ  жадностію  прочелъ:  мнѣ  ка¬ 
жется,  ихъ  надобно  и  составить  но  возможности  съ  вдохновеніемъ,  съ 
призваніемъ  и  именно  съ  тѣмъ  талантомъ,  который  необходимъ  для  такой 
народной  литературы. 

Женя  спросятъ:  да  откудова  же  вы  возьмете  теперь  статей  для  ва¬ 
шей,  напримѣръ,  книги,  хотя  бы  вы  ее  и  составили  для  спекуляціи,  безо 
всякой  оффиціальности  и  подходности  и  проч.  и  проч.  и  проч.!  Отвѣчаемъ: 
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Мы  бы,  конечно,  теперь  воспользовались  тоже  нашей  современной  литера¬ 
турой,  хотя  вся  она,  чуть  не  сплошь,  —  литература  для  господъ.  Но  ра¬ 
зумѣется,  и  въ  ней  можно  много,  даже  очень  мною  выбрать  удобнаго  и 
для  народнаго  чтенія.  Только  надобно  еъумѣть  сдѣлать  выборъ.  Какъ 
сдѣлать  этотъ  выборъ, — мы  полагаемъ,  послѣ  всего  нами  сказаннаго  объ- 
снять  излишнимъ.  Мы  разбираемъ  статью  г.  Щербины,  но  вовсе  не  пре¬ 
тендуемъ  на  то,  что  мы  способны  сдѣлать  такой  выборъ  умнѣе  и  удачнѣе 
его.  Сдѣлаемъ  только  одно  замѣчаніе,  именно:  какія  бы  мы  спекуляціи 
ни  предлагали,  но  думаемъ,  что  теперь,  въ  настоящую  минуту,  хорошаго 
„Читальника*  у  насъ  всетаки  никто  не  составитъ.  Зато  мы  совершенно 
увѣрены,  что  впослѣдствіи,  и  можетъ  быть  даже  скоро,  у  насъ  откроется 
свой  особенный  отдѣлъ  литературы,  собственно  для  народнаго  чтенія.  Это 
только  гаданіе,  но  намъ  вѣрится  въ  его  осуществленіе.  Дѣятели  этой  бу¬ 
дущей  литературы,  какъ  мы  уже  упомянули  выше,  будутъ  дѣйствовать 
но  прямому,  врожденному  призванію,  по  вдохновенію.  Можетъ  быть,  они 
наивно,  безо  всякаго  труда  найдутъ  тотъ  языкъ,  которымъ  заговорятъ 
съ  народомъ,  дѣйствительно  сольются  съ  его  взглядами,  потребностью, 
философіей.  Они  перескажутъ  ему  все,  чтб  мы  знаемъ,  и  въ  этой  дѣятель¬ 
ности,  въ  этомъ  пересказываніи  будутъ  сами  находить  наслажденіе.  Намъ 
даже  кажется,  что  имъ  не  придется  нимало  скрывать  отъ  народа  дѣйстви¬ 
тельное  свое  развитіе.  Тогда,  можетъ  быть,  они  ощутятъ  въ  себѣ  и 
совершенно  новые  взгляды  и  совершенно  новыя  воззрѣнія,  живыя,  поло¬ 
жительныя,  сила  и  самостоятельность  которыхъ  получится  именно  отъ  но¬ 
вой  дѣятельности,  отъ  потребности  этой  дѣятельности,  и  которыя  будутъ 
плодомъ  насущной,  настоятельной  необходимости  нашего  соединенія  съ 
народнымъ  началомъ.  Это,  разумѣется,  только  еще  гаданіе,  и  хотя  много 
бы  намъ  хотѣлось  сказать,  въ  смыслѣ  гаданія,  теперь  объ  этой  будущей 
дѣятельности  литературы  нашей,  но  по  нѣкоторымъ  причинамъ  мы  теперь 
объ  этомъ  умалчиваемъ.  Къ  тому-же  надо  объ  этомъ  особо  говорить.  Но 
во  всякомъ  случаѣ  мы  отнюдь  не  отрицаемъ  теперешней  дѣятельности  на¬ 
шихъ  умныхъ  и  благонамѣренныхъ  людей  при  составленіи  книгъ,  для  на¬ 
роднаго  чтенія.  Давай  Богъ.  Изъ  этой-то  дѣятельности  и  явится  послѣ¬ 
дующая,  болѣе  благотворная.  И  потому,  если  мы  теперь  и  не  согласились 
въ  чемъ  съ  г.  Щербиною,  то  повторяемъ:  рѣдко  чтб-  мы  читали  болѣе 
умнаго,  болѣе  благонамѣреннаго,  чѣмъ  его  „Опытъ"'.  Автору  „Опыта* 
мы  не  можемъ  не  быть  благодарными  за  превосходный  и  полезнѣйшій  трудъ 
его,  и  завидуемъ  журналу,  помѣстившему  у  себя  такую  дѣльную  статью. 


Послѣднія  литературныя  явленія.*) 

Газета  „День". 


Когда  дѣла  нѣтъ,  настоящаго,  серьезнаго  дѣла,  тогда  дѣятели  жи¬ 
вутъ  какъ  кошки  съ  собаками  и  начинаютъ  между  собою  разныя  дрязги 
за  принципы  и  убѣжденія.  Одинъ  упрекаетъ  другаго,  что  тотъ  не  такъ 
вѣруетъ,  другой  упрекаетъ  перваго,  что  тотъ  у  себя  подъ  носомъ  ничего 
не  видитъ;  третій  кричитъ  о  книжкахъ  и  объ  оберткахъ  книжекъ,  четвер¬ 
тый  ко  всему  кромѣ  себя  равнодушенъ,  пятый  успокоился  на  незыблемыхъ 
міровыхъ  законахъ,  подводитъ  все  и  всѣхъ  подъ  міровой  ватерпасъ  и 
свиститъ  на  всѣхъ  глядя.  И  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе.  Всего  не  пере¬ 
чтешь.  Вотъ  явилась  газета  „День",  всего  только  пять  нумеровъ,  а  уже 
поднялась  ругань.  Явился  „новый  вопросъ"  объ  университетахъ  и  вотъ 
полился  на  наеъ  цѣлый  водопадъ  статей  объ  университетахъ.  Вотъ  и  мы 
хотимъ  сказать  свое  слово  объ  этихъ  послѣднихъ  литературныхъ  явленіяхъ, 
и  мы  будемъ  спорить  о  принципахъ,  и  мы  будемъ  упрекать  другихъ,  что 
они  не  такъ  вѣруютъ...  Чтб  дѣлать!  Одна  для  всѣхъ  колея.  А  ска¬ 
зать  свое  слово  надо:  всѣ  участвуютъ...  во  всеобщемъ  движеніи  и  т.  д. 
и  т.  д. 

„День" — это  та  же  покойная,  но  неусиокоившаяея  „Русская  Бесѣда", 
разбитая  на  газетные  листки.  Тѣ  же  имена,  тѣ  же  мысли,  тѣ  же  принципы. 
Редакторомъ  Ив.  Аксаковъ,  статьи  въ  первомъ  номерѣ  Хомякова,  Кон¬ 
стантина  Аксакова  (покойниковъ).  Въ  журналѣ  веего  замѣчательнѣе 
„славянскій"  и  „областной"  отдѣлы.  Этого  нѣтъ  почти  ни  въ  одномъ 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  „Время"  за  ноябрь  1861  г. 
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теперешнемъ  русскомъ  изданіи,  по  крайней  мѣрѣ  въ  такой  непрерывности, 
и  это  ставитъ  газету  на  довольно  любопытное  мѣсто.  Вообще  изданіе 
очень  любопытное. 

Кое-гдѣ  оно  уже  очень  насолило;  Аскоченскій,  говорятъ,  восторженно 
похвалилъ  его,  а  нѣкоторые  такъ  даже  поспѣшили  похоронить  новый 
„Деяь“  (печатно,  разумѣется).  Въ  одномъ  петербургскомъ  журналѣ  нѣ¬ 
которые  погребальщики  уже  догадались  и  о  томъ  отдѣленіи,  къ  которому 
надо  причислить  журналъ. 

Но  господа  могильщики  не  правы. 

Тутъ  и  слова  не  можетъ  быть  о  раздѣлѣ  по  отдѣленіямъ. 

Мы  не  за  „  День  “  заступаемся  и  не  за  взгляды  его.  Но  имя  Аксаковыхъ, 
всѣхъ  троихъ,  слишкомъ  извѣстно,  чтобъ  не  знать  съ  кѣмъ  имѣешь  дѣло.  И 
наконецъ,  чтб  за  терроръ  мысли?  Чуть  мыслитъ  человѣкъ  не  по  вашему — 
губить  его, — чѣмъ  другимъ  нельзя,  такъ  хоть  клеветой.  Чтб  за  домашніе 
деспотики!  Чтб  за  домашній  терроризмъ,  вспоенный  на  кисломъ  молочкѣ! 

Но  довольно...  Скажемъ  и  наше  слово  о  новой  газетѣ. 

Это  все  тѣ  же  славянофилы,  то  же  чистое,  идеальное  славяно¬ 
фильство,  ни  мало  неизмѣнившееся,  у  котораго  идеалы  и  дѣйстви¬ 
тельность  до  сихъ  поръ  такъ  странно  вмѣстѣ  смѣшиваются;  для  ко¬ 
тораго  нѣтъ  событій  и  нѣтъ  уроковъ.  Тѣ  же  славянофилы,  съ  тою  же 
неутомимою  враждой  ко  всему,  чтб  не  ихнее,  и  съ  тою  же  неспо¬ 
собностью  примиренія;  съ  тою  же  ярою  нетерпимостью  и  мелочною,  со¬ 
вершенно  нерусскою  формальностью.  Вотъ  для  образчика  изъ  перваго 
номера  „Дня“: 

„Ж  на  какомъ  же  широкомъ  просторѣ  разгулялась,  да  еще  и  разгуливаетъ 
эта  ложь!  Все  внутреннее  развитіе,  вся  жизнь  общества,  какъ  проказой,  пора¬ 
жены  и  растлѣны  ею.  Ложь!  Ложь  въ  просвѣщеніи,  чисто  внѣшнемъ,  лишенномъ 
всякой  самодѣятельности  и  творчества.  Ложь  въ  вдохновеніяхъ  искусства,  силя¬ 
щагося  воплотить  чуждые,  случайные  идеалы.  Ложь  въ  литературѣ,  съ  надмен¬ 
ною  важностью  разработывающей  задачи,  созданныя  историческими  условіями, 
чуждыми  нашей  народной,  исторической  жизни;  въ  литературѣ,  болѣющей  чу¬ 
жими  болѣзнями  и  равнодушной  къ  скорбямъ  народнымъ.  Ложь  въ  порицаніи  нашей 
народности,  не  въ  силу  негодующей,  пылкой  любви,  но  въ  силу  внутренняго  нече¬ 
стія,  инстинктивно  враждебнаго  всякой  святынѣ  чести  и  долга.  Ложь  въ  само¬ 
восхваленіи,  сопряжонномъ  съ  упадкомъ  духа  и  съ  невѣріемъ  въ  свои  собствен¬ 
ныя  силы.  Ложь  въ  поклоненіи  свободѣ,  уживающемся  рядомъ  съ  побужденіями 
самаго  утонченнаго  деспотизма.  Ложь  въ  религіозности,  преданности  вѣрѣ,  при¬ 
крывающей  грубое  безвѣріе.  Ложь  въ  торжествѣ  дикихъ  ученій,  созданныхъ  без¬ 
стыднымъ  невѣжествомъ,  безбоязненно  оскорбляющимъ  общественную  совѣсть  и 
несмиряющимся  предъ  очевидною  несокрушимою  крѣпостью  коренныхъ  основъ 
народной  жизни.  Ложь  въ  легкомысленной  гоньбѣ  за  новизною  подъ  чужестран¬ 
ною  фирмою  прогресса  и  цивилизаціи.  Ложь  въ  гуманности  и  образованности, 
которыми,  въ  своей  систематической  непослѣдовательности,  щеголяетъ  наше  об¬ 
щество,  допускающее  безъ  разбора  самыя  несовмѣстимыя  начала,  закрывающее 
глаза  отъ  выводовъ,  обходящее  сознательно  всѣ  основные  вопросы,  раболѣп- 
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сівующее  всѣмъ  моднымъ  кумирамъ  современности,  и  выдающее  за  подвигъ  вы¬ 
сокаго  благородства  и  терпимости— дешевое  умѣнье  замазывать,  неразрѣшая,  са¬ 
мыя  непримиримыя  противорѣчія!..  Страшное,  невиданное  сочетаніе  ребяческой 
незрѣлости  со  всѣми  недугами  дряхлой  старости, — и  при  всемъ  томъ— исцѣленіе 
возможно  п  даже  несомнѣнно!  Мы  это  всѣ  чувствуемъ,  мы  даже  не  можемъ  и 
усомниться  въ  томъ  искренно,  и  заря  нашего  спасенія  уже  брезжетъ." 

Не  думаемъ,  чтобъ  эта  заря  брезжила  для  славянофиловъ.  Славяно¬ 
филы  имѣютъ  рѣдкую  способность  не  узнавать  своихъ  и  ничего  не  пони¬ 
мать  въ  современной  дѣйствительности.  Одно  худое  видѣть — хуже  чѣмъ 
ничего  не  видѣть.  А  если  и  останавливаетъ  ихъ  когда  чтб  хорошее,  то 
вели  чуть-чуть  это  хорошее  непохоже  на  разъ  отлитую  когда-то  въ  Мо¬ 
сквѣ  формочку  ихъ  идеаловъ,  то  оно  безвозвратно  отвергается  и  еще  оже¬ 
сточеннѣе  преслѣдуется,  именно  за  то,  что  оно  смѣло  быть  хорошимъ  не 
такъ,  какъ  разъ  навсегда  въ  Москвѣ  приказано.  Впрочемъ  и  собствепный- 
то  идеалъ  у  нихъ  еще  вовсе  не  выясненъ.  Есть  у  нихъ  иногда  сильное 
чутье,  тонкое  и  мѣткое,  нѣкоторыхъ  (но  отнюдь  не  всѣхъ)  основныхъ 
элементовъ  русской  народной  особенности.  Ни  одинъ  западникъ  не  понялъ 
н  не  сказалъ  ничего  лучше  о  мірѣ,  объ  общинѣ  русской,  какъ  Констан¬ 
тинъ  Аксаковъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  послѣднихъ  своихъ  еочененій,  къ 
сожалѣнію  неоконченномъ.  Трудно  представить  себѣ  пониманіе  болѣе 
точное,  ясное,  широкое  и  плодотворное.  Но  тотъ  же  К.  Аксаковъ  пи¬ 
шетъ  статью  о  русской  литературѣ,  помѣщенную  теперь  въ  первомъ 
номерѣ  „Дня*...  Но  объ  ней  послѣ.  Отвѣтимъ  на  приведенную  выше 
выииеку. 

Скажемъ  прямо:  предводители  славянофиловъ  извѣстны  какъ  честные 
люди.  А  если  такъ,  то  какъ  можно  сказать  объ  всей  литературѣ,  что  она 
„равнодушна  къ  скорбямъ  народнымъ “1  Какъ  смѣть  сказать:  „о  порица¬ 
ніи  нашей  народности,  не  въ  силу  негодующей,  пылкой  любви,  но  въ  силу 
внутренняго  нечестія,  инстинктивно  враждебнаго  всякой  святынѣ  чести 
и  долга*?  Чтб  за  фанатизмъ  вражды!  Чтб  за  рѣзкая  увѣренность  въ  еа- 
иыхъ  сокровенныхъ  помышленіяхъ  противниковъ,  въ  сердцѣ  и  въ  совѣ¬ 
сти  ихъ!  Неужели  любить  родину  и  быть  честными  дано  въ  видѣ  приви¬ 
легіи  только  однимъ  славянофиламъ?  Кто  могъ  сказать  это,  кто  бы  рѣ¬ 
шился  написать  это,  кромѣ  человѣка  въ  послѣдней  степени  фанатическаго 
изступленія!..  Да,  тутъ  почти  пахнетъ  кострами  и  пытками...  Мы  не 
преувеличиваемъ.  Бъ  концѣ  статьи  нашей  мы  приведемъ  еще  одну  тираду 
изъ  „Дня":  она  на  многое  намекаетъ... 

Да,  конечно;  у  насъ  лжи  было  много;  это  правда.  Чужіе  интересы  не 
разъ  принимались  за  свои,  но  если  и  принимались,  то  именно  потому,  что 
казались  своими,  родными,  кровными,  а  вовсе  не  потому,  что  будто  бы 
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двигало  западниками  одно  „внутреннее  нечестіе,  инстинктивно  враждеб¬ 
ное  всякой  святынѣ  чести  и  долга".  (Еакъ  поднялась  у  васъ  рука  напи¬ 
сать  это!  Нужно  во  многомъ  сперва  заручиться,  чтобъ  взвести  такое 
ужасное  обвиненіе!).  Но  зачѣмъ  же  не  замѣчать  правды,  зачѣмъ  выпускать 
изъ  виду  возрождающуюся  со  всѣхъ  сторонъ  жизненность,  стремленіе  къ 
дѣйствительности,  къ  почвѣ1?  Если  есть  ложь,  если  была  она,  то  наша  ху¬ 
дожественная  литература,  за  десятки  послѣднихъ  лѣтъ,  почти  сплошь, 
относилась  къ  этой  лжи  отрицательно,  а  не  положительно.  Для  сла¬ 
вянофиловъ,  кажется,  не  существуетъ  подобнаго,  напримѣръ,  факта,  что 
во  время  самаго  яраго  западничества,  доходившаго  чуть  не  до  послѣд¬ 
нихъ  крайностей,  вся  художественная  литература  наша,  Гоголь  (до  бо¬ 
лѣзни  его)  и  всѣ  за  нимъ  слѣдовавшіе,  относились  къ  плодамъ  и  резуль¬ 
татамъ  того  же  самаго  западничества  —  отрицательно.  Исчезъ  для  нихъ 
и  тотъ  фактъ,  что  именно  эта  самая  литература,  страстно-отрицательная, 
съ  неслыханной  ни  въ  какой  еще  литературѣ  силою  смѣха  и  доброволь¬ 
наго  самоосужденія,  —  благородная  и  съ  энтузіазмомъ  шедшая  прямо  къ 
тому,  чт5  считала  доблестнымъ  и  честнымъ,  —  что  эта  самая  литература 
восторженно  поддерживалась  самыми  крайними  западниками.  Но  славяно¬ 
филы  до  сихъ  поръ  упорно  хотятъ  видѣть  въ  западникахъ  своихъ  вра¬ 
говъ  и  говорятъ  о  нихъ  не  иначе,  какъ  съ  презрѣніемъ  и  проклятіемъ, 
забывая  или  лучше  не  хотя  понять,  что  западничество  и  даже  самыя  по¬ 
слѣднія  его  крайности  были  вызваны  непремѣннымъ  желаніемъ  самопро¬ 
вѣрки,  самопознанія,  послѣдней  вспышкой  жизни  въ  умиравшей  петров¬ 
ской  реформѣ  и  первой  вспышкой  сознанія,  его  осудившаго,  т.  е.  было 
вызвано  самимъ  процессомъ  жизни.  Будто  въ  западникахъ  не  было  та¬ 
кого  же  чутья  русскаго  духа  и  народности,  какъ  въ  славянофилахъ?  Было, 
но  западники  не  хотѣли  по-факирски  заткнуть  глазъ  и  ушей  передъ  нѣ¬ 
которыми  непонятными  для  нихъ  явленіями;  они  не  хотѣли  оставить  ихъ 
безъ  разрѣшенія,  и  во  что  бы  ни  стало  отнестись  къ  нимъ  враждебно, 
какъ  дѣлали  славянофилы;  не  закрывали  глазъ  для  свѣта  и  хотѣли 
дойдти  до  правды  умомъ,  анализомъ,  понятіемъ.  Заиадничеетво  перешло 
бы  свою  свою  черту  и  совѣстливо  отказалось  бы  отъ  своихъ  ошибокъ.  Оно 
и  перешло  ее,  наконецъ,  и  обратилось  къ  реализму,  тогда  какъ  славяно¬ 
фильство  до  сихъ  лоръ  еще  стоитъ  на  смутномъ  и  неопредѣленномъ  идеалѣ 
своемъ,  состоящемъ,  въ  сущности,  изъ  нѣкоторыхъ  удачныхъ  изученій 
стариннаго  нашего  быта,  изъ  страстной,  но  нѣсколько  книжной  и  отвле¬ 
ченной  любви  къ  отечеству,  изъ  святой  вѣры  въ  народъ  и  въ  его  правду, 
а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  (зачѣмъ  утаивать?  Отчего  не  высказать?)  —  изъ  пано¬ 
рамы  Москвы  съ  Воробьевыхъ  горъ,  изъ  мечтательнаго  представленія 
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московскихъ  баръ  половины  семнадцатаго  столѣтія,  изъ  осады  Казани  и 
Лавры  и  изъ  пронихъ  панорамъ,  представленныхъ  во  французскомъ  вкусѣ 
Карамзинымъ,  изъ  впенатлѣнія  его  же  Марфы  Посадницы,  пропитанной 
когда-то  въ  дѣтствѣ,  и  наконецъ,  изъ  мечтательной  картины  полнаго  бу¬ 
дущаго  торжества  надъ  Нѣмцами,  нѣсколько  даже  физическаго,  —  надъ 
Нѣмцами  непрощенными  и  даже,  уже  послѣ  торжества  надъ  ними,  попре¬ 
каемыми.  Мы  вовсе  не  хотимъ  смѣяться  говоря  это,  да  и  смѣяться-то  не 
надъ  чѣмъ;  но  мы  хотѣли  только  заявить  о  нѣсколько  мечтательномъ  эле¬ 
ментѣ  славянофильства,  который  иногда  доводитъ  его  до  совершеннаго 
неузнанія  своихъ  и  до  полнаго  разлада  еъ  дѣйствительностью.  Такъ  что 
во  всякомъ  случаѣ  западничество  всетаки  было  реальнѣе  славянофильства, 
и  не  емотря  на  всѣ  свои  ошибки,  оно  всетаки  дальше  ушло,  всетаки  дви¬ 
женіе  осталось  на  его  еторонѣ,  тогда  какъ  славянофильство  постоянно  не 
двигалось  еъ  мѣста  и  даже  вмѣняло  это  себѣ  въ  большую  честь.  Западни¬ 
чество  смѣло  задало  себѣ  послѣдній  вопросъ,  съ  болью  разрѣшило  его  и, 
черезъ  самосознаніе,  воротилось-таки  на  народную  почву  и  признало  со¬ 
единеніе  съ  народнымъ  началомъ  и  спасеніе  въ  почвѣ.  Мы,  съ  своей  сто¬ 
роны,  заявляемъ  какъ  фактъ  и  твердо  вѣримъ  въ  непреложность  его,  что 
въ  теперешнемъ,  чуть  не  всеобщемъ  (кромѣ  нѣкоторыхъ  крайнихъ  и 
смѣшныхъ  исключеній)  поворотѣ  къ  почвѣ,  сознательномъ  и  безсознатель¬ 
номъ,  вліяніе  славянофиловъ  слишкомъ  мало  участвовало,  а  даже  можетъ 
быть  и  совсѣмъ  не  участвовало.  Партія  движенія  шла  собственнымъ  путемъ 
и  осмыслила  свой  путь  собственнымъ  анализомъ.  Но  и  признавъ  необхо¬ 
димость  почвы,  она  прежнею  жизнью,  прежнимъ  развитіемъ  убѣдилась, 
что  дѣло  не  въ  проклятіи,  а  въ  примиреніи  и  въ  соединеніи,  что  реформа, 
отжившая  вѣкъ  свой,  всетаки  внесла  къ  намъ  великій  элементъ  общече¬ 
ловѣчности,  заставила  насъ  осмыслить  его  и  поставила  его  въ  нашемъ  бу¬ 
дущемъ  какъ  главное  назначеніе  наше,  какъ  законъ  природы  нашей,  какъ 
главнѣйшую  цѣль  всѣхъ  стремленіи  русской  силы  и  русскаго  духа.  Ж  за¬ 
мѣтьте  себѣ:  западникамъ  сочувствовала  всегда  у  насъ  масса  общества. 
Не  презирайте  ее,  эту  зарождающуюся  массу!  не  говорите  о  ней,  какъ  ужь 
и  слышитея  съ  нѣкоторыхъ  сторонъ,  что  маеса  нашего  общества  слиш¬ 
комъ  ничтожна,  слишкомъ  невѣжественна,  слишкомъ  изуродована  на  евро¬ 
пейскій  ладъ  и  уже  подгнила,  прежде  чѣмъ  хоть  во  что  нибудь  успѣла 
сложиться.  Не  утѣшайте  себя  этимъ,  не  пренебрегайте  инстинктами  обще¬ 
ства,  каковы  бы  они  ни  были.  Вспомнимъ,  что  общество  страстно  сочув¬ 
ствовало  западникамъ  и  раздѣляло  всѣ  ихъ  ошибки  и  увлеченія,  тогда 
какъ  постоянно  принимало  славянофильство  за  маскарадъ.  А  гдѣ  тайна 
этого  сочувствія  массы?  Тайна  въ  томъ,  что  жизнь,  хоть  какая  нибудь, 
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что  дѣйствительность,  что  обновленіе,  что  залоги  будущаго,  что  даже  са¬ 
мый  возвратъ  на  родную  почву  и  первый  шагъ  къ  тому  —  всетаки  въ 
рукахъ  реалистовъ,  потому  что  европеизмъ,  западничество,  реализмъ  — 
всетаки  это  возрожденная  жизнь,  начало  сознанія,  начало  воли,  начало 
новыхъ  формъ  жизни.  Западничество  шло  путемъ  безпощаднаго  анализа 
и  за  нимъ  шло  все,  чтб  могло  идти  въ  нашемъ  обществѣ.  Реалисты  не 
боятся  результатовъ  своего  анализа.  Пусть  ложь  въ  этой  массѣ,  пусть  въ 
ней  сбродъ  тѣхъ  лжей,  которыя  съ  такимъ  ярымъ  наслажденіемъ  вы  пе¬ 
ресчитываете.  Мы  не  боимся  этого  злораднаго  исчисленія  нашихъ  болѣз¬ 
ней.  Всѣ  эти  лжи,  если  есть  онѣ,  —  заранѣ  опредѣленныя  судьбою  стан¬ 
ціи  пытливаго  ума  и  анализа.  Пусть  это  лжи,  но  движетъ  насъ  правда. 
Мы  въ  это  вѣруемъ.  Движеніе  остановиться  не  можетъ  и  общество  дой- 
дѳтъ-тави  до  окончательнаго  результата,  по  крайней  мѣрѣ,  теперешнихъ 
уеилій  своихъ;  будьте  въ  этомъ  рѣрены. 

Но  вы  являетесь  съ  газетой.  Вы  не  хотите  стоять  въ  сторонѣ  отъ 
всеобщаго  движенія.  Вы  хотите  отзываться  на  современныя  явленія  жизни 
живымъ,  неустаннымъ  словомъ,  войдти  съ  усиленною  противъ  прежняго 
дѣятельностью  въ  эту  толчею  почти  чуждыхъ  вамъ  (какъ  вы  сами  заяв¬ 
ляете)  интересовъ.  Мы  рады  товариществу;  но  вѣдь  товарищемъ  вы  не 
будете.  Вы  всетаки  будете  насъ  учить  нестерпимо  свысока...  учить,  без¬ 
прерывно  учить;  смѣяться  надъ  нашими  ошибками;  не  признавать  нашихъ 
мукъ  и  страданій;  осуждать  ихъ  со  всею  жестокостью  изступленнаго  идеа¬ 
лизма  и...  и...  Но  вы  ужь  и  начали.  Смотрите,  какъ  тотъ  же  К.  Акса¬ 
ковъ,  въ  статьѣ  своей,  въ  1  №  „Дня“,  относится  сплошь  ко  веей  рус¬ 
ской  литературѣ.  Онъ  смотритъ  на  нее  враждебно  скептически,  онъ  отри¬ 
цаетъ  въ  ней  все  свое ,  съ  легкостью  нестерпимою  отъ  серьезно  болѣющаго 
сердцемъ  человѣка,  съ  уловкой  свысока- оскорбительной.  Даже  еслибъ  онъ 
былъ  правъ  совершенно  въ  сужденіи  своемъ,  то  легкость,  скептицизмъ 
статьи,  это  самообожаніе  въ  величавомъ  отдѣленіи  себя  отъ  всего  съ  нимъ 
рядомъ  живущаго,  этотъ  презрительный  взглядъ,  скользящій  сверху  и 
не  удостаивающій  ни  надъ  чѣмъ  серьезно  остановиться,  не  удостой-  ■ 
вающій  ничего  оцѣнить,  —  ужь  одно  это  было  бы  въ  высшей  степени 
безсердечно  и  легкомысленно.  У  него  вся  литература  наша  —  сплошь 
подражаніе  и  стремленіе  къ  иноземному  идеалу.  Онъ  отрицаетъ  вся¬ 
кое  проявленіе  сознанія  общественнаго  въ  нашей  литературѣ,  не  вѣ¬ 
ритъ  анализу,  въ  ней  проявлявшемуся,  самоосужденію,  мукамъ,  смѣху, 
въ  ней  отражавшимся.  Нѣтъ,  господа;  вы  съ  нами  не  жили,  вы  въ 
нашихъ  радостяхъ  и  скорбяхъ  не  участвовали;  вы  пріѣхали  изъ-за 
моря! 
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Да,  конечно,  европейскій  идеалъ,  европейскій  взглядъ  и  вообще  евро¬ 
пейское  вліяніе  сильно  отозвалось  въ  созданіяхъ  нашей  литературы,  отра¬ 
жается  и  до  сихъ  поръ.  Но  развѣ  мы  рабеки  воспринимали  ихъ,  развѣ 
не  переживали  ихъ  жизненнымъ  процессомъ,  развѣ  не  выработывали  сво¬ 
его  русскаго  взгляда  на  эти  иноземныя  явленія,  развѣ  не  убѣдились,  не 
прочувствовали  самою  жизнью,  что  общечеловѣчность  есть,  можетъ  быть, 
самое  важнѣйшее  и  святѣйшее' свойство  нашей  народности?  Развѣ,  нако¬ 
нецъ,  мы  не  сознавали  народности,  не  сознали  необходимости  почвы  и 
обращенія  къ  ней?  Е.  Аксаковъ  говоритъ,  что  всѣ  попытки  обращенія 
къ  народности  оказались  въ  литературѣ  нашей  неудачными.  „Портретъ 
купца  похожъ  —  говоритъ  онъ  —  у  Островскаго;  рѣчь  сходна:  говоритъ 
долженъ ,  а  не  долженъ Неужели-жь  К.  Аксаковъ  у  Островскаго  только 
и  замѣтилъ  это  долженъ,  а  не  долженъ?  По  смыслу  и  по  тону  статьи 
такъ  выходитъ.  Нѣтъ,  мы  не  повѣримъ  въ  этомъ  К.  Аксакову;  онъ  при¬ 
кидывается.  Вѣдь  случается  иногда  съ  самымъ  серьезнымъ  человѣкомъ 
какой-то  капризъ,  какая-то  потребность  избочениться,  вставить  въ  глазъ 
стеклышко  и  посмотрѣть  на  вселенную,  —  ну  хоть  такъ,  какъ  смотрятъ 
у  насъ  иногда  на  вселенную,  въ  четвертомъ  часу  но  полудни,  на  Нев¬ 
скомъ  проспектѣ...  И  какъ  вы  думаете,  чего  требуетъ  К.  Аксаковъ: 
„гдѣ  же  —  говоритъ  —  настоящій  купецъ?  Гдѣ  душа  его?  Гдѣ  то,  чтб 
въ  немъ  жить  должно?  “  То  есть  ни  больше  ни  меньше,  требуетъ  изобра¬ 
женія  положительныхъ  сторонъ  русскаго  человѣка,  еъ  патетической  его 
стороны.  А,  каково?  То  есть  послѣдняго  слова  сознанія,  послѣдней  сте¬ 
пени  красоты  мелькающаго  намъ  и  манящаго  насъ  идеала.  Бездѣлица! 
Мы  ие  упрекаемъ  К.  Аксакова,  что  онъ  не  разглядѣлъ  въ  Оетровекомъ 
слѣдовъ  положительной  русской  красоты,  уже  кое-гдѣ  намѣченной  во 
веемъ  его  „Темномъ  царствѣ",  что  онъ  не  подивился  на  то:  какъ  это 
такъ  рано  удаюсь,  такъ  рано  случилось,  такъ  рано  началось  высказы¬ 
ваться  это  новое  слово,  —  вмѣсто  того,  чтобъ  попрекать  и  подсмѣиваться? 
Мало-ли  чтб  человѣкъ  можетъ  не  замѣтить,  особенно  подъ  вліяніемъ 
извѣстнаго  идеальнаго  настроенія.  Но  намъ  нестерпимо  сужденіе  Акса¬ 
кова,  какъ  было  бы  нестерпимо  сужденіе  барича  въ  желтыхъ  перчаткахъ 
и  съ  хлыстикомъ  въ  рукѣ  надъ  работою  чернорабочаго:  „А  чтб,  урока 
отчего  не  сработалъ?  По  восьми  пудовъ  не  можешь  ноеить?  Нѣженка!  “ 
Да  чтожь  вы-то  дѣлали,  Е.  Аксаковъ?  А  не  вы,  такъ  всѣ  ваши  славяно¬ 
филы?  Читаешь  иныя  ваши  мнѣнія  и,  наконецъ,  по  неволѣ  придешь  въ 
заключенію,  что  вы  рѣшительно  въ  сторонѣ  себя  поставили,  смотрите  на 
насъ  какъ  на  чуждое  племя,  точно  съ  луны  къ  намъ  пріѣхали,  точно  не 
въ  нашемъ  царствѣ  жявете,  не  въ  наши  годы,  не  ту  же  жизнь  нережн- 
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ваете!  Точно  опыты  надъ  кѣмъ-то  дѣлаете,  въ  микроскопъ  кого-то  раз¬ 
сматриваете.  Да  вѣдь  это  ваша  же  литература,  ваша,  русская1?  Что-же 
вы  свысока-то  на  нее  смотрите,  какъ  козявку  ее  разбираете?  Да  вѣдь  вы 
сами  литераторы,  г- да  славянофилы.  Вѣдь  вы  хвалитесь  же  знаніемъ  на¬ 
рода,  ну  и  представьте  намъ  сами  ваши  идеалы,  ваши  образы.  Но  сколько 
намъ  извѣстно,  выше  князя  Луповицкаго  вы  еще  не  подымались.  Вы  ска¬ 
жете:  нелѣпо  и  грубо  намъ  такъ  разсуждать.  Извольте,  мы  согласимся  съ 
вами,  но  только  тогда,  когда  вы  не  будете  разсматривать  вашихъ  же 
Русскихъ  свысока,  какъ  букашекъ,  какъ  кучу  какихъ  нибудь  муравьевъ, 
и  забавляться  надъ  нашими  усиліями,  муками  и  ошибками.  Бросьте  вашъ 
тонъ  свысока,  и  вспомните,  что  вы  сами  Русскіе  и  принадлежите  къ  тому 
же  самому  обществу,  одинъ  фатализмъ  насъ  связалъ,  и  свысока,  со  сто¬ 
роны  вы  судить  не  можете,  себя  выгораживая.  Вы  какъ-будто  хвалитесь, 
что  у  васъ  есть  свое,  особое,  не  такое,  какъ  у  насъ.  Вѣдь  согласитесь,  въ 
словахъ  „долженъ,  а  не  долженъ “  лежитъ  столько  насмѣшки,  столько 
лукавой  про  себя  насмѣшки:  „Вѣдь  вотъ,  дескать,  чего  этотъ  жалкій 
народъ  не  знаетъ!  Какихъ  основныхъ  вещей  не  понимаетъ!  Какъ  совра¬ 
тился  и  отупѣлъ!  “  Ну,  и  покажите  намъ  то,  чтб  у  васъ  есть,  не  скры¬ 
вайте  сокровище;  да  не  въ  наставленіяхъ,  не  въ  надгробныхъ  надъ  нами 
рѣчахъ  покажите  его,  а  въ  настоящемъ  дѣлѣ,  —  ну  хоть  въ  искусствѣ, 
такъ  какъ  это  всего  невиннѣе  и...  сподручнѣе.  Иначе  вѣдь  странно  со 
стороны:  чтожь  это  въ  самомъ  дѣдѣ,  подумаешь,  люди,  говорятъ,  поетигли 
тайну  русскаго  назначенія,  русскаго  духа,  привил  легированно  отмеже¬ 
вали  себѣ  знаніе  русскихъ  судебъ  русскаго  человѣка  и  то,  „ какъ  онъ  бытъ 
долженъ а  емотршпь  —  на  дѣлѣ  отъ  нихъ  и  нѣтъ  ничего.  И  не  могутъ 
сами-то  показать,  „ какъ  онъ  бытъ  долженъ !“  И  добро  бы  не  было  у 
нихъ  литераторовъ! 

Литераторы-то  есть,  да  жизни-то  нѣтъ! 

Да,  ея  нѣтъ!  Чутья  дѣйствительности  нѣтъ.  Идеализмъ  одуряетъ, 
увлекаетъ  и  —  мертвитъ,  и  вы  сами  не  ясно  понимаете  то,  пониманіемъ 
чего  хвалитесь  передъ  нами.  Вотъ  почему  мы  и  сказали,  что  у  васъ  есть 
чутье  нѣкоторыхъ  основныхъ  элементовъ  русской  жизни,  но  не  всѣхъ. 
Чутья  какъ  не  быть:  вы  Русскіе,  люди  честные,  любите  родину;  но  идеа¬ 
лизмъ  губитъ  васъ  и  иногда  вы  даете  ужасные  промахи,  даже  въ  пониманіи 
именно  этихъ-то  основныхъ  элементовъ  русской  жизни.  Ну  вотъ,  напри¬ 
мѣръ,  еще  тирада,  изъ  2  №  „Дня“.  Полюбуйтесь: 

„Чтб  видимъ  мы...  хоть  въ  нашей  дитературѣ?  Какія —теоріи?  Съ  одной  сто¬ 
роны  пустое,  голое  отрицаніе,  волненіе  безъ  содержанія  и  безъ  цѣли,  какой-то 
призракъ  жизни  и  движенія, — а  въ  сущности  нѣтъ  ни  жизни,  ни  движенія,  все 
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полумертво  и  гнило,  и  заимствуетъ  силу  только  отъ  силы  враждебнаго  напора; 
съ  другой— грубая,  тупая,  безсмысленная  сим,  только  въ  насиліи  и  бездушномъ 
механизмѣ  полагающая  спасеніе!  Съ  одной  стороны  ложь  разрушенія,  съ  другой 
ложь  созиданія;  съ  одной  стороны  невѣріе,  поклоняющееся,  какъ  богамъ,  люд¬ 
скимъ,  временнымъ  кумирамъ;  съ  другой— мнимая  вѣра,  поклоняющаяся  и  Богу, 
какъ  кумиру,  и  силою  божьяго  имени  служащая  своимъ  корыстнымъ  дѣламъ  и 
выгодамъ!  Тутъ  раболѣпство  передъ  каждымъ  послѣднимъ  словомъ  науки;  тамъ 
грубое  презрѣніе  къ  наукѣ,  къ  мысли,  къ  подвигамъ  разума  и  духа;  тутъ  зло¬ 
употребленіе,  нечестное  обращеніе  со  словомъ;  тамъ  преслѣдованіе  слова,  любовь 
нѣмоты  и  мрака,  тайное  сочувствіе  съ  безсловесными!  И  тутъ  и  тамъ  одинако¬ 
вое  умерщвленіе  духа:  тамъ  черезъ  внѣшнее  насиліе,  а  тутъ— черезъ  оскудѣніе  и 
огрубленіе  духа.  И  тутъ  н  тамъ  одинаковое  подобострастное,  рабское  отношеніе 
къ  иноземному,  безсмысленная  покорность  подражанія,  измѣна  народному  духу, 
при  наружной  грубой  поддѣлкѣ  подъ  русскую  народность.  Въ  безысходный  мракъ 
погружены  обѣ  враждующія  стороны,  во  мракѣ  терзаютъ  и  истребляютъ  другъ 
друга!— И  если  народъ  наконецъ  подыметъ  усталыя  отъ  долгой  дремоты  очи,  и 
взглянетъ — на  нашихъ  литераторовъ  и  всякаго  рода  художниковъ  (кромѣ  нѣкото¬ 
рыхъ  исключеній),  взглянетъ  на  этихъ  незваныхъ  гостей,  устроившихъ  свой  буй¬ 
ный  паръ  у  его  ложа,  прислушается  къ  ихъ  оглушительнымъ  кликамъ,  къ  треску 
и  грому  ихъ  велѣній  и  вѣщаніи,— чтб  скажетъ  онъ?  „Куда  дѣвали  вы  поручен¬ 
ные  вамъ  дары  нашей  родины,  богатой  земли?  Куда  расточили  ея  духовныя  со¬ 
кровища?  Чтб  сталось  съ  моимъ  обычаемъ,  вѣрою,  преданіемъ,  моею  прожитою 
жизнью,  моимъ  долгимъ  и  горькимъ  опытомъ?  Чтб  совершили  вы  на  досугѣ?  Гдѣ 
цѣльность  и  единство  жизни  и  духа?  Гдѣ  наука,  вами  взрощенная?  Гдѣ  мое 
живое,  изобразительное,  свободное  слово?  Какого  хлама  нанесли  вы  на  мою 
почву?..  Нѣтъ,  вы  не  мои,  вы  безобразные  снимки  съ  чужихъ  народовъ!  Подите 
къ  нимъ,  если  они  васъ  примутъ:— я  не  знаю  васъ,  вы  мнѣ  ненужны,  вы  чужды 
мнѣ...“  скажетъ  народъ,  пробуждаясь  къ  сознанію, — и  смететъ  ихъ,  какъ  соръ, 
свѣжая  струя  воскресшаго  народнаго  духа! 

„Но  еще  не  наступила  пора.  И  хотя  мы  почти  увѣрены,  что  голосъ  нашъ 
раздается  напрасно,  но,  примѣняясь  къ  предмету  настоящей  рѣчи  нашей,  ска¬ 
жемъ  и  мы:  „Гласъ  вопіющаго  въ  пустынѣ:  уготовайте  путь  Господень...  По- 
кайтеся!..“ 


Хорошо-съ.  Но  такъ-ли  скажетъ  народъ?  Такъ -ли  (и  это  главное) 
разсудитъ  онъ?  Не  принисываете-ли  вы  ему  своего  суда,  своихъ  мнѣній? 
Вы  говорите  про  нашихъ  художниковъ  и  литераторовъ.  Про  художни¬ 
ковъ  мы  теперь  ничего  не  скажемъ  и  не  будемъ  гадать  о  томъ,  какая 
участь  постигнетъ  нашу  академію  художествъ.  Но  другимъ,  о  которыхъ 
вы  говорите,  онъ  скажетъ,  по-нашему,  вотъ  чтб:  „Успокойтесь!  Вы  тѣ-же 
Русскіе,  и  я  признаю  васъ  Русскими  за  то,  что  вы  меня  сами,  наконецъ, 
признали  и  догадались,  что  безъ  меня  вамъ  жить  плохо  и  что  безъ  меня 
вы  ничего  не  сдѣлаете.  Честь  и  слава  вамъ,  что  какъ  только  проснулась 
ваша  мысль,  какъ  только  вы  выросли  и  возмужали,  тотчасъ-же  вспомнили 
обо  мнѣ.  Честь  и  слава  вамъ,  что  вы  скорбѣли  моими  скорбями  и  дру¬ 
гихъ  научили  скорбѣть;  что  вы  заступались  за  меня  и  рѣшили  еообіца — 
воротиться  ко  мнѣ,  на  родную  почву.  Научите-жь  вы  меня  теперь  тому, 
чтб  вы  за  моремъ  узналн,  и  опишите  мнѣ  въ  точности  всѣ  ваши  стран¬ 
ствованія  и  страданія.  Я-же  васъ  научу  тому,  чтб  вы  своего  позабыли. 
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Во  многомъ  вы  ошибались;  но  ошибку  въ  фальшь  не  ставятъ.  Ошибокъ 
умышленныхъ  вы  промежъ  себя  не  терпѣли  и  не  хотѣли  терпѣть,  а  я  это 
выше  веего  цѣню.  Всѣ  мы  изъ  одной  благородной  почвы  и.  какъ  Русскіе, 
всѣ  мы  другъ  передъ  другомъ  равны../  И  ужь  если  пошло  на  тексты, 
то  не  грозный  текстъ  пророка  приведетъ  онъ  тогда,  а  милосердое  слово 
безконечной  любви...  Такъ  намъ  кажется.  Намъ  кажется,  что  мы  заслу¬ 
жимъ  въ  его  сознаніи,  а  сознательно  онъ  не  смететъ  насъ  какъ  соръ... 
Вѣдь  и  у  васъ  онъ  говоритъ  сознательно:  какъ-же  вы  сознательно  вложили 
ему  такія  слова  въ  уста!  Нѣтъ,  господа,  не  клевещите  на  русскій  на¬ 
родъ,  не  приписывайте  ему  своего  суда! 

Есть  у  васъ  и  еще  тирады;  но  объ  нихъ  какъ-то  не  приходится  намъ 
судить  (чтобъ  не  распространять  статью,  разумѣется).  И  тѣмъ  болѣе 
странно  для  насъ,  что  вѣдь  вы  сами  знали,  чтобъ  объ  этихъ  тирадахъ  не 
будутъ  судить  и  на  нихъ  не  будутъ  вамъ  возражать.  Но  не  смотря  на  то, 
вы  увлеклись  и  —  судили  до  конца.  И  вѣдь  какъ  судили-то,  какимъ  су¬ 
домъ!  Сами-же  признавались,  начиная  судъ,  что  будете  говорить  только 
объ  одной  сторонѣ,  выслушаете  только  одного  подсудимаго.  Въ  какомъ- 
же  судѣ  выслушиваютъ  только  одну  сторону?  А  вы  выслушали,  да  еще 
положили  рѣшеніе,  т.  е.  осудили  —  одну  сторону.  Хорошо  это  вы  сдѣ¬ 
лали?  Оставляемъ  это  на  вашу  совѣетъ.  Дѣло,  конечно,  шло  объ  русской 
литературѣ.  Это  еще  не  такъ  важно.  Ну,  а  если-бы  шло  о  чемъ  поваж¬ 
нѣе?  Повѣрьте,  что  это  нехорошій  пріемъ.  Дурные  „  Дни  “  вы  сулите 
намъ  впереди.  Мы  съ  симпатіей  думали  встрѣтить  журналъ  вашъ,  но  вы 
хоть  какую  симпатію  потушите.  Или  вотъ  еще:  Проявился  у  васъ  въ  4 
номерѣ  одинъ  корреспондентъ  Н.  В.  Пишетъ  онъ  о  крестьянахъ.  Трудно 
представить  себѣ  что  нибудь  болѣе  ограниченнаго  и  самодовольнаго,  какъ 
сужденія  господина  Н.  В.  Редакторъ  „Дня"  самымъ  обязательнѣйшимъ 
образомъ  возится  съ  нимъ  въ  продолженіе  всей  статьи,  возражаетъ  ему  по¬ 
минутно;  увѣрятъ  его,  что  тамъ,  гдѣ  г.  Н.  В.  видитъ  одну  дичь,  глу¬ 
пость  и  невѣжество  крестьянина,  не  только  нѣтъ  дичи,  глупости,  но  что 
даже  напротивъ,  видно  много  ума.  На  нѣкоторыя  возмущающія  душу 
сужденія  г-на  Н.  Б.  редакторъ  возражаетъ  необыкновенно  снисходи¬ 
тельно  и  деликатно,  и  даже  спѣшитъ,  въ  одномъ  мѣстѣ,  заявить,  что 
г.  Н.  Б.  совсѣмъ  не  обскурантъ.  „Намъ  слишкомъ  хорошо  извѣстенъ 
образъ  мыслей  и  дѣйствій  автора, — замѣчаетъ  редакторъ, — чтобъ  допу¬ 
стить  возможность  подобнаго  объ  немъ  отзыва".  Ну,  да  положимъ...  т.  е. 
не  то  что  г.  Н.  Б.  не  обскурантъ:  этого  мы  никакъ  допустить  не  можемъ, 
не  смотря  на  отзывъ  редактора;  а  положимъ,  что  у  всякаго  своя  фанта¬ 
зія,  что  редакціи  нравится  помѣщать  такія  статьи,  на  которыя  она  сама 
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принуждена  писать  въ  томъ -же  нукерѣ  критику.  Ну,  а  вотъ  это  какъ 
вамъ  покажется:  На  одно  мнѣніе  г-на  Н.  Б.  редакторъ  уже  самъ  дѣ¬ 
лаетъ  слѣдующую  замѣтку  о  бывшемъ  крѣпостномъ  состояніи: 


„Мы  даже  думаемъ,  что  въ  общей  сложности,  личныя  отношенія  помѣщиковъ 
и  крестьянъ  были  довольно  человѣчны.  Покоясь  на  лонѣ,  повидимому  незыбле¬ 
маго,  крѣдостнаго  права,  наивно  увѣренный  въ  его  совершенной  человѣческой  ж 
божеской  законности,  помѣщикъ  не  имѣлъ  надобности  оправдывать  это  право 
клеветами  на  крестьянъ,  и  относился  къ  нимъ  довольно  дружелюбно  и  просто¬ 
сердечно.  Этому  доказальствомъ  служитъ  между  прочимъ  и  то,  что  помѣщики 
допустили  образованіе  и  развитіе  крестьянскихъ  общинъ  и  міра,  совершившееся 
вовсе  не  вопреки  ихъ  волѣ  и  не  ръ  огражденіе  только  отъ  помѣщичьяго  про¬ 
извола.  У  насъ  никогда  не  было  ничего  подобнаго  отношеніямъ  феодальныхъ 
владѣльцевъ  къ  ихъ  вассаламъ.  Крестьянинъ  не  былъ  для  помѣщика  „виленемъ" 
(ѵііаіп),  а  „рабомъ  божіимъ"  такимъ-то,  „христіанскою  же  душою",  хотя  под¬ 
часъ  и  „съ  глупымъ  крестьянскимъ  разумомъ!"  Совершались  иногда  страшныя 
злоупотребленія,  но  они  не  возводились  въ  законъ,  какъ  на  западѣ.  Такія  пошлины, 
какія  взимались  тамъ,  такія  „права*  владѣльцевъ,  какъ  знаменитое  Циз  р.  п.,  у 
насъ  просто  немыслимы.  Когда  же  критика  общественнаго  сознанія  обличила  всю 
внутреннюю  неправду  крѣпоетнаго  права  и  нарушила  блаженный  миръ  безсозна¬ 
тельныхъ,  деспотическихъ  и  въ  то  же  время  какихъ-то  простодушныхъ  отноше¬ 
ній,  возникли  дѣйствительно  со  стороны  многихъ  помѣщиковъ  клеветы  на 
крестьянъ,  и  вообще  южныя  оцѣнки  крестьянскаго  права,— непомѣшавшія  впро¬ 
чемъ  совершиться  дѣлу  освобожденія. 

„Гораздо  сильнѣе  клеветъ  крѣпоетнаго  права  были  клеветы  на  русскій  на¬ 
родъ,  создаваемыя  неистовыми  поклонниками  западной  образованности,  отри¬ 
цавшими  въ  народѣ  всякое  право  на  свободное  и  самобытное  народное  раз¬ 
витіе". 


Хорошо?  „Покоясь  на  лонѣ,  повидимому  незыблемаго,  крѣпоетнаго 
права,  наивно  увѣренный  въ  его  совершенной  человѣческой  п  божеской 
законности,  помѣщикъ  относился  къ  крестьянамъ  довольно  дружелюбно  и 
простосердечно  “ ... 

Во  первыхъ,  до  какой-же  отунѣлости  долженъ  дойти  человѣкъ,  чтобъ 
быть  увѣреннымъ  въ  божеской  законности  крѣпоетнаго  права.  А  если 
такъ,  то  какъ -же  можно  ручаться,  что  такой  человѣкъ  могъ  относиться 
къ  своему  крестьянину  дружелюбно?  Вы  говорите,  что  у  насъ  не  было 
ничего  подобнаго  феодальнымъ  отношеніямъ  на  Западѣ?  Ну  нѣтъ-еъ;  одно 
другаго  вѣрно  стоило.  Спросите  у  мужиковъ. 

„Крестьянинъ — говорите  вы — не  былъ  для  помѣщика  виленемъ,  а 
рабомъ  божіимъ,  христіанскою  душою".  А  холопъ,  хамъ,халуй,хамлетъ: — 
чтб,  зти  названія,  по  вашему,  благороднѣе  виленя?  Но  позвольте,  чтб 
вы  разумѣете  подъ  именемъ  дружелюбныхъ  помѣщиковъ?  Да  помѣщикъ, 
при  тѣхъ  правахъ,  которыми  онъ  обладалъ,  даже  самый  добрый,  самый 
добрѣйшій,  не  могъ  относиться  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  къ  своимъ 
крестьянамъ  „дружелюбно  и  простосердечно".  Но  чтб  говорить!..  Объ 
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этомъ  такъ  уже  много  сказано  н  это  такъ  для  всѣхъ  ясно,  что  трудно  въ 
настоящее  время  не  понимать  этого. 

Вы  замѣчаете,  наконецъ,  что  клеветы  западниковъ  на  русскій  народъ 
были  сильнѣе  клеветъ  помѣщиковъ  на  крестьянъ,  когда  блаженный  міръ 
я  простосердечныхъ  “  отношеній  нарушился  усиленнымъ  присмотромъ  пра¬ 
вительства.  Ну  нѣгъ-съ,  это  вамъ  только  кажется... 

Но  довольно.  Вѣдь  намъ  еще,  можетъ  быть,  нѣсколько  разъ  придется 
повстрѣчаться  съ  газетою  „День"  на  дорогѣ. 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ 

изъ 

ЖУРНАЛА  „ГРАЖДАНИНЪ» 

за  1873  г. 


Вступленіе.*) 


Двадцатаго  декабря  я  узналъ,  что  уже  все  рѣшено  и  что  я  редак¬ 
торъ  „Гражданина".  Это  чрезвычайное  событіе,  т.  е.  чрезвычайное  для 
меня  (я  никого  не  хочу  обижать), — произошло,  однако,  довольно  просто. 
Двадцатаго  декабря  я  какъ  разъ  читалъ  статью  „Московскихъ  Вѣдомо¬ 
стей"  о  бракосочетаніи  китайскаго  императора;  она  оставила  во  мнѣ  силь¬ 
ное  впечатлѣніе.  Это  великолѣпное  и,  повидимому,  весьма  сложное  со¬ 
бытіе  произошло  тоже  удивительно  просто:  все  оно  было  предусмотрѣно 
и  опредѣлено  еще  за  тысячу  лѣтъ,  до  послѣдней  подробности,  почти  въ 
двухстахъ  томахъ  церемоній.  Сравнивъ  громадность  китайскаго  событія 
съ  моимъ  назначеніемъ  въ  редакторы, — я  вдругъ  почувствовалъ  неблаго¬ 
дарность  къ  отечественнымъ  установленіямъ,  не  смотря  на  то,  что  меня  такъ 
легко  утвердили  и  подумалъ,  что  намъ,  т.  е.  мнѣ  и  князю  Мещерскому, 
въ  Китаѣ  было  бы  несравненно  выгоднѣе,  чѣмъ  здѣсь,  издавать  „Граж¬ 
данина".  Тамъ  все  такъ  ясно...  Мы  оба  предстали  бы  въ  назначенный 
день  въ  тамошнее  главное  управленіе  по  дѣламъ  печати.  Стукнувшись 
лбами  объ  полъ  и  полизавъ  полъ  языкомъ,  мы  бы  встали  и  подняли  наши 
указательные  персты  передъ  собою,  почтительно  склонивъ  головы.  Глав¬ 
ноуправляющій  по  дѣламъ  печати,  конечно,  сдѣлалъ  бы  видъ,  что  не  об¬ 
ращаетъ  на  насъ  ни  малѣйшаго  вниманія,  какъ  на  влетѣвшихъ  мухъ.  Но 
всталъ  бы  третій  помощникъ  третьяго  его  секретаря  и,  держа  въ  рукахъ 
дипломъ  о  моемъ  назначеніи  въ  редакторы,  произнесъ  бы  намъ  внуши¬ 
тельнымъ,  но  ласковымъ  голосомъ  опредѣленное  церемоніями  наставленіе. 
Оно  было  бы  такъ  ясно  и  такъ  понятно,  что  обоимъ  намъ  было  бы  не¬ 
имовѣрно  пріятно  слушать.  На  случай,  еслибъ  я  въ  Китаѣ  былъ  такъ 
глупъ  и  чистъ  сердцемъ,  что,  приступая  къ  редакторству  и  сознавая  сла- 
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бость  своихъ  способностей,  ощутилъ  бы  въ  себѣ  страхъ  и  угрызенія  со¬ 
вѣсти,  —  мнѣ  бы  тотчасъ  же  было  доказано,  что  я  вдвое  глупъ,  питая 
такія  чувства.  Что  именно  съ  этого  момента  мнѣ  вовсе  не  надо  ума, 
еслибъ  даже  и  былъ;  напротивъ  того,  несравненно  благонадежнѣе,  если 
■его  нѣтъ  вовсе.  И  ужь,  безъ  сомнѣнія,  это  было  бы  весьма  пріятно  выслу¬ 
шать.  Заключивъ  прекрасными  словами:  „Иди,  редакторъ,  отнынѣ  ты  мо¬ 
жешь  ѣсть  рисъ  и  пить  чай  съ  новымъ  спокойствіемъ  твоей  совѣсти",  тре¬ 
тій  помощникъ  третьяго  секретаря  вручилъ  бы  мнѣ  красивый  дипломъ, 
напечатанный  на  красномъ  атласѣ  золотыми  литерами,  князь  Мещерскій 
далъ  бы  полновѣсную  взятку,  и  оба  мы,  возвратясь  домой,  тотчасъ  же  бы 
издали  великолѣпнѣйшій  „ Гражданина",  такой,  какого  здѣсь  никогда 
не  издадимъ.  Бъ  Китаѣ  мы  бы  издавали  отлично. 

Подозрѣваю,  однако,  что  въ  Китаѣ  князь  Мещерскій  непремѣнно  бы 
со  мною  схитрилъ,  пригласивъ  меня  въ  редакторы  наиболѣе  съ  тою  цѣлью, 
чтобъ  я  замѣнялъ  его  лицо  въ  главномъ  управленіи  по  дѣламъ  печати 
каждый  разъ,  когда  бы  его  приглашали  туда  получать  удары  по  пятамъ 
бамбуковыми  дощечками.  Но  я  перехитрилъ  бы  его:  я  бы  тотчасъ  пере¬ 
сталъ  печатать  „ Бисмарка",  самъ  же,  напротивъ,  сталъ  отлично  писать 
статьи, — такъ  что  къ  бамбуку  призывали  бы  меня  всего  лишь  черезъ  ну¬ 
меръ.  Зато  я  бы  выучился  писать. 

Въ  Китаѣ  я  бы  отлично  писалъ;  здѣсь  это  гораздо  труднѣе.  Тамъ 
все  предусмотрѣно  и  все  разсчитано  на  тыеячу  лѣтъ;  здѣсь  же  все  вверхъ 
дномъ  на  тысячу  лѣтъ.  Тамъ  я  даже  по  неволѣ  писалъ  бы  понятно;  такъ 
что  не  знаю,  кто  бы  меня  сталъ  и  читать.  Здѣсь,  чтобы  заставить  себя  чи¬ 
тать,  даже  выгоднѣе  писать  непонятно.  Только  въ  „Московскихъ  Вѣдо¬ 
мостяхъ"  передовыя  статьи  пишутся  въ  полтора  столбца  и  —  къ  удивле¬ 
нію  —  понятно;  да  и  то  если  принадлежатъ  извѣстному  перу.  Въ  „Го¬ 
лосѣ"  онѣ  пишутся  въ  восемь,  въ  десять,  въ  двѣнадцать  и  даже  въ  три¬ 
надцать  столбцовъ.  И  такъ  вотъ  сколько  надо  здѣсь  истратить  столбцовъ, 
чтобы  заставить  уважать  себя. 

У  насъ  говорить  съ  другими  —  наука,  т.  е.  съ  перваго  взгляда,  по¬ 
жалуй  также,  какъ  и  въ  Китаѣ;  какъ  и  тамъ,  есть  нѣсколько  очень 
упрощенныхъ  и  чисто  научныхъ  пріемовъ.  Прежде,  напримѣръ,  слова: 
„я  ничего  не  понимаю",  означали  только  глупость  произносившаго  ихъ; 
теперь  же  приносятъ  великую  честь.  Стоитъ  лишь  произнести  съ  откры¬ 
тымъ  видомъ  и  съ  гордостью:  „Я  не  понимаю  религіи,  я  ничего  не  пони¬ 
маю  въ  Россіи,  я  ровно  ничего  не  понимаю  въ  искусствѣ"  —  и  вы  тот¬ 
часъ  же  ставите  себя  на  отмѣнную  высоту.  И  это  особенно  выгодно,  если 
вы  въ  самомъ  дѣлѣ  ничего  не  понимаете. 
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Но  этотъ  упрощенный  пріемъ  ничего  не  доказываетъ.  Въ  сущности  у 
насъ  каждый  подозрѣваетъ  другаго  въ  глупости,  безо  всякой  задумчиво¬ 
сти  и  безо  всякаго  обратнаго  вопроса  на  себя:  „да  ужь  не  я- ли  это  глупъ 
въ  самомъ  дѣлѣ?"  Положеніе  вседовольное,  и  однакоже  никто  не  дово¬ 
ленъ  имъ,  а  всѣ  сердятся.  Да  и  задумчивость  въ  наше  время  почти  не¬ 
возможна:  дорого  стоитъ.  Правда,  покупаютъ  готовыя  идеи.  Онѣ  прода¬ 
ются  вездѣ,  даже  даромъ;  но  даромъ-то  еще  дороже  обходятся,  и  это  уже 
начинаютъ  предчувствовать.  Въ  результатѣ  никакой  выгоды  и  по  преж¬ 
нему  безпорядокъ. 

Пожалуй,  мы  тотъ  же  Китай,  но  только  безъ  его  порядка.  Мы  едва 
лишь  начинаемъ  то,  чтб  въ  Китаѣ  уже  оканчивается.  Несомнѣнно  при¬ 
демъ  къ  тому  же  концу,  но  когда?  Чтобы  принять  тысячу  томовъ  „Цере¬ 
моній",  съ  тѣмъ,  чтобы  уже  окончательно  выиграть  право  ни  о  чемъ  не 
задумываться,  намъ  надо  прожить,  но  крайней  мѣрѣ,  еще  тысячелѣтіе  за¬ 
думчивости.  И  чтб  же — никто  не  хочетъ  ускорить  срокъ,  потому  что  ни¬ 
кто  не  хочетъ  задумываться. 

Правда  и  то:  если  никто  не  хочетъ  задумываться,  то,  казалось  бы, 
■тѣмъ  легче  русскому  литератору.  Да,  легче  дѣйствительно;  и  горе  тому  лите¬ 
ратору  и  издателю,  который  въ  наше  время  задумывается.  Еще  горше  тому, 
кто  самъ  захотѣлъ  бы  учиться  и  понимать;  но  еще  горше  тому,  который 
объявитъ  объ  этомъ  искренно;  а  если  заявитъ,  что  уже  капельку  понялъ 
и  желаетъ  высказать  свою  мысль,  то  немедленно  всѣми  оставляется.  Ему 
остается  лишь  подыскать  какого  нибудь  одного  подходящаго  человѣчка, 
или  даже  нанять  его,  и  только  съ  нимъ  однимъ  и  разговаривать;  можетъ 
быть,  для  него  одного  и  журналъ  издавать.  Положеніе  омерзительное,  ибо 
это  все  равно  что  говорить  самому  съ  собой  и  издавать  журналъ  для  соб¬ 
ственнаго  удовольствія.  Я  сильно  подозрѣваю,  что  „Гражданину"  еще 
долго  придется  говорить  самому  съ  собой  для  собственнаго  удовольствія. 
Взять  ужь  то,  что  по  медицинѣ  разговоръ  съ  собой  обозначаетъ  предрас¬ 
положеніе  къ  помѣшательству.  „Гражданинъ"  долженъ  непремѣнно  гово¬ 
рить  съ  гражданами  и  вотъ  въ  томъ  вся  бѣда  его! 

И  такъ,  вотъ  къ  какому  изданію  я  пріобщилъ  себя.  Положеніе  мое 
въ  высшей  степени  неопредѣленное.  Но  буду  и  я  говорить  самъ  съ  собой 
и  для  собственнаго  удовольствія,  въ  формѣ  этого  дневника,  а  тамъ  чтббы 
-ни  вышло.  Объ  чемъ  говорить?  Обо  всемъ,  чтб  поразитъ  меня  или  заста¬ 
витъ  задуматься.  Если  же  найду  читателя  и,  Боже  сохрани,  оппонента, 
то  понимаю,  что  надо  умѣть  разговаривать  и  знать  еъ  кѣмъ  и  какъ  гово¬ 
рить.  Этому  постараюсь  выучиться,  потому  что  у  насъ  это  всего  труднѣе, 
■т.  е.  въ  литературѣ.  Къ  тому  же  и  оппоненты  бываютъ  различные;  не  со 
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всякимъ  можно  начать  разговоръ.  Разскажу  одну  басню,  которую  слы¬ 
шалъ  на  дняхъ.  Говорятъ,  что  басня  древняя,  чуть  не  индійскаго  про¬ 
исхожденія,  что  весьма  утѣшительно. 

Однажды  свинья  поспорила  со  львомъ  и  вызвала  его  на  дуэль.  Воро- 
тясь  домой,  одумалась  и  струсила.  Собралось  все  стадо,  подумали  и  рѣ¬ 
шили  такъ: 

—  Видишь,  свинья,  тутъ  у  насъ  по  близости  есть  одна  яма;  поди, 
вываляйся  въ  ней  хорошенько  и  явись  такъ  на  мѣсто.  Увидишь. 

Свинья  такъ  и  сдѣлала.  Левъ  пришелъ,  понюхалъ,  поморщился  и 
пошелъ  прочь.  Долго  еще  потомъ  свинья  хвалилась,  что  левъ  струсилъ 
и  убѣжалъ  съ.  поля  битвы. 

Вотъ  басня.  Конечно,  львовъ  у  насъ  нѣтъ,  —  не  по  климату,  да  и 
.  слишкомъ  величественно.  Но  поставьте  вмѣсто  льва  порядочнаго  чело- 
.  вѣка,  какимъ  каждый  обязанъ  быть,  и  нравоученіе  выйдетъ  тоже  самое. 

Кстати,  разскажу  еще  присказку: 

Однажды,  разговаривая  съ  покойнымъ  Герценомъ,  я  очень  хвалилъ 
ему  одно  его  сочиненіе,  —  „Съ  того  берега “.  Объ  этой  книгѣ,  къ  вели¬ 
чайшему  моему  удовольствію,  съ.  похвал  ой  отнесся  и  Михаилъ  Петровичъ 
Погодинъ  въ  своей  превосходной  и  любопытнѣйшей  статьѣ  о  свиданіи  его 
за  границей  съ  Герценомъ.  Эта  книга  написана  въ  формѣ  разговора  двухъ 
лицъ,  Герцена  и  его  оппонента. 

—  Ж  мнѣ  особенно  нравится,  замѣтилъ  я  между  прочимъ,  что  вашъ 
оппонентъ  тоже  очень  уменъ.  Согласитесь,  что  онъ  васъ  во  многихъ  слу¬ 
чаяхъ  ставитъ  къ  стѣнѣ. 

—  Да  вѣдь  въ  томъ-то  и  вся  штука,  засмѣялся  Герценъ.  Я  вамъ 
разскажу  анекдотъ.  Разъ,  когда  я  былъ  въ  Петербургѣ,  затащилъ  меня 
къ  себѣ  Бѣлинскій  и  усадилъ  слушать  свою  статью,  которую  горячо  писалъ: 
„Разговоръ  между  господиномъ  А.  и  господиномъ  Б.  “  (Вошла  въ  собраніе 
его  сочиненій).  Въ  этой  статьѣ  господинъ  А.,  т.  е.,  разумѣется,  самъ  Бѣ¬ 
линскій —  выставленъ  очень  умнымъ,  а  господинъ  Б.,  его  оппонентъ,  по¬ 
плоше.  Когда  онъ  кончилъ,  то  съ  лихорадочнымъ  ожиданіемъ  спросилъ  меня: 

—  Ну  чтб,  какъ  ты  думаешь? 

—  Да  хорошо  то  хорошо  и  видно,  что  ты  очень  уменъ,  но  только 
охота  тебѣ  была  еъ  такимъ  дуракомъ  свое  время  терять. 

Бѣлинскій  бросился  на  диванъ,  лицомъ  въ  подушку,  и  закричалъ, 
смѣясь  что  есть  мочи: 

—  Зарѣзалъ!  Зарѣзалъ! 


II 


Старые  люди. 

Этотъ  анекдотъ  о  Бѣлинскомъ  напомнилъ  мнѣ  теперь  мое  первое  всту¬ 
пленіе  на  литературное  поприще,  Богъ  знаетъ  сколько  лѣтъ  тому  назадъ; 
грустное,  роковое  для  меня  время.  Мнѣ  именно  припомнился  самъ  Бѣлин¬ 
скій,  какимъ  я  его  тогда  встрѣтилъ  и  какъ  онъ  меня  тогда  встрѣтилъ. 
Мнѣ  часто  припоминаются  теперь  старые  люди,  конечно  потому,  что  встрѣ¬ 
чаюсь  съ  новыми.  Это  была  самая  восторженная  личность  изъ  всѣхъ  мнѣ 
встрѣчавшихся  въ  жизни.  Герценъ  былъ  совсѣмъ  другое:  то  былъ  продуктъ 
нашего  барства,  дѳпШЬотте  ппззе  еі  сйоуеп  Эи  тошіе  прежде  всего,— 
типъ  явившійся  только  въ  Россіи  и  который  нигдѣ  кромѣ  Россіи  не  могъ 
явиться.  Герценъ  не  эмигрировалъ,  не  полагалъ  начало  русской  эмигра¬ 
ціи; — нѣтъ,  онъ  такъ  ужь  и  родился  эмигрантомъ.  Они  всѣ,  ему  подобные, 
такъ  прямо  и  рождались  у  насъ  эмигрантами,  хотя  большинство  ихъ  и  не 
выѣзжало  изъ  Россіи.  Въ  полтораста  лѣтъ  предыдущей  жизни  русскаго 
-барства,  за  весьма  малыми  исключеніями,  истлѣли  послѣдніе  корни,  рас¬ 
шатались  послѣднія  связи  его  съ  русской  почвой  и  съ  русской  правдой. 
Герцену  какъ  будто  сама  исторія  предназначила  выразить  собою  въ  са¬ 
момъ  яркомъ  типѣ  этотъ  разрывъ  съ  народомъ  огромнаго  большинства 
образованнаго  нашего  сословія.  Въ  этомъ  смыслѣ  это  тинъ  историческій. 
Отдѣлясь  отъ  народа,  они  естественно  потеряли  ж  Бога.  Безпокойные  изъ 
нихъ  стали  атеистами;  вялые  и  спокойные— индеферентными.  Къ  русскому 
народу  они  питали  лишь  одно  презрѣніе,  воображая  н  вѣруя  въ  то  же 
время,  что  любятъ  ето  и  желаютъ  ему  всего  лучшато.  Но  они  любили  его  - 
отрицательно,  воображая  вмѣсто  него  какой-то  идеальный  народъ,  —  ка- 
кимъ-бы  долженъ  быть,  по  ихъ  понятіямъ,  русскій  народъ.  Этотъ  идеаль¬ 
ный  народъ  невольно  воплощался  тогда  у  иныхъ  передовыхъ  представи¬ 
телей  большинства  въ  парижскую  чернь  девяносто  третьяго  года.  Тогда 
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это  былъ  самый  плѣнительный  идеалъ  народа.  Разумѣется,  Герценъ  дол¬ 
женъ  былъ  стать  соціалистомъ  и  именно  какъ  русскій  баринъ,  т.  е.  безо 
всякой  нужды  и  цѣли,  а  изъ  одного  только  я  логическаго  теченія  идей“ 
и  отъ  сердечной  пустоты  на  родинѣ.  Онъ  отрекся  отъ  основъ  прежняго 
общества;  отрицалъ  семейство  и  былъ,  кажется,  хорошимъ  отцомъ  и  му¬ 
жемъ.  Отрицалъ  собственность,  а  въ  ожиданіи  уепѣлъ  устроить  дѣла  свои, 
и  съ  удовольствіемъ  ощущалъ  за  границей  свою  обезпеченность.  Онъ  заво¬ 
дилъ  революціи  и  подстрекалъ  къ  нимъ  другихъ  ивъ  тоже  время  любилъ 
комфортъ  и  семейный  покой.  Это  былъ  художникъ,  мыслитель,  блестящій 
писатель,  чрезвычайно  начитанный  человѣкъ,  остроумецъ,  удивительный 
собесѣдникъ  (говорилъ  онъ  даже  лучше,  чѣмъ  писалъ)  и  великолѣпный 
рефлектёръ.  Рефлексія,  способность  сдѣлать  изъ  самаго  глубокаго  своего- 
чувства  объектъ,  поставить  его  передъ  собою,  поклониться  ему,  и  сейчасъ 
же,  пожалуй,  и  насмѣяться  надъ  нимъ,  была  въ  немъ  развита  въ  высшей 
степени.  Безъ  сомнѣнія,  это  былъ  человѣкъ  необыкновенный;  но  чѣмъ  бы 
онъ  ни  былъ — нисалъ-ли  свои  записки,  издавалъ-ли  журналъ  съ  Прудо¬ 
номъ,  выходилъ-ли  въ  Парижѣ  на  баррикады  (что  такъ  комически  опи¬ 
салъ  въ  своихъ  запискахъ);  страдалъ-ли,  радовался-ли,  сомнѣвался-ли; 
досылалъ-ли  въ  Россію,  въ  шестьдесятъ  третьемъ  году,  въ  угоду  полякамъ 
свое  воззваніе  къ  русскимъ  революціонерамъ,  въ  тоже  время  не  вѣря  по¬ 
лякамъ  и  зная,  что  они  его  обманули,  зная,  что  своимъ  воззваніемъ  онъ 
губитъ  сотни  этихъ  несчастныхъ  молодыхъ  людей;  съ  наивностью-ли  не¬ 
слыханною  признавался  въ  этомъ  самъ  въ  одной  изъ  позднѣйшихъ  статей 
своихъ,  даже  и  не  подозрѣвая,  въ  какомъ  свѣтѣ  самъ  себя  выставляетъ 
такимъ  признаніемъ — всегда,  вездѣ  и  во  всю  свою  жизнь  онъ,  прежде 
веего,  былъ  §геп1лШошше  гиззе  ѳѣ  сіѣоуеп  йи  топбе,  по  просту  продуктъ 
прежняго  крѣпостничества,  которое  онъ  ненавидѣлъ  и  изъ  котораго  произо¬ 
шелъ,  не  по  отцу  только,  а  именно  чрезъ  разрывъ  съ  родной  землей  и  съ 
ея  идеалами.  Бѣлинскій,  напротивъ,  Бѣлинскій  былъ  вовсе  не  ^епйШот- 
шД  —  о,  нѣтъ.  (Онъ  Богъ  знаетъ  отъ  кого  происходилъ.  Отецъ  его  былъ,, 
кажется,  военнымъ  лекаремъ). 

Бѣлинскій  былъ  по  преимуществу  не  рефлективная  личность,  а  именно 
беззавѣтно  восторженная,  всегда  и  во  всю  его  жизнь.  Первая  повѣсть  моя 
„Бѣдные  Жюди“  восхитила  его  (потомъ,  дочти  годъ  спустя,  мы  разош¬ 
лись  —  отъ  разнообразныхъ  причинъ,  весьма,  впрочемъ,  неважныхъ  во- 
всѣхъ  отношеніяхъ);  но  тогда,  въ  нервые  дни  знакомства,  привязавшись 
ко  мнѣ  всѣмъ  сердцемъ,  онъ  тотчасъ  же  бросился,  съ  самою  простодуш¬ 
ною  торопливостью,  обращать  меня  въ  свою  вѣру.  Я  нисколько  не  преу¬ 
величиваю  его  горячаго  влеченія  ко  мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ  въ  нервые 
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мѣсяцы  знакомства.  Я  засталъ  его  страстнымъ  соціалистомъ  и  онъ  прямо 
началъ  со  мной  съ  атеизма.  Въ  этомъ  много  для  меня  знаменательнаго, — 
именно  удивительное  чутье  его  и  необыкновенная  способность  глубочай¬ 
шимъ  образомъ  проникаться  идеей.  Интернаціоналка  въ  одномъ  изъ  сво¬ 
ихъ  воззваній,  года  два  тому  назадъ,  начала  нрямо  съ  знаменательнаго 
заявленія:  „мы  прежде  всего  общество  атеистическое",  т.  е.,  начала  съ 
самой  сути  дѣла;  тѣмъ  же  началъ  и  Бѣлинскій.  Выше  всего  цѣня  разумъ, 
науку  и  реализмъ,  онъ  въ  то  же  время  понималъ  глубже  всѣхъ,  что  одни: 
разумъ,  наука  и  реализмъ  могутъ  создать  лишь  муравейникъ,  а  не  соці¬ 
альную  „гармонію",  въ  которой  бы  можно  было  ужиться  человѣку.  Онъ 
зналъ,  что  основа  всему — начала  нравственныя.  Въ  новыя  нравственныя 
основы  соціализма  (который  однако  не  указалъ  до  сихъ  норъ  ни  единой, 
кромѣ  гнусныхъ  извращеній  природы  и  здраваго  смысла),  онъ  вѣрилъ  до 
безумія  и  безо  всякой  рефлексіи;  тутъ  былъ  одинъ  лишь  восторгъ.  Но 
какъ  соціалисту,  ему  прежде  всего  слѣдовало  низложить  христіанство;  онъ 
зналъ,  что  революція  непремѣнно  должна  начинать  съ  атеизма.  Ему  надо 
было  низложить  ту  религію,  изъ  которой  вышли  нравственныя  основанія 
отрицаемаго  имъ  общества.  Семейство,  собственность,  нравственную  отвѣт¬ 
ственность  личности — онъ  отрицалъ  радикально.  (Замѣчу,  что  онъ  былъ 
тоже  хорошимъ  мужемъ  и  отцомъ,  какъ  и  Герценъ).  Безъ  сомнѣнія,  онъ 
понималъ,  что,  отрицая  нравственную  отвѣтственность  личности,  онъ  тѣмъ 
самымъ  отрицаетъ  и  свободу  ея;  но  онъ  вѣрилъ  всѣмъ  существомъ  своимъ 
(гораздо  слѣпѣе  Герцена,  который,  кажется,  подъ  конецъ  усумнился),  что 
соціализмъ  не  только  не  разрушаетъ  свободу  личности,  а  напротивъ — воз¬ 
становляетъ  ее  въ  неслыханномъ  величіи,  но  на  новыхъ  и  уже  адаманто¬ 
выхъ  основаніяхъ. 

‘Тутъ  оставалась  однако  сіяющая  личность  самого  Христа,  съ  которою 
всего  труднѣе  было  бороться.  Ученіе  Христово  онъ,  какъ  соціалистъ,  не¬ 
обходимо  долженъ  былъ  разрушать,  называть  его  ложнымъ  и  невѣже¬ 
ственнымъ  человѣколюбіемъ,  осужденнымъ  современною  наукой  и  экономи¬ 
ческими  началами;  но  всетаки  оставался  яресвѣтлый  ликъ  Богочеловѣка, 
его  нравственная  недостижимость,  его  чудесная  и  чудотворная  красота. 
Но  въ  безпрерывномъ,  неугасимомъ  восторгѣ  своемъ  Бѣлинскій  не  оста¬ 
новился  даже  и  передъ  этимъ  неодолимымъ  препятствіемъ,  какъ  остано¬ 
вился  Ренанъ,  провозгласившій  въ  своей  полной  безвѣрія  книгѣ  Уіѳ  <іе  Зв- 
виз,  что  Христосъ  всетаки  есть  идеалъ  красоты  человѣческой,  типъ 
недостижимый,  которому  нельзя  уже  болѣе  повториться  даже  и  въ  бу¬ 
дущемъ. 

—  Да  знаете- ли  вы,  взвизгивалъ  онъ  разъ  вечеромъ  (онъ  иногда 
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какъ-то  взвизгивалъ,  если  очень  горячился),  обращаясь  ко  мнѣ:  — 
знаете- ли  вы,  что  нельзя  насчитывать  грѣхи  человѣку  и  обременять  его 
долгами  и  подставными  ланитами,  когда  общество  такъ  подло  устроено, 
что  человѣку  невозможно  не  дѣлать  злодѣйствъ,  когда  онъ  экономически 
приведенъ  къ  злодѣйству,  и  что  нелѣпо  и  жестоко  требовать  съ  человѣка 
того,  чего  уже  по  законамъ  природы  не  можетъ  онъ  выполнить,  еслибъ 
даже  хотѣлъ... 

Въ  этотъ  вечеръ  мы  были  не  одни;  присутствовалъ  одинъ  изъ  друзей 
Бѣлинскаго,  котораго  онъ  весьма  уважалъ  и  во  многомъ  слушался;  былъ 
■тоже  одинъ  молоденькій,  начинающій  литераторъ,  заслужившій  потомъ 
извѣстность  въ  литературѣ. 

—  Мнѣ  даже  умилительно  смотрѣть  на  него,  прервалъ  вдругъ  свои 
яроетныя  восклицанія  Бѣлинскій,  обращаясь  къ  своему  другу  и  указывая 
на  меня: — каждый-то  разъ,  когда  я  вотъ  такъ  помяну  Христа,  у  него 
все  лицо  измѣняется,  точно  заплакать  хочетъ...  Да,  повѣрьте  же,  наивный 
вы  человѣкъ,  набросился  онъ  опять  на  меня:  —  повѣрьте  же,  что  вашъ 
Христосъ,  еслибы  родился  въ  наше  время,  былъ  бы  самымъ  незамѣтнымъ 
и  обыкновеннымъ  человѣкомъ;  такъ  и  стушевался  бы  при  нынѣшней  наукѣ 
и  при  нынѣшнихъ  двигателяхъ  человѣчества. 

—  Ну,  нѣ-ѣ-ѣтъ!  подхватилъ  другъ  Бѣлинскаго.  (Я  помню,  мы  си¬ 
дѣли,  а  онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ)  —  ну,  нѣтъ: 
еслибы  теперь  появился  Христосъ,  онъ  бы  примкнулъ  къ  движенію  и 
сталъ  во  главѣ  его... 

—  Ну-да,  ну-да,  вдругъ  и  съ  удивительною  поспѣшностью  согла¬ 
сился  Бѣлинскій. — Онъ  бы  именно  примкнулъ  къ  соціалистамъ  и  пошелъ 
за  ними. 

Эти  двигатели  человѣчества,  къ  которымъ  предназначалось  примкнуть 
Христу,  были  тогда  все  французы:  прежде  всѣхъ  Жоржъ  Вандъ,  теперь 
совершенно  забытый  Еабетъ,  Пьеръ  Леру  и  Прудонъ,  тогда  еще  только 
начинавшій  свою  дѣятельность.  Этихъ  четырехъ,  сколько  припомню,  всего 
болѣе  уважалъ  тогда  Бѣлинскій.  Фурье  уже  далеко  не  такъ  уважался. 
О  нихъ  толковалось  у  него  по  цѣлымъ  вечерамъ.  Былъ  тоже  одинъ 
нѣмецъ,  передъ  которымъ  тогда  онъ  очень  склонялся  —  Фейербахъ. 
(Бѣлинскій,  не  могшій  всю  жизнь  научиться  ни  одному  иностранному 
языку,  нроизносилъ:  Фіербахъ).  О  Штраусѣ  говорилось  съ  благого¬ 
вѣніемъ. 

При  такой  теплой  вѣрѣ  въ  свою  идею,  это  былъ,  разумѣется,  еамый 
счастливѣйшій  изъ  людей.  О,  напрасно  писали  потомъ,  что  Бѣлинскій, 
еслибы  прожилъ  дольше,  примкнулъ  бы  къ  славянофильству.  Никогда  бы 
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не  кончилъ  онъ  славянофильствомъ.  Бѣлинскій,  можетъ  быть,  кончилъ  бы 
эмиграціей,  еслибы  прожилъ  дольше  и  еслибы  удалось  ему  эмигрировать, 
и  скитался  бы  теперь  маленькимъ  и  восторженнымъ  старичкомъ  съ  преж¬ 
нею  теплою  вѣрой,  не  допускающей  ни  малѣйшихъ  сомнѣній,  гдѣ  нибудь 
по  конгрессамъ  Германіи  и  Швейцаріи,  или  примкнулъ  бы  адъютантомъ 
къ  какой  нибудь  нѣмецкой  ш-ше  Гёггъ,  на  побѣгушкахъ  по  какому  ни¬ 
будь  женскому  вопросу. 

Этотъ  всеблаженный  человѣкъ,  обладавшій  такимъ  удивительнымъ 
спокойствіемъ  совѣсти,  иногда,  впрочемъ,  очень  грустилъ;  но  грусть  эта 
была  особаго  рода,— не  отъ  сомнѣній,  не  отъ  разочарованій,  о,  нѣтъ, — 
а  вотъ  почему  не  сегодня,  почему  не  завтра?  Это  былъ  самый  торопив¬ 
шійся  человѣкъ  въ  цѣлой  Россіи.  Разъ  я  встрѣтилъ  его  часа  въ  три  по¬ 
полудни  у  Знаменской  церкви.  Онъ  сказалъ  мнѣ,  что  выходилъ  гулять  и 
идетъ  домой. 

—  Я  сюда  часто  захожу  взглянуть,  какъ  идетъ  постройка  (вокзала 
Николаевской  желѣзной  дороги,  тогда  еще  строившейся).  Хоть  тѣмъ 
сердце  отведу,  что  постою  и  посмотрю  на  работу:  наконецъ-то  и  у  насъ 
будетъ  хоть  одна  желѣзная  дорога.  Вы  не  повѣрите,  какъ  эта  мысль  об¬ 
легчаетъ  мнѣ  иногда  сердце. 

Это  было  горячо  и  хорошо  сказано;  Бѣлинскій  никогда  не  рисовался. 
Мы  пошли  вмѣстѣ.  Онъ,  помню,  сказалъ  мнѣ  дорогою: 

—  А  вотъ,  какъ  зароютъ  въ  могилу  (онъ  зналъ,  что  у  него  чахотка), 
тогда  только  спохватятся  и  узнаютъ,  кого  потеряли. 

Въ  послѣдній  годъ  его  жизни  я  уже  не  ходилъ  къ  нему.  Онъ  меня 
не  взлюбилъ;  но  я  страстно  принялъ  тогда  все  ученіе  его.  Еще  годъ  спу¬ 
стя,  въ  Тобольскѣ,  когда  мы,  въ  ожиданіи  дальнѣйшей  участи,  сидѣли  въ 
острогѣ  на  пересыльномъ  дворѣ,  жены  декабристовъ  умолили  смотрителя 
острога  и  устроили  въ  квартирѣ  его  тайное  свиданіе  съ  нами.  Мы  увидѣли 
этихъ  великихъ  страдалицъ,  добровольно  послѣдовавшихъ  за  своими 
мужьями  въ  Сибирь.  Онѣ  бросили  все:  знатность,  богатство,  связи  и  род¬ 
ныхъ,  всѣмъ  пожертвовали  для  высочайшаго  нравственнаго  долга,  самаго 
свободнаго  долга,  какой  только  можетъ  быть.  Ни  въ  чемъ  неповинныя, 
онѣ  въ  долгія  двадцать  пять  лѣтъ  перенесли  все,  что  перенесли  ихъ  осуж¬ 
денные  мужья.  Свиданіе  продолжалось  часъ.  Онѣ  благословили  насъ  въ 
новый  путь,  перекрестили  и  каждаго  одѣлили  евангеліемъ — единственная 
книга,  позволенная  въ  острогѣ.  Четыре  года  пролежала  она  подъ  моей 
подушкой  въ  каторгѣ.  Я  читалъ  .ее  иногда  и  читалъ  другимъ.  По  ней 
выучилъ  читать  одного  каторжнаго.  Кругомъ  меня  были  именно  тѣ  люди, 
которые,  по  вѣрѣ  Бѣлинскаго,  не  могли  не  сдѣлать  своихъ  преступленій, 
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а,  стало  быть,  были  правы  и  только  несчастнѣе,  чѣмъ  другіе.  Я  зналъ,  что 
весь  русскій  народъ  называетъ  насъ  тоже  „  несчастными  “  и  слышалъ  это 
названіе  множество  разъ  и  изъ  множества  устъ.  Но  тутъ  было  чтб-то  дру¬ 
гое,  совсѣмъ  не  то,  о  чемъ  говорилъ  Бѣлинскій,  и  чтб  слышится,  напри¬ 
мѣръ,  теперь  въ  иныхъ  приговорахъ  нашихъ  присяжныхъ.  Въ  этомъ 
словѣ  „ несчастные",  въ  этомъ  приговорѣ  народа,  звучала  другая  мысль. 

Четыре  года  каторги  была  длинная  школа;  я  имѣлъ  время  убѣдиться _ 

Теперь  именно  объ  этомъ  хотѣлось  бы  поговорить. 


ПІ. 

Сред  а.*) 

Кажется,  одно  общее  ощущеніе  веѣхъ  присяжныхъ  засѣдателей  въ  цѣ¬ 
ломъ  мірѣ,  а  нашихъ  въ  особенности  (кромѣ  прочихъ,  разумѣется,  ощу¬ 
щеній)  должно  быть  ощущеніе  власти,  или,  лучше  сказать,  самовластія. 
Ощущеніе  иногда  накоетное,  т.  е.  въ  случаѣ  если  преобладаетъ  надъ  про¬ 
чими.  Но  хоть  и  не  въ  замѣтномъ  видѣ,  хоть  и  подавленное  цѣлою  мас¬ 
сою  иныхъ  благороднѣйшихъ  ощущеній,  всетаки  оно  должно  крѣпиться 
въ  каждой  засѣдательской  душѣ,  даже  при  самомъ  высокомъ  сознаніи  сво¬ 
его  гражданскаго  долга.  Мнѣ  думается,  что  это  какъ  нибудь  выходитъ- 
изъ  самыхъ  законовъ  природы  и  потому,  я  номню,  ужасно  мнѣ  было  лю¬ 
бопытно  въ  одномъ  смыслѣ,  когда  только  что  установился  у  насъ  новый 
(правый)  судъ.  Мнѣ  въ  мечтаніяхъ  мерещились  засѣданія,  гдѣ  почти 
сплошь  будутъ  засѣдать,  напримѣръ,  крестьяне,  вчерашніе  крѣпостные. 
Прокуроръ,  адвокаты  будутъ  къ  нимъ  обращаться,  заискивая  и  загля¬ 
дывая,  а  наши  мужички  будутъ  сидѣть  и  про  себя  помалчивать:  „Вонъ 
оно  какъ  теперь,  захочу,  значитъ,  оправдаю,  не  захочу  —  въ  самое  Си¬ 
бирь". 

И  вотъ,  однако  же,  замѣчательно  теперь,  что  они  не  караютъ,  а  сплошь 
оправдываютъ.  Конечно,  это  тоже  пользованіе  властью,  даже  почти  черезъ 
край,  но  въ  какую-то  одну  сторону,  сантиментальную  чтб-ли,  не  разбе¬ 
решь — но  общую,  чуть  не  предвзятую  у  насъ  повсемѣстно,  точно  всѣ  сго¬ 
ворились.  Общность  „направленія"  не  подвержена  сомнѣнію.  Въ  томъ  и 
задача,  что  манія  оправданія  во  чтб  бы  то  ни  стало  не  у  однихъ  только- 
крестьянъ,  вчерашнихъ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  а  захватила  сплошь 
всѣхъ  русскихъ  присяжныхъ,  даже  самаго  высокаго  подбора,  нобльменовъ 
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и  профессоровъ  университета.  Уже  одна  эта  общность  представляетъ  пре¬ 
любопытную  тему  для  размышленій  и  наводитъ  на  многообразныя  и,  по¬ 
жалуй,  странныя  иногда  догадки. 

Недавно  въ  одной  изъ  нашихъ  вліятельнѣйшихъ  газетъ,  въ  очень 
скромной  и  очень  благонамѣренной  статейкѣ,  была  мелькомъ  проведена 
догадка:  ужь  не  наклонны-ли  наши  присяжные,  какъ  люди  вдругъ  и  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  ощутившіе  въ  себѣ  столько  могущества  (точно' съ  неба 
упало),  да  еще  послѣ  такой  вѣковой  приниженности  и  забитости — не  на¬ 
клонны- ли  они  подсолить  вообще  „  властямъ  ",  при  всякомъ  удобномъ  слу¬ 
чаѣ,  такъ,  для  игривости  или,  такъ  сказать,  для  контраста  съ  прошед¬ 
шимъ,  прокурору  хоть,  напримѣръ?  Догадка  не  дурная  и  тоже  не  лишен¬ 
ная  нѣкоторой  игривоети,  но,  разумѣется,  ею  нельзя  всего  объяснить. 

„Просто  жаль  губить  чужую  судьбу;  человѣки  тоже.  Русскій  народъ 
жалостливъ",  разрѣшаютъ  иные,  какъ  случалось  иногда  слышать. 

Я  однако  же  всегда  думалъ,  что  въ  Англіи,  напримѣръ,  народъ  тоже 
жалостливъ;  и  если  и  нѣтъ  въ  немъ  такой,  такъ  сказать,  слабосердости, 
какъ  въ  нашемъ  русскомъ  народѣ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  гуманность  есть; 
есть  сознаніе  н  живо  чувство  христіанскаго  долга  къ  ближнему,  и  можетъ 
быть  доведенныя  до  высокой  степени,  до  твердаго  и  самостоятельнаго 
убѣжденія;  даже,  можетъ  быть,  болѣе  твердаго,  чѣмъ  у  насъ,  взявъ  во  вни¬ 
маніе  тамошнюю  образованность  и  вѣковую  самостоятельность.  Тамъ  вѣдь 
не  „вдругъ  съ  неба"  имъ  столько  власти  свалилось.  Да  ж  самый  судъ-то 
присяжныхъ  они  сами  себѣ  выдумали,  ни  у  кого  не  занимали,  вѣками 
утвердили,  изъ  жизни  вынесли,  не  въ  видѣ  дара  получили. 

А  между  тѣмъ  тамъ  присяжный  засѣдатель  понимаетъ,  чуть  только 
займетъ  свое  мѣсто  въ  залѣ  ’  суда,  что  онъ  —  не  только  чувствительный 
человѣкъ  съ  нѣжнымъ  сердцемъ,  но  прежде  веего  гражданинъ.  Онъ  ду¬ 
маетъ  даже  (вѣрно- ли,  нѣтъ- ли),  что  исполненіе  долга  гражданскаго  даже 
пожалуй  и  выше  частнаго  сердечнаго  подвига.  Еще  недавно  общій  гулъ 
пошелъ  у  нихъ  по  всему  королевству,  когда  присяжные  оправдали  одного 
явнаго  вора.  Общее  движеніе  страны  доказало,  что  если  и  тамъ  возможны 
такіе  же  приговоры,  какъ  и  у  насъ,  то  появляются  рѣдко,  какъ  случаи 
исключительные  и  немедленно  возмущающіе  общее  мнѣніе.  Тамъ  присяж¬ 
ные  понимаютъ  прежде  всего,  что  въ  рукахъ  его  знамя  всей  Англіи,  что 
онъ  уже  перестаетъ  быть  частнымъ  лицомъ,  а  обязанъ  изображать  собою 
мнѣніе  страны.  Способность  быть  гражданиномъ  —  это  и  есть  способность 
возносить  себя  до  цѣлаго  мнѣнія  страны.  О,  и  тамъ  есть  „жалостливость" 
приговора,  и  тамъ  принимается  во  вниманіе  „заѣдающая  среда"  (кажется, 
любимое  теперь  ученіе  наше)— но  до  извѣстнаго  предѣла,  на  сколько  до- 
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пускаетъ  здоровое  мнѣніе  страны  и  степевр  просвѣщенія  ея  христіанскою 
нравственностію  (а  степень-то,  кажется,  довольно  высокая).  Но  зато,  и 
весьма  часто,  тамошній  присяжный,  скрѣпя  евое  сердце,  произноситъ  при¬ 
говоръ  обвинительный,  понимая  прежде  всего,  что  обязанность  его  состо¬ 
итъ  въ  томъ  преимущественно,  чтобы  засвидѣтельствовать  своимъ  приго¬ 
воромъ  передъ  всѣми  согражданами,  что  въ  старой  Англіи,  за  которую 
всякій  изъ  нихъ  отдастъ  свою  кровь,  порокъ  по  прежнему  называется  по¬ 
рокомъ  и  злодѣйство  —  злодѣйствомъ  и  что  нравственныя  основы  страны 
все  тѣ  же,  крѣпки,  не  измѣнились,  стоятъ  какъ  и  прежде  стояли. 

—  Даже  хоть  и  предположить,  слышится  мнѣ  голосъ, — что  крѣпкія- 
то  ваши  основы  (т.  е.  христіанскія)  все  тѣ  же  и  что  вправду  надо  быть 
прежде  всего  гражданиномъ,  ну  и  тамъ  держать  знамя  и  пр.,  какъ  вы  на¬ 
говорили, — хоть  и  предположить  пока  безъ  спору,  додумайте,  откуда  у 
насъ  взяться  гражданамъ-то?  Вѣдь  сообразить  только,  чт5  было  вчера! 
Вѣдь  гражданскія-то  права  (да  еще  какія!)  на  него  вдругъ  какъ  съ  горы 
скатились.  Вѣдь  они  придавили  его,  вѣдь  они  пока  для  него  только  бремя, 
бремя! 

—  Конечно,  ееть  правда  въ  вашемъ  замѣчаніи,  отвѣчаю  я  голосу,  нѣ¬ 
сколько  повѣся  носъ,  но  вѣдь  опять  таки  русскій  народъ... 

—  Русскій  народъ?  Позвольте,  слышится  мнѣ  другой  голосъ, — вотъ 
говорятъ,  что  дары-то  съ  горы  скатились  и  его  придавили.  Но  вѣдь  онъ 
не  только,  можетъ  быть,  ощущаетъ,  что  столько  власти  онъ  получилъ  какъ 
даръ,  но  и  чувствуетъ  сверхъ  того,  что  и  получилъ-то  ихъ  даромъ,  т.  е. 
что  не  стоитъ  онъ  этихъ  даровъ  пока.  Замѣтьте,  это  вовсе  не  значитъ, 
что  и  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  не  стоитъ  этихъ  даровъ  и  что  не  надо  или 
рано  было  одарять  его;  совсѣмъ  даже  напротивъ:  это  самъ  народъ  въ  своей 
смиренной  совѣсти  сознаетъ,  что  онъ  не  достоинъ  даровъ  такихъ, — и  это 
смиренное,  но  высокое  сознаніе  народное  о  своей  недостойноети  есть  именно 
залогъ  того,  что  онъ-то  ихъ  и  достоинъ.  А  покамѣстъ,  въ  смиреніи  сво¬ 
емъ,  народъ  смущенъ.  Кто  заглядывалъ  въ  сокровенные  тайники  его  сердца? 
Можетъ-ли  у  насъ  хоть  кто  нибудь  сказать,  что  вполнѣ  знакомъ  съ  рус¬ 
скимъ  народомъ?  Нѣтъ,  тутъ  не  одна  только  жалостливость  и  слабосер- 
дость,  какъ  изволите  вы  насмѣхаться.  Тутъ  сама  эта  власть  страшна!  Ис¬ 
пугала  насъ  эта  страшная  власть  надъ  судьбой  человѣческою,  надъ  судь¬ 
бой  родныхъ  братьевъ,  и  пока  доростемъ  до  вашего  гражданства — мы  ми¬ 
луемъ.  Изъ  страха  милуемъ.  Мы  сидимъ  присяжными  и,  можетъ  быть,  ду¬ 
маемъ:  „  сами-то  мы  лучше-ли  подсудимаго?  Мы  вотъ  богаты,  обезпечены, 
а  случись  намъ  быть  въ  такомъ-же  положеніи  какъ  онъ,  такъ  можетъ 
сдѣлаемъ  еще  хуже,  чѣмъ  онъ, — мы  и  милуемъ.  Такъ  вѣдь  это  еще,  мо- 
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жетъ  быть,  хорошо-съ,  умиленіе-то  это  сердечное.  Это,  можетъ  быть,  за¬ 
логъ  къ  чему  нибудь  такому  высшему  христіанскому  въ  будущемъ,  чего 
еще  н  не  знаетъ  міръ  до  еихъ  поръ! 

„Это  отчасти  славянофильскій  голосъ",  разсуждаю  я  про  себя.  Мысль 
дѣйствительно  утѣшительная,  а  догадка  о  смиреніи  народномъ  предъ  властью 
полученною  даромъ  и  дарованною  пока  „недостойному",  ужь,  конечно, 
почище  догадки  о  желаніи  „поддразнить  прокурора",  хотявсетаки  и  эта 
догадка  продолжаетъ  мнѣ  нравиться  своимъ  реализмомъ  (конечно,  при¬ 
нимая  ее  болѣе  въ  видѣ  частнаго  случая,  какъ  выставлялъ,  впрочемъ,  и 
самъ  авторъ  ея),  но...  вотъ  чтб  наиболѣе  смущаетъ  меня  однако:  чтб  это 
нашъ  народъ  вдругъ  сталъ  бояться  такъ  своей  жалости?  „Больно,  дескать, 
очень  приговорить  человѣка".  Ну  и  чтожь,  и  уйдите  съ  болью.  Правда 
выше  вашей  боли. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь  если  ужь  мы  считаемъ;  что  сами  иной  разъ 
еще  хуже  преступника,  то  тѣмъ  самымъ  признаемся  и  въ  томъ,  что  на  по¬ 
ловину  и  виноваты  въ  его  преступленіи.  Если  онъ  преступилъ  законъ, 
который  земля  ему  написала,  то  сами  мы  виноваты  въ  томъ,  что  онъ  стоитъ 
-теперь  передъ  нами.  Вѣдь  если  бы  мы  всѣ  были  лучше,  то  и  онъ  бы  былъ 
лучше  и  не  стоялъ-бы  теперь  передъ  нами... 

—  Такъ  вотъ  тутъ-то  и  оправдать? 

Нѣтъ,  напротивъ;  именно  тутъ-то  и  надо  сказать  правду  и  зло  на¬ 
звать  зломъ;  но  зато  половину  тяготы  приговора  взять  на  себя.  Войдемъ 
■въ  залу  суда  съ  мыслью,  что  и  мы  виноваты.  Эта  боль  сердечная,  которой 
всѣ  теперь  такъ  боятся  и  съ  которою  мы  выйдемъ  изъ  залы  суда,  и  будетъ 
для  насъ  наказаніемъ.  Если  истинна  и  сильна  эта  боль,  то  она  насъ  очи- 
•ститъ  и  сдѣлаетъ  лучшими.  Вѣдь,  сдѣлавшись  сами  лучшими,  мы  и  среду 
исправимъ  и  сдѣлаемъ  лучшею.  Вѣдь  только  этимъ  однимъ  и  можно  ее 
исправлять.  А  такъ-то  бѣжать  отъ  собственной  жалости  и  чтобы  не  стра¬ 
дать  самому  сплошь  оправдывать — вѣдь  это  легко.  Вѣдь  этакъ  мало  по 
малу  придемъ  къ  заключенію,  что  и  вовсе  нѣтъ  преступленій,  а. во  всемъ 
„среда  виновата".  Дойдемъ  до  того,  по  клубку,  что  преступленіе  сочтемъ 
даже  долгомъ,  благороднымъ  протестомъ  противъ  „среды".  „Такъ  какъ 
общество  гадко  устроено,  то  въ  такомъ  обществѣ  нельзя  ужиться  безъ  про¬ 
теста  и  безъ  преступленій".  „Такъ  какъ  общество  гадко  устроено,  то  нельзя 
изъ  него  выбиться  безъ  ножа  въ  рукахъ". — Вѣдь  вотъ  чтб  говоритъ  ученіе 
о  средѣ,  въ  противоположность  христіанству,  которое,  вполнѣ  признавая 
давленіе  среды  и  провозгласивши  милосердіе  къ  согрѣшившему,  ставитъ 
•однако-же  нравственнымъ  долгомъ  человѣку  борьбу  со  средой,  ставитъ 
предѣлъ  тому,  гдѣ  среда  кончается,  а  долгъ  начинается. 
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Дѣлая  человѣка  отвѣтственнымъ,  христіанство  тѣмъ  самымъ  признаетъ 
и  свободу  его.  Дѣлая  же  человѣка  зависящимъ  отъ  каждой  ошибки  въ 
устройствѣ  общественномъ,  ученіе  о  средѣ  доводитъ  человѣка  до  совер¬ 
шенной  безличности,  до  совершеннаго  освобожденія  его  отъ  всякаго  нрав¬ 
ственнаго  личнаго  Долга,  отъ  всякой  самостоятельности,  доводитъ  до  мер¬ 
зѣйшаго  рабства,  какое  только  можно  вообразить.  Вѣдь  этакъ  табаку  че¬ 
ловѣку  захочется,  а  денегъ  нѣтъ,  такъ  убить  другаго,  чтобы  достать  та¬ 
баку.  Помилуйте:  „развитому  человѣку,  ощущающему  сильнѣе  неразви¬ 
таго  страданіе  отъ  неудовлетворенія  своихъ  потребностей,  надо  денегъ  для 
удовлетворенія  ихъ — такъ  почему  ему  не  убить  неразвитаго,  если  нельзя 
иначе  денегъ  достать?"  Да  неужели  вы  не  прислушивались  къ  голосамъ 
адвокатовъ:  „конечно,  дескать,  нарушенъ  законъ,  конечно,  это  преступ¬ 
леніе,  что  онъ  убилъ  неразвитаго,  но,  господа  присяжные,  возьмите  во 
вниманіе  и  то..."  и  т.  д.  Вѣдь  уже  почти  раздавались  подобные  голоса, 
да  и  не  почти... 

—  Ну,  вы,  однако  же,  слышится  мнѣ  чей-то  язвительный  голосъ, — 
вы,  кажется,  народу  новѣйшую  философію  среды  навязываете,  это  какъ 
же  она  къ  нему  залетѣла?  Вѣдь  эти  двѣнадцать  присяжныхъ  иной  разъ 
сплошь  изъ  мужиковъ  сидятъ  и  каждый  изъ  нихъ  за  смертный  грѣхъ  по¬ 
читаетъ  въ  постъ  оскоромиться.  Вы  бы  ужь  прямо  обвинили  ихъ  въ  со- 
діальныхъ  тенденціяхъ. 

„Конечно,  конечно,  гдѣ  же  имъ  до  „среды",  т.  е.  сплошь-то  всѣмъ, 
задумываюсь  я,  —  по  вѣдь  идеи  однако  же  носятся  въ  воздухѣ,  въ  идеѣ 
сеть  нѣчто  проницающее"... 

—  Вотъ  на!  хохочетъ  язвительный  голосъ. 

—  А  чтб,  если  нашъ  народъ  наклоненъ  къ  ученію  о  средѣ,  даже  по 
существу  своему,  по  своимъ,  положимъ,  хоть  славянскимъ  наклонностямъ? 
Что,  если  именно  онъ-то  и  есть  наилучшій  матеріалъ  въ  Европѣ  для 
иныхъ  проиагаторовъ? 

Язвительный  голосъ  хохочетъ  еще  громче,  но  какъ-то  выдѣланно. 


Нѣтъ,  тутъ  съ  народомъ  пока  еще  только  фортель,  а  не  „философія 
среды".  Тутъ  есть  одна  ошибка,  одинъ  обманъ  и  въ  этомъ  обманѣ  много 
соблазна. 

Обманъ  этотъ  можно  разъяснить  въ  такомъ  видѣ,  примѣромъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ. 

Положимъ  народъ  называетъ  осужденныхъ  „несчастными",  подаетъ 
имъ  гроши  и  калачи.  Чтб-же  хочетъ  онъ  этимъ  сказать,  вотъ  уже,  можетъ 
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быть,  въ  продолженіе  вѣковъ1?  Христіанскую-ли  правду  или  правду  „сре¬ 
ды"?  Именно  тутъ-то  и  камень  преткновенія,  именно  тутъ-то  и  скры¬ 
вается  тотъ  рычагъ,  за  который  съ  успѣхомъ  могъ  бы  ухватиться  пропа- 
гаторъ  „среды". 

Есть  идеи  невысказанныя,  безсознательныя  и  только  лишь  сильно 
чувствуемыя;  такихъ  идей  много  какъ  бы  слитыхъ  съ  душой  человѣка. 
Есть  онѣ  и  въ  цѣломъ  народѣ,  есть  и  въ  человѣчествѣ,  взятомъ  какъ  цѣ¬ 
лое.  Пока  эти  идеи  лежатъ  лишь  безсознательно  въ  жизни  народной  и 
только  лишь  сильно  и  вѣрно  чувствуются,  —  до  тѣхъ  поръ  только  и  мо¬ 
жетъ  жить  сильнѣйшею  живою  жизнью  народъ.  Въ  стремленіяхъ  къ  вы¬ 
ясненію  себѣ  этихъ  сокрытыхъ  идей  и  состоитъ  вся  энергія  его  жизни. 
Чѣмъ  неколебимѣе  народъ  содержитъ  ихъ,  чѣмъ  менѣе  способенъ  измѣ¬ 
нить  первоначальному  чувству,  чѣмъ  менѣе  склоненъ  подчиняться  различ¬ 
нымъ  и  ложнымъ  толкованіямъ  этихъ  идей,  тѣмъ  ояъ  могучѣе,  крѣпче, 
счастливѣе.  Къ  числу  такихъ  сокрытыхъ  въ  русскомъ  народѣ  идей — идей 
русскаго  народа  —  и  принадлежитъ  названіе  преступленія  несчастіемъ, 
преступниковъ — -несчастными. 

Идея  эта  чисто  русская.  Ни  въ  одномъ  европейскомъ  народѣ  ея  не 
замѣчалось.  На  западѣ  провозглашаютъ  ее  теперь  лишь  философы  и  тол¬ 
ковники.  Народъ  же  нашъ  провозгласилъ  ее  еще  задолго  до  своихъ  фи¬ 
лософовъ  и  толковниковъ.  Но  изъ  этого  не  слѣдуетъ,  чтобы  онъ  не  могъ 
быть  сбитъ  съ  толку  ложнымъ  развитіемъ  этой  идеи  толковникомъ,  вре¬ 
менно,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  краю.  Окончательный  смыслъ  и  послѣднее 
слово  останутся,  безъ  сомнѣнія,  всегда  за  нимъ,  но  временно  —  можетъ 
быть  иначе. 

Короче:  этимъ  словомъ  „несчастные"  народъ  какъ  бы  говоритъ  „не¬ 
счастнымъ":  „Вы  согрѣшили  и  страдаете,  но  и  мы  вѣдь  грѣшны.  Будь 
мы  на  вашемъ  мѣстѣ,  —  можетъ  и  хуже  бы  сдѣлали.  Будь  мы  получше 
сами,  можетъ  и  вы  не  сидѣли  бы  но  острогамъ.  Съ  возмездіемъ  за  пре¬ 
ступленія  ваши  вы  приняли  тяготу  и  за  всеобщее  беззаконіе.  Помолитесь 
объ  насъ  и  мы  объ  васъ  молимся.  А  пока  берите,  „несчастные",  гроши 
наши;  подаемъ  ихъ,  чтобы  знали  вы,  что  васъ  помнимъ  и  не  разорвали 
съ  вами' братскихъ  связей". 

Согласитесь,  что  ничего  нѣтъ  легче,  какъ  примѣнить  къ  такому 
взгляду  ученіе  о  „средѣ":  „Общество  скверно,  потому  и  мы  скверны;  но 
мы  богаты,  мы  обезпечены,  насъ  миновало  только  случайно  то,  съ  чѣмъ 
вы  столкнулись.  Столкнись  мы  —  сдѣлали  бы  то  же  самое,  чтб  и  вы.  Кто 
виноватъ?  Среда  виновата.  И  такъ,  есть  только  подлое  устройство  среды, 
а  преступленіи  нѣтъ  вовсе". 
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Вотъ  въ  этомъ -то  софистическомъ  выводѣ  и  состоитъ  тотъ  фортель, 
о  которомъ  я  говорилъ. 

Нѣтъ,  народъ  не  отрицаетъ  преступленія  и  знаетъ,  что  преступникъ 
виновенъ.  Народъ  знаетъ  только,  что  и  самъ  онъ  виновенъ  вмѣстѣ  съ 
каждымъ  преступникомъ.  Но,  обвиняя  себя,  онъ  тѣмъ-то  и  доказываетъ, 
что  не  вѣритъ  въ  „ среду";  вѣритъ,  напротивъ,  что  среда  зависитъ  вполнѣ 
отъ  него,  отъ  его  безпрерывнаго  покаянія  и  самосовершенствованія.  Энер¬ 
гія,  трудъ  и  борьба, — вотъ  чѣмъ  нереработываетея  среда.  Лишь  трудомъ 
и  борьбой  достигается  самобытность  и  чувство  собственнаго  достоинства. 
„Достигнемъ  того,  будемъ  лучше  и  среда  будетъ  лучше Вотъ  чтб,  не¬ 
высказанно,  ощущаетъ  сильнымъ  чувствомъ  въ  своея  сокрытой  идеѣ  о 
несчастій  преступника  русскій  народъ. 

Представьте  же  теперь,  что  если  самъ  преступникъ,  слыша  отъ  на¬ 
рода,  что  онъ  „несчастный",  сочтетъ  себя  только  несчастнымъ,  а  не  пре¬ 
ступникомъ.  Вотъ  тогда-то  и  отшатнется  отъ  такого  лжетолкованія  на¬ 
родъ  и  назоветъ  его  измѣною  народной  правдѣ  и  вѣрѣ. 

Я  бы  могъ  представить  н  примѣры  тому,  но  отложимъ  ихъ  пока  и 
скажемъ  такъ: 

Преступникъ  и  намѣревающійся  совершить  преступленіе  —  это  два 
разныя  лица,  но  одной  категоріи.  Что-же,  если,  приготовляясь  къ  пре¬ 
ступленію  сознательно,  преступникъ  скажетъ  себѣ:  „Нѣтъ  преступленія!" 
Чтб,  назоветъ  его  народъ  „несчастнымъ?" 

Можетъ  и  назоветъ;  безъ  сомнѣнія,  назоветъ;  народъ  жалостливъ;  да 
н  ничего  нѣтъ  несчастнѣе  такого  преступника,  который  даже  пересталъ 
себя  считать  за  преступника:  это  животное,  это  звѣрь.  Чтожь  въ  томъ, 
что  онъ  не  понимаетъ,  что  онъ  животное  и  заморилъ  въ  себѣ  совѣсть? 
Онъ  только  вдвое  несчастнѣе.  Вдвое  несчастнѣе,  но  и  вдвое  преступ¬ 
нѣе.  Народъ  пожалѣетъ  ж  его,  но  не  откажется  отъ  правды  своей.  Ни¬ 
когда  народъ,  называя  преступника  „несчастнымъ",  не  переставалъ  его 
считать  за  преступника!  И  не  было  бы  у  насъ  сильнѣе  бѣды,  какъ  еслибы 
самъ  народъ  согласился  съ  преступникомъ  и  отвѣтилъ  ему:  „Нѣтъ,  не 
виновенъ,  ибо  нѣтъ  „преступленія!" 

Вотъ  наша  вѣра,  наша  общая  вѣра,  хотѣлось  бы  мнѣ  сказать;  вѣра 
всѣхъ  уповающихъ  и  ожидающихъ.  Прибавлю  еще  два  слова. 

Я  былъ  въ  каторгѣ  и  видалъ  преступниковъ,  „рѣшеныхъ"  преступ¬ 
никовъ.  Повторяю,  это  была  долгая  школа.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  пере¬ 
ставалъ  себя  считать  преступникомъ.  Съ  виду  это  былъ  страшный  и  же¬ 
стокій  народъ.  „Куражились",  впрочемъ,  только  изъ  глупенькихъ,  но¬ 
венькіе,  и  надъ  ними  смѣялись.  Большею  частью  народъ  былъ  мрачный, 
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задумчивый.  Про  преступленія  свои  никто  не  говорилъ.  Никогда  не  слы¬ 
халъ  я  никакого  ропота.  О  преступленіяхъ  своихъ  даже  ж  нельзя  было 
вслухъ  говорить.  Случалось,  что  раздавалось  чье  нибудь  слово  съ  вызо¬ 
вомъ  и  вывертомъ,  и— „вся  каторга",  какъ  одинъ  человѣкъ,  осаживала 
выекочку.  Про  это  не  принято  было  говорить.  Но,  вѣрно  говорю,  мо¬ 
жетъ  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  миновалъ  долгаго  душевнаго  страданія  вну¬ 
три  себя,  самаго  очищающаго  и  укрѣпляющаго.  Я  видалъ  ихъ  одиноко 
задумчивыхъ,  я  видалъ  ихъ  въ  церкви  молящихся  передъ  исповѣдью; 
прислушивался  къ  отдѣльнымъ  внезапнымъ  словамъ  ихъ,  къ  ихъ  воскли¬ 
цаніямъ;  помню  ихъ  лица,  о  —  повѣрьте,  никто  изъ  нихъ  не  считалъ  себя 
правымъ  въ  душѣ  своей! 

Не  хотѣлъ  бы  я,  чтобы  слова  мои  были  приняты  за  жестокость.  Но 
всетаки  я  осмѣлюсь  высказать.  Прямо  скажу:  строгимъ  наказаніемъ,  остро¬ 
гомъ  и  каторгой  вы,  можетъ  быть,  половину  спасли  бы  изъ  нихъ.  Облегчили 
бы  ихъ,  а  не  отяготили.  Самоочищеніе  страданіемъ  легче, — легче,  говорю 
вамъ,  чѣмъ  та  участь,  которую  вы  дѣлаете  многимъ  изъ  нихъ  сплошнымъ 
оправданіемъ  ихъ  на  судѣ.  Вы  только  вселяете  въ  его  душу  цинизмъ, 
оставляете  въ  немъ  соблазнительный  вопросъ  и  насмѣшку  надъ  вами  же. 
Вы  не  вѣрите?  Надъ  вами  же,  надъ  судомъ  вашимъ,  надъ  судомъ  всей 
страны!  Вы  вливаете  въ  ихъ  душу  безвѣріе  въ  правду  народную,  въ 
правду  Божію;  оставляете  его  смущеннаго...  Онъ  уходитъ  и  думаетъ:  „Э, 
да  вотъ-  какъ  теперь,  нѣту  строгости.  Поумнѣли,  знать.  Боятся,  можетъ. 
Значитъ  оно  можно  и  въ  другой  разъ  также.  Понятно,  коли  я  былъ  въ 
такой  нуждѣ  —  какъ  же  было  не  своровать". 

И  неужто  вы  думаете,  что,  отпуская  всѣхъ  сплошь  невиновными  или 
„  достойными  всякаго  снисхожденія ",  —  вы  тѣмъ  даете  имъ  шансъ  испра¬ 
виться?  Станетъ  онъ  вамъ  исправляться!  Какая  ему  бѣда?  „Значитъ,  по¬ 
жалуй,  я  и  не  виновенъ  былъ  вовсе", —  вотъ  чтб  онъ  скажетъ  въ  концѣ 
концовъ.  Сами  же  вы  натолкнете  его  на  такой  выводъ.  Главное  то,  что 
вѣра  въ  законъ  ж  въ  народную  правду  расшатывается. 

Еще  недавно  я  жилъ  нѣсколько  лѣтъ  сряду  за  границей.  Когда  я 
выѣхалъ  изъ  Россіи,  новый  судъ  только  что  у  насъ  начинался.  Съ  какою 
жадностью  я  читалъ  тамъ  все,  чтб  касалось  русскихъ  судовъ,  въ  нашихъ 
газетахъ.  За  границей  я  тоже  съ  горечью  смотрѣлъ  на  нашихъ  абсентеи¬ 
стовъ;  на  дѣтей  ихъ,  не  знающихъ  роднаго  языка  или  забывающихъ  его. 
Миѣ  ясно  было,  что  половина  ихъ  самою  силою  вещей  обратится  подъ  ко¬ 
нецъ  въ  эмигрантовъ.  Объ  этомъ  мнѣ  всегда  было  больно  думать:  столько 
силъ,  столько,  можетъ  быть,  лучшихъ  людей,  а  у  насъ  такъ  нуждаются  въ 
людяхъ!  Но  иногда,  выходя  изъ  читальной  залы,  ей  Богу,  господа,  я 
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невольно  мирился  съ  абсентеизмомъ  и  съ  абсентеистами.  Сердце  поднима¬ 
лось  до  боли.  Читаешь,  —  тамъ  оправдали  жену,  убившую  мужа.  Пре¬ 
ступленіе  явное,  доказанное;  она  сознается  сама:  „Нѣтъ,  не  виновна “. 
Тамъ  молодо!  человѣкъ  разламываетъ  кассу  и  крадетъ  деньги.  „Влюб¬ 
ленъ,  дескать,  очень  былъ,  надо  было  денетъ  добыть,  любовницѣ  уго¬ 
дить*,  —  „Нѣтъ,  не  виновенъ12.  И  хоть  бы  всѣ  эти  случаи  оправдыва¬ 
лись  состраданіемъ,  жалостью;  то-то  и  есть,  что  не  понималъ  я  причинъ 
оправданія,  путался.  Впечатлѣніе  выносилось  смутное  и  —  почти  оскор¬ 
бительное.  Въ  эти  злыя  минуты  мнѣ  представлялась  иногда  Россія  какой- 
то  трясиной,  болотомъ,  на  которомъ  кто-то  затѣялъ  построить  дворецъ. 
Снаружи  почва  какъ  бы  и  твердая,  гладкая,  а  между  тѣмъ  это  нѣчто  въ 
родѣ  поверхности  какого  нибудь  гороховаго  киселя,  ступите  ж  такъ  и 
скользнете  внизъ,  въ  самую  бездну.  Я  очень  упрекалъ  себя  за  мое  мало¬ 
душіе;  меня  ободряло,  что  всетаки  я  издали  могу  ошибаться,  что  все- 
таки  я  покамѣстъ  тотъ  же  абсентеистъ,  не  вижу  близко,  не  слышу  ясно... 

И  вотъ  я  давно  уже  снова  на  родинѣ. 

„Да  полно,  жалко-ли  имъ  въ  самомъ  дѣлѣ*,  —  вѣдь  вотъ  вопросъ! 
Не  смѣйтееь,  что  я  придаю  такую  важность  ему.  „Жалость*,  по  крайней 
мѣрѣ,  хоть  что  нибудь  и  какъ  нибудь  объясняетъ,  хоть  изъ  потемокъ 
выводитъ,  а  безъ  этого  послѣдняго  объясненія  —  одно  недоумѣніе,  точно 
мракъ,  въ  которомъ  живетъ  какой-то  съумасшедшій. 

Мужикъ  забиваетъ  жену,  увѣчитъ  ее  долгіе  тоды,  ругается  надъ  нею 
хуже,  чѣмъ  надъ  собакой.  Бъ  отчаяніи,  рѣшившись  на  самоубійство, 
идетъ  она  почти  обезумѣвшая  въ  свой  деревенскій  судъ.  Тамъ  отпускаютъ 
ее,  промямливъ  ей  равнодушно:  „Живите  согласнѣе*.  Да  развѣ  это  жа¬ 
лость?  Это  какія-то  тупыя  слова  проснувшагося  отъ  запоя  пьяницы,  кото¬ 
рый  едва  различаетъ,  что  вы  стоите  передъ  нимъ,  глупо  и  безпредметно 
машетъ  на  васъ  рукой,  чтобы  вы  не  мѣшали,  у  котораго  еще  не  воро¬ 
чается  языкъ,  чадъ  и  безуміе  въ  головѣ. 

Исторія  этой  женщины,  впрочемъ,  извѣстна,  слишкомъ  недавняя.  Ее 
читали  во  всѣхъ  газетахъ  и,  можетъ  быть,  еще  помнятъ.  Просто  за  просто 
жена  отъ  побоевъ  мужа  повѣсилась;  мужа  судили  и  нашли  достойнымъ 
снисхожденія.  Но  мнѣ  долго  еще  мерещилась  вся  обстановка,  мерещится 
и  теперь... 

Я  все  воображалъ  себѣ  его  фигуру:  сказано,  что  онъ  высокаго  роста, 
-очень  плотнаго  сложенія,  силенъ,  бѣлокуръ.  Я  прибавилъ  бы  еще  —  съ 
жидкими  волосами.  Тѣло  бѣлое,  пухлое,  движенія  медленныя,  важныя, 
взглядъ  сосредоточенный;  говоритъ  мало  и  рѣдко,  слова  роняетъ  какъ 

многоцѣнный  бисеръ  и  самъ  цѣнитъ  ихъ  прежде  всѣхъ.  Свидѣтели  пока- 
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вали,  ито  характера  былъ  жестокаго:  поймаетъ  курицу  и  повѣситъ  ее  за 
ноги,  внизъ  головой,  такъ,  для  удовольствія;  это  его  развлекало:  прево¬ 
сходная  характернѣйшая  черта!  Онъ  билъ  жену  чѣмъ  попало  нѣсколько 
лѣтъ  сряду, — веревками,  палками.  Вынетъ  половицу,  просунетъ  въ  отверз- 
тіе  ея  ноги,  а  половицу  притиснетъ  и  бьетъ,  и  бьетъ.  Я  думаю,  онъ  и 
самъ  не  зналъ,  за  чтб  ее  бьетъ,  такъ,  по  тѣмъ  же,  вѣроятно,  мотивамъ, 
по  которымъ  и  курицу  вѣшалъ.  Морилъ  тоже  голодомъ,  по  три  дня  не 
давалъ  ей  хлѣба.  Положитъ  на  полку  хлѣбъ,  ее  подзоветъ  и  скажетъ: 
„не  смѣй  трогать  хлѣба,  это  мой  хлѣбъ",  —  чрезвычайно  характерная 
тоже  черта!  Она  побиралась  съ  десятилѣтнимъ  ребенкомъ  у  сосѣдей:  да¬ 
дутъ  хлѣбца — поѣдятъ,  не  дадутъ — сидятъ  голодомъ.  Работу  съ  нея 
спрашивалъ;  все  она  исполняла  неуклонно,  безсловесно,  запуганно  и  стала, 
наконецъ,  какъ  помѣшанная.  Я  воображаю  и  ея  наружность:  должно  быть 
очень  маленькая,  исхудавшая,  какъ  щепка,  женщина.  Иногда  это  бы¬ 
ваетъ,  что  очень  большіе  и  плотные  мужчины,  съ  бѣлымъ,  пухлымъ  тѣ¬ 
ломъ,  женятся  на  очень  маленькихъ,  худенькихъ  женщинахъ  (даже  на¬ 
клонны  къ  такимъ  выборамъ,  я  замѣтилъ)  и  такъ  странно  смотрѣть  на 
нихъ,  когда  они  стоятъ  или  идутъ  вмѣстѣ.  Мнѣ  кажется,  что  еслибы  она 
забеременѣла  отъ  него  въ  самое  послѣднее  время,  то  это  была  бы  еще  ха¬ 
рактернѣйшая  и  необходимѣйшая  черта,  чтобы  восполнить  обстановку;  а 
то  чего-то  какъ  будто  недостаетъ.  Видѣли-ли  вы,  какъ  мужикъ  сѣчетъ 
жену?  Я  видалъ.  Онъ  начинаетъ  веревкой  или  ремнемъ.  Мужицкая  жизнь 
лишена  эстетическихъ  наслажденій — музыки,  театровъ,  журналовъ;  есте¬ 
ственно,  надо  чѣмъ  нибудь  восполнить  ее.  Связавъ  жену  или  забивъ  ея 
ноги  въ  отверзтіе  половицы,  нашъ  мужичокъ  начиналъ,  должно  быть,  ме¬ 
тодически,  хладнокровно,  сонливо  даже,  мѣрными  ударами,  не  слушая 
криковъ  и  рленій;  то  есть  именно  слушая  ихъ,  слушая  съ  наслажденіемъ, 
а  то  какое  было  бы  удовольствіе  ему  бить?  Знаете,  господа,  люди  родятся 
въ  разной  обстановкѣ:  неужели  вы  не  повѣрите,  что  эта  женщина,  въ 
другой  обстановкѣ,  могла  бы  быть  какой  нибудь  Юліей  или  Беатриче  изъ 
Шекспира,  Гретхенъ  изъ  Фауста?  Я  вѣдь  не  говорю,  что  была — и  было  бы 
это  очень  смѣшно  утверждать, — но  вѣдь  могло  быть  въ  зародышѣ  и  у  ней 
нѣчто  благородное  въ  душѣ,  пожалуй,  не  хуже,  чѣмъ  въ  благородномъ 
сословіи:  любящее,  даже  возвышенное  сердце,  характеръ,  исполненный 
оригинальнѣйшей  красоты.  Уже  одно  то,  что  она  столько  медлила  нало¬ 
жить  на  себя  руки,  показываетъ  ее  въ  такомъ  тихомъ,  кроткомъ,  терпѣ- 
ливомъ,  любящемъ  свѣтѣ.  И  вотъ  зту-то  Беатриче  или  Гретхенъ  сѣкутъ, 
сѣкутъ,  какъ  кошку!  Удары  сыплются  все  чаще,  рѣзче,  безчисленнѣе;  онъ 
начинаетъ  разгорячаться,  входить  во  вкусъ.  Вотъ  уже  онъ  озвѣрѣлъ  со- 
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всѣмъ  и  самъ  съ  удовольствіемъ  это  знаетъ.  Животные  крики  страдалицы 
хмѣлятъ  его  какъ  вино:  „Ноги  твои  буду  мыть,  воду  эту  пить*,  кричитъ 
Беатриче  нечеловѣческимъ  голосомъ,  наконецъ  затихаетъ,  перестаетъ 
кричать  и  только  дико  какъ-то  кряхтитъ,  дыханіе  поминутно  обрывается, 
а  удары  тутъ-то  и  чаще,  тутъ-то  и  садче...  Онъ  вдругъ  бросаетъ  ремень, 
какъ  ошалѣлый  схватываетъ  палку,  сучокъ,  чтб  попало,  ломаетъ  ихъ  съ 
трехъ  послѣднихъ  ужасныхъ  ударовъ  на  ея  спинѣ, — баста!  Отходитъ,  са¬ 
дится  за  столъ,  воздыхаетъ  и  принимается  за  кваеъ.  Маленькая  дѣвочка, 
дочь  ихъ  (была  же  и  у  нихъ  дочь!),  на  печкѣ  въ  углу  дрожитъ,  прячется: 
она  слышала,  какъ  кричала  мать.  Онъ  уходитъ.  Къ  разсвѣту  мать  очнется, 
встанетъ  охая  и  вскрикивая  при  каждомъ  движеніи,  идетъ  доить  корову, 
тащится  за  водой,  на  работу. 

А  онъ  ей,  уходя,  своимъ  методическимъ,  медленнымъ  и  важнымъ  го¬ 
лосомъ:  „Не  смѣй  ѣсть  этотъ  хлѣбъ,  это  мой  хлѣбъ*. 

Подъ  конецъ  ему  нравилось  тоже  вѣшать  ее  за  ноги,  какъ  вѣшалъ 
курицу.  Повѣситъ,  должно  быть,  а  самъ  отойдетъ,  сядетъ,  примется  за 
кашу,  поѣстъ,  потомъ  вдругъ  опять  возьметъ  ремень  и  начнетъ,  и  начнетъ 
висячую...  А  дѣвочка  все  дрожитъ,  скорчившись  на  печи,  диво  заглянетъ 
украдкой  на  повѣшенную  за  ноги  мать  и  опять  спрячется... 

Она  удавилась  въ  маѣ,  по  утру,  должно  быть,  въ  ясный  весенній  день. 
Ее  видѣли  наканунѣ  избитую,  совеѣмъ  обезумѣвшую.  Ходила  она  тоже 
передъ  смертью  въ  волостной  судъ  и  вотъ  тамъ-то  и  промямлили  ей: 
„Живите  согласнѣе*. 

Когда  она  повѣсилась  и  захрипѣла,  дѣвочка  закричала  ей  изъ  угла: 
„Мама,  на  что  ты  давишься?*  Потомъ  робко  подошла,  окликнула  висѣв¬ 
шую,  дико  осмотрѣла  ее  и  нѣсколько  разъ  въ  утро  подходила  изъ  угла 
на  нее  смотрѣть,  до  самыхъ  тѣхъ  поръ,  какъ  воротился  отецъ. 

Ж  вотъ  онъ  передъ  судомъ,  —  важный,  пухлый,  сосредоточенный; 
запирается  во  всемъ:  „Душа  въ  душу  жили*,  роняетъ  онъ  цѣннымъ  бисе¬ 
ромъ  рѣдкія  слова.  Присяжные  выходятъ  и  по  „краткомъ  совѣщаніи* 
выносятъ  приговоръ: 

„Виновенъ,  но  достоинъ  снисхожденія* . 

Замѣтьте,  что  дѣвочка  свидѣтельствовала  противъ  отца.  Она  разска¬ 
зала  все  и  исторгла,  говорятъ,  слезы  присутствующихъ.  Если  бы  не  „сни¬ 
схожденіе*  присяжныхъ,  то  его  сослали  бы  на  поселеніе  въ  Сибирь.  Но 
съ  „снисхожденіемъ*  ему  только  восемь  мѣсяцевъ  пробыть  въ  острогѣ,  а 
тамъ  воротится  домой  и  потребуетъ  къ  себѣ  свидѣтельствовавшую  противъ 
его  за  мать  дѣвочку.  Будетъ  кого  опять  за  ноги  вѣшать. 

„Достоинъ  снисхожденія!*  И  вѣдь  этотъ  приговоръ  данъ  за-знамо. 
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Знали  вѣдь,  кто  ожидаетъ  ребенка.  Къ  кожу,  къ  чему  снисхожденіе1?  Чув¬ 
ствуешь  себя  какъ  въ  какомъ-то  вихрѣ:  захватило  васъ  и  вертитъ,  вертитъ. 

Постойте,  разскажу  еще  анекдотъ. 

Когда-то,  еще  до  новыхъ  судовъ  (впрочемъ,  не  задолго  до  нихъ),  про¬ 
читалъ  я  въ  нашихъ  газетахъ  вотъ  какой  одинъ  фактикъ:  мать  таскала 
на  рукахъ  ребенка  годоваго  или  четырнадцати  мѣсяцевъ.  Въ  этотъ  воз¬ 
растъ  идутъ  зубки;  дѣти  нездоровы,  плачутъ  и  очень  мучаются.  Надоѣлъ 
ребенокъ  матери,  можетъ  и  дѣла  у  ней  было  много,  а  тутъ  таскай  его  на 
рукахъ  и  слушай  его  раздирающій  плачъ.  Озлилась  она.  А  впрочемъ 
неужто  бить  за  это  такого  маленькаго  ребеночка?  Вѣдь  такъ  жалко  при¬ 
бить  его,  и  чтб  онъ  смыслитъ?  Вѣдь  онъ  такъ  безпомощенъ,  зависитъ  отъ 
послѣдней  пылинки...  Вѣдь  и  не  уймешь,  коли  прибьешь:  онъ  зальется 
своими  слёзками  и  васъ  же  обхватитъ  ручками,  а  то  васъ  же  начнетъ 
цаловать,  и  плачетъ,  и  плачетъ.  Но  она  не  прибила  его,  а  тамъ  въ  ком¬ 
натѣ  кипѣлъ  самоваръ.  Она  поднесла  ручку  ребенка  подъ  самый  кранъ 
и  отвернула  кранъ.  Она  выдержала  ручку  подъ  кипяткомъ  секундъ 
десять. 

Это  фактъ,  я  читалъ.  Но  вотъ,  представьте,  что  это  случилось  те¬ 
перь  и  эту  женщину  вызвали  въ  судъ.  Присяжные  удаляются  и  „по  крат¬ 
комъ  совѣщаніи “  выносятъ  приговоръ: 

„Достойна  всякаго  снисхожденія". 

Ну,  представьте  это  себѣ;  я,  по  крайней  мѣрѣ,  матерей  приглашаю 
представить.  То-то,  должно  быть,  вертѣлся  бы  тутъ  адвокатъ: 

—  Господа  присяжные,  конечно,  случай  этотъ  нельзя  назвать  вполнѣ 
гуманнымъ,  но  возьмите  дѣло  въ  его  цѣлости,  представьте  среду,  обста¬ 
новку.  Эта  женщина  бѣдна,  одна  въ  домѣ  работница,  терпитъ  непріятно¬ 
сти.  Ей  не  на  что  было  даже  няньку  нанять.  Естественно,  что  подъ  такую 
минуту,  когда  злоба  отъ  заѣвшей  среды  входитъ,  такъ  сказать,  внутрь, 
господа,  естественно,  что  она  и  поднесла  ручку  подъ  кранъ  самовара... 
ну  и...  и... 

О,  конечно,  я  понимаю  всю  полезность  и  всю  высоту  адвокатскаго  'зва¬ 
нія,  всѣми  уважаемаго.  Но  нельзя  же  не  взглянуть  иногда  съ  одной  точки, — 
согласенъ,  легкомысленной,  но  и  невольной:  вѣдь  какова  же  иногда  ихъ 
должность  каторжная,  подумаешь  про  себя,  вертится,  изворачивается 
какъ  ужъ,  лжетъ  противъ  совѣсти,  противъ  собственнаго  убѣжденія, 
противъ  всякой  нравственности,  противъ  всего  человѣческаго!  Нѣтъ,  по¬ 
длинно  не  даромъ  деньги  берутъ. 

—  Да  подите!  восклицаетъ  вдругъ  давешній  язвительный  голосъ. 
Вѣдь  все  это  вздоръ  и  одна  только  ваша  фантазія.  Никогда  не  выносили 
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такого  приговора  присяжные.  Никогда  не  вертѣлся  адвокатъ.  Все  на- 
представили. 

А  жена,  привѣшенная  вверхъ  ногами  какъ  курица,  а  „это  мой  хлѣбъ, 
не  смѣй  ѣсть  его",  а  дѣвочка,  дрожащая  на  печи,  полчаса  слушающая 
крики  матери,  а  „мама,  на  что  ты  давишься? “ — это  развѣ  не  то  же  самое, 
что  и  ручка  подъ  кипяткомъ?  Вѣдь  почти  то  же  самое! 

„Неразвитость,  тупость,  пожалѣйте,  среда",  настаивалъ  адвокатъ, 
мужика.  Да  вѣдь  ихъ  милліоны  живутъ  и  не  всѣ  же  вѣшаютъ  женъ  сво¬ 
ихъ  за  ноги!  Вѣдь  всетаки  тутъ  должна  быть  черта...  Съ  другой  сто¬ 
роны,  вотъ  и  образованный  человѣкъ  да  сейчасъ  повѣситъ.  Полноте  вер¬ 
тѣться,  господа  адвокаты,  съ  вашей  „ередой". 


ІУ. 


Нѣчто  личное.*) 

Меня  нѣсколько  разъ  вызывали  написать  мои  литературныя  воспоми¬ 
нанія.  Не  знаю,  нашшу-ли,  да  и  память  слаба.  Да  и  грустно  вспоминать; 
я  вообще  не  люблю  вспоминать.  Но  нѣкоторые  эпизоды  моего  литератур¬ 
наго  поприща  мнѣ  по  неволѣ  представляются  съ  чрезвычайною  отчетли¬ 
востью,  не  смотря  на  слабую  намять.  Ботъ,  напримѣръ,  одинъ  анек¬ 
дотъ: 

Разъ  весной,  по  утру,  я  зашелъ  къ  покойному  Егору  Петровичу  Ко¬ 
валевскому.  Ему  очень  нравился  мой  романъ  я Преступленіе  и  Наказаніе", 
появившійся  тогда  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ".  Онъ  съ  жаромъ  хвалилъ  его 
и  передалъ  мнѣ  одинъ  драгоцѣнный  для  меня  отзывъ  одного  лица,  имени 
котораго  не  могу  выставить.  Тѣмъ  .временемъ  въ  комнату  вошли  одинъ  за 
другимъ  два  издателя  двухъ  журналовъ.  Одинъ  изъ  этихъ  журналовъ  прі¬ 
обрѣлъ  впослѣдствіи  небывалое  доселѣ  ни  у' одного  изъ  нашихъ  ежемѣсяч¬ 
ныхъ  изданій  число  подписчиковъ,  но  тогда  только  лишь  начинался.  Дру¬ 
гой,  напротивъ,  уже  оканчивалъ  замѣчательное  и  вліятельное  на  литера¬ 
туру  и  публику  существованіе  свое;  но  тогда,  въ  то  утро,  его  издатель 
еще  не  зналъ,  что  изданіе  его  уже  такъ  близко  къ  своему  берегу.  Вотъ 
съ  этимъ-то  издателемъ  мы  вышли  въ  другую  комнату  и  остались  на¬ 
единѣ. 

Не  называя  его  имени,  скажу  лишь,  что  первая  встрѣча  моя  съ  нимъ 
въ  жизни  была  чрезвычайно  горячая,  изъ  необыкновенныхъ,  для  меня 
вѣчно  памятная.  Можетъ  помнитъ  и  онъ.  Тогда  еще  онъ  не  былъ  издате¬ 
лемъ.  Потомъ  произошли  многія  недоразумѣнія.  По  возвращеніи  моемъ 
изъ  Сибири  мы  очень  рѣдко  встрѣчались,  но  разъ  мелькомъ  онъ  сказалъ 
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мнѣ  чрезвычайно  теплое  слово  и  по  одному  поводу  указалъ  на  одни 
стихи, — лучшіе,  чтб  онъ  написалъ  когда  либо.  Прибавлю,  что  видомъ  и 
обычаемъ  никто  менѣе  его  не  походилъ  на  поэта,  да  еще  изъ  „страдаю¬ 
щихъ".  А  между  тѣмъ,  онъ  одинъ  изъ  самыхъ  страстныхъ,  мрачныхъ  и 
„страдающихъ"  нашихъ  поэтовъ. 

—  Ну,  вотъ  мы  васъ  обругали,  сказалъ  онъ  мнѣ  (т.  е.  въ  его  жур¬ 
налѣ  за  „Преступленіе  и  Наказаніе"). 

—  Знаю,  сказалъ  я. 

—  А  знаете  почему? 

—  По  принципу,  должно  быть. 

—  За  Чернышевскаго. 

Я  остолбенѣлъ  отъ  удивленія: 

—  N.  N.,  который  написалъ  критическую  статью,  продолжалъ  изда¬ 
тель,  сказалъ  мнѣ  такъ:  „Романъ  его  хорошъ,  но  такъ  какъ  онъ  въ  своей 
повѣсти  два  года  назадъ  не  постыдился  надругаться  надъ  несчастнымъ 
ссыльнымъ  и  окаррикатурить  его,  то  я  его  романъ  обругаю". 

—  Такъ  это  все  та  же  глупая  сплетня  о  „Крокодилѣ"?  вскричалъ  я, 
сообразивъ.  Да  неужто  и  вы  вѣрите?  Читали  вы  эту  мою  повѣсть,  сами, 
„Крокодила"? 

—  Нѣтъ,  не  читалъ. 

—  Да  вѣдь  все  это  сплетня,  самая  пошлѣйшая  сплетня,  какая  только 
можетъ  случиться.  Вѣдь  нужно  имѣть  умъ  и  поэтическое  чутье  Булга¬ 
рина,  чтобы  въ  этой  бездѣлкѣ,  повѣсти  для  смѣху,  прочитать  между  строкъ 
такую  „гражданскую"  аллегорію,  да  еще  на  Чернышевскаго!  Еслибъ  вы 
знали,  какъ  глупа  такая  натяжка!  Никогда,  впрочемъ,  не  прощу  себѣ, 
что  два  года  назадъ  не  нротестовалъ  противъ  этой  нодлой  клеветы,  когда 
только  что  ее  выпустили! 

Этотъ  разговоръ  мой  съ  издателемъ  уже  давно  угаснувшаго  теперь 
журнала  происходилъ  лѣтъ  семь  тому  назадъ  п  вотъ  я  до  сихъ  поръ  еще 
не  протестовалъ  противъ  „клеветы" — то  пренебрегал^,  то  „не  было  вре¬ 
мени".  Между  тѣмъ  эта  низость,  мнѣ  приписываемая,  такъ  и  осталась  въ 
воспоминаніяхъ  иныхъ  особъ  несомнѣннымъ  фактомъ,  имѣла  ходъ  въ  ли¬ 
тературныхъ  кружкахъ,  проникла  и  въ  публику  и  уже  не  разъ  приносила 
мнѣ  непріятности.  Пора  сказать  обо  всемъ  этомъ  хоть  одно  слово,  тѣмъ 
болѣе,  что  оно  теперь  кстати  и  хотя  голословно,  но  оировергнуть  клевету, 
впрочемъ,  тоже  въ  высшей  степени  голословную.  Долгимъ  молчаніемъ  мо¬ 
имъ  и  небрежностью  я  до  сихъ  поръ  какъ  бы  подтверждалъ  ее. 

Съ  Николаемъ  Гавриловичемъ  Чернышевскимъ  я  встрѣтился  въ  пер¬ 
вый  разъ  въ  пятьдесятъ  девятомъ  году,  въ  первый  же  годъ  по  возвра- 
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щеніи  моемъ  изъ  Сибири,  не  помню  гдѣ  и  какъ.  Потомъ  иногда  встрѣча¬ 
лись,  но  очень  не  часто,  разговаривали,  но  очень  мало.  Всегда,  впрочемъ, 
подавали  другъ  другу  руку.  Герценъ  мнѣ  говорилъ,  что  Чернышевскій 
произвелъ  на  него  непріятное  впечатлѣніе,  т.  е.  наружностью,  манерою. 
Мнѣ  наружность  и  манера  Чернышевскаго  нравились. 

Однажды  утромъ  я  нашелъ  у  дверей  моей  квартиры,  на  ручкѣ  замка, 
одну  изъ  самыхъ  замѣчательныхъ  прокламацій,  изо  всѣхъ,  которыя  тогда 
появлялись;  а  появлялось  ихъ  тогда  довольно.  Она  называлась  „Къ  мо¬ 
лодому  поколѣнію".  Ничего  нельзя  было  представить  нелѣпѣе  и  глупѣе. 
Содержанія  возмутительнаго  въ  самой  смѣшной  формѣ,  какую  только  ихъ 
злодѣй  могъ-бы  имъ  выдумать,  чтобы  ихъ  же  зарѣзать.  Мнѣ  ужасно  стало 
досадно  и  было  грустно  весь  день.  Все  это  было  тогда  еще  вновѣ  и  до 
того  вблизи,  что  даже  и  въ  этихъ  людей  вполнѣ  всмотрѣться  было  тогда 
еще  трудно.  Трудно  именно  потому,  что  какъ-то  не  вѣрилось,  чтобы  подъ 
всей  этой  сумятицей  скрывался  такой  пустякъ.  Я  не  про  движеніе  тогдаш¬ 
нее  говорю,  въ  его  цѣломъ,  а  говорю  только  про  людей.  Чтб  до  движенія, 
то  это  было  тяжелое,  болѣзненное,  но  роковое  своею  историческою  послѣ¬ 
довательностью  явленіе,  которое  будетъ  имѣть  свою  серьезную  страницу 
въ  петербургскомъ  періодѣ  нашей  исторіи.  Да  и  страница  эта,  кажется, 
еще  далеко  не  дописана. 

И  вотъ  мнѣ,  давно  уже  душой  и  сердцемъ  несогласному  ни  съ  этими 
людьми,  ни  со  смысломъ  ихъ  движенія, — мнѣ  вдругъ  тогда  стало  досадно 
и  почти  какъ-бы  стыдно  за  ихъ  кеумѣдость:  „зачѣмъ  у  нихъ  это  такъ 
глупо  и  неумѣло  выходитъ?"  И  какое  мнѣ  было  до  этого  дѣло?  Но  я  жа¬ 
лѣлъ  не  о  неудачѣ  ихъ.  Собственно  разбрасывателей  прокламацій  я  не 
зналъ  ни  единаго,  не  знаю  и  до  сихъ  поръ;  но  тѣмъ-то  и  грустно  было, 
что  явленіе  это  представлялось  мнѣ  не  единичнымъ,  не  глупенькою  про¬ 
дѣлкой  такихъ-то  вотъ  именно  лицъ,  до  которыхъ  нѣтъ  дѣла.  Тутъ  по¬ 
давлялъ  одинъ  фактъ:  уровень  образованія,  развитія  и  хоть  какого  ни- 
будь  пониманія  дѣйствительности,  подавлялъ  ужасно.  Не  смотря  на  то, 
что  я  уже  три  года  жилъ  въ  Петербургѣ  и  присматривался  къ  инымъ  яв¬ 
леніямъ,  —  эта  прокламація  въ  то  утро  какъ-бы  ошеломила  меня,  яви¬ 
лась  для  меня  совсѣмъ  какъ-бы  новымъ  неожиданнымъ  откровеніемъ: 
никогда  до  этого  дня  не  предполагалъ  я  такого  ничтожества!  Пугала 
именно  стеленъ  этого  ничтожества.  Передъ  вечеромъ  мнѣ  вдругъ 
вздумалось  отправиться  къ  Чернышевскому.  Никогда  до  тѣхъ  поръ 
ни  разу  я  не  бывалъ  у  него  и  не  думалъ  бывать,  равно  какъ  и  онъ 
у  меня. 

Я  вспоминаю,  что  это  было  часовъ  въ  пять  пополудни.  Я  засталъ 
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Николая  Гавриловича  совсѣмъ  одного,  даже  изъ  прислуги  никого  дома 
не  было  и  онъ  отворилъ  мнѣ  самъ.  Онъ  встрѣтилъ  меня  чрезвычайно  ра¬ 
душно  и  привелъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ. 

—  Николай  Гавриловичъ,  чтб  это  такое?  вынулъ  я  прокламацію. 

Онъ  взялъ  ее  какъ  совсѣмъ  незнакомую  ему  вещь  и  прочелъ.  Было 
всего  строкъ  десять. 

—  Ну,  чтб-же?  спросилъ  онъ  съ  легкой  улыбкой. 

—  Неужели  они  такъ  глупы  и  смѣшны?  Неужели  нельзя  остановить 
ихъ  и  прекратить  эту  мерзость? 

Онъ  чрезвычайно  вѣско  и  внушительно  отвѣчалъ: 

—  Неужели  вы  предполагаете,  что  я  солидаренъ  съ  ними,  и  думаете, 
что  я  могъ  участвовать  въ  составленіи  этой  бумажки? 

—  Именно  не  предполагалъ,  отвѣчалъ  я,  и  даже  считаю  ненужнымъ 
васъ  въ  томъ  увѣрять.  Но  во  всякомъ  случаѣ  ихъ  надо  остановить  во 
чтббы  ни  стало.  Ваше  слово  для  нихъ  вѣско  и  ужь,  конечно,  они  боятся 
вашего  мнѣнія. 

—  Я  никого  изъ  нихъ  не  знаю. 

—  Увѣренъ  и  въ  этомъ.  Но  вовсе  и  не  нужно  ихъ  знать  и  говорить 
съ  ними  лично.  Вамъ  стоитъ  только  вслухъ  гдѣ  нибудь  заявить  ваше  по¬ 
рицаніе  и  это  дойдетъ  до  нихъ. 

—  Можетъ  и  не  произведетъ  дѣйствія.  Да  и  явленія  эти,  какъ  сто¬ 
ронніе  факты,  неизбѣжны. 

—  И  однако  всѣмъ  и  всему  вредятъ. 

Тутъ  позвонилъ  другой  гость,  не  помню  кто.  Я  уѣхалъ.  Долгомъ 
считаю  замѣтить,  что  съ  Чернышевскимъ  я  говорилъ  искренно  и  вполнѣ 
вѣрилъ,  какъ  вѣрю  и  теперь,  что  онъ  не  былъ  „  солидаренъ  *  съ  этими 
разбрасывателями.  Мнѣ  показалось,  что  Николаю  Гавриловичу  не  не¬ 
пріятно  было  мое  посѣщеніе;  черезъ  нѣсколько  дней  онъ  подтвердилъ  это,, 
заѣхавъ  ко  мнѣ  самъ.  Онъ  просидѣлъ  у  меня  съ  часъ  и,  признаюсь,  я  рѣдко 
встрѣчалъ  болѣе  мягкаго  и  радушнаго  человѣка,  такъ  что  тогда  же  по¬ 
дивился  нѣкоторымъ  отзывамъ  о  его  характерѣ,  будто-бы  жесткомъ  и- 
необщительномъ.  Мнѣ  стало  ясно,  что  онъ  хочетъ  со  мною  познакомиться 
н,  помню,  мнѣ  было  это  пріятно.  Потомъ  я  былъ  у  него  еще  разъ  и  онъ  у 
меня  тоже.  Вскорѣ  но  нѣкоторымъ  моимъ  обстоятельствамъ  я  переселился  въ- 
Москву  и  прожилъ  въ  ней  мѣсяцевъ  девять.  Начавшееся  знакомство,  та¬ 
кимъ  образомъ,  прекратилось.  За  симъ  произошелъ  арестъ  Чернышев¬ 
скаго  и  его  ссылка.  Никогда  ничего  не  могъ  я  узнать  о  его  дѣлѣ;  не  знакъ 
и  до  сихъ  поръ. 

Года  полтора  спустя,  мнѣ  вздумалось  написать  одну  фантастическую 
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сказку,  въ  родѣ  подражанія  повѣсти  Гоголя  „Носъ*.  Никотда  еще  не 
пробовалъ  я  писать  въ  фантастическомъ  родѣ.  Это  была  чисто  литера¬ 
турная  шалость,  единственно  для  емѣха.  Представилось,  дѣйствительно, 
нѣсколько  комическихъ  положеній,  которыя  мнѣ  захотѣлось  развить.  Хоть 
и  не  стоитъ  того,  но  разскажу  сюжетъ,  чтобы  понятно  было,  чтб  потомъ 
изъ  него  вывели.  Тогда  въ  Петербургѣ,  въ  Пассажѣ,  какой-то  нѣмецъ 
показывалъ  за  деньги  крокодила.  Одинъ  петербургскій  чиновникъ,  предъ 
поѣздкой  за  границу,  отправляется  съ  своей  молодой  женой  и  съ  неот¬ 
лучнымъ  другомъ  своимъ  въ  Пассажъ  и  между  прочимъ  всѣ  заходятъ  по¬ 
смотрѣть  крокодила.  Чиновникъ  этотъ, — средняго  круга,  но  изъ  тѣхъ, 
которые  имѣютъ  нѣкоторое  независимое  состояніе,  еще  молодой,  но  за¬ 
ѣденный  самолюбіемъ;  прежде  всего  дуракъ,  какъ  и  незабвенный  майоръ 
Ковалевъ,  потерявшій  свой  носъ.  Онъ  комически  увѣренъ  въ  своихъ  ве¬ 
ликихъ  достоинствахъ;  полуобразованъ,  но  считаетъ  себя  чуть  не  за  ге¬ 
нія,  почитается  въ  своемъ  департаментѣ  за  человѣка  пустѣйшаго  и  посто¬ 
янно  обиженъ  всеобщимъ  къ  нему  невниманіемъ.  Какъ-бы  въ  отместку 
за  это  муштруетъ  и  тиранизируетъ  своего  безхарактернаго  друга,  велича¬ 
ясь  надъ  нимъ  своимъ  умомъ.  Другъ  ненавидитъ  его,  но  переноситъ  его 
потому,  что  въ  тайнѣ  ему  нравится  его  жена.  Въ  Пассажѣ  пока  эта  да¬ 
мочка,  молоденькая  и  хорошенькая,  чисто  петербургскаго  тина,  глупень¬ 
кая  кокетка  средняго  круга,  засмотрѣлась  на  показывавшихся  вмѣстѣ  съ 
крокодиломъ  обезьянъ,  геніальный  супругъ  ея  какъ-то  раздразнилъ  до¬ 
селѣ  соннаго  и  лежавшаго  какъ  колода  крокодила:  тотъ  вдрутъ  разѣ- 
ваетъ  пасть  и  проглатываетъ  его  всего  цѣликомъ,  безъ  остатку.  Вскорѣ 
оказывается,  что  великій  человѣкъ  не  потерпѣлъ  отъ  того  ни  малѣйшаго 
поврежденія;  напротивъ,  по  свойственному  ему  упрямству  объявилъ  изъ 
крокодила,  что  ему  очень  хорошо  въ  немъ  сидѣть.  Другъ  и  жена  удаля¬ 
ются  хлопотать  по  начальству  о  его  освобожденіи.  Для  этого  представля¬ 
лось  совершенно  необходимымъ  убить  крокодила,  взрѣзать  его  и  освобо¬ 
дить  великаго  человѣка;  но  при  томъ,  конечно,  слѣдовало  вознаградить 
за  крокодила  нѣмца-хозяина  и  его  неразлучную  муттеръ.  Нѣмецъ  сна¬ 
чала  въ  негодованіи  и  отчаяніи  изъ  боязни,  что  его  крокодилъ,  прогло¬ 
тившій  „ганцъ  чиновникъ",  можетъ  умереть;  но  скоро  догадывается,  что 
проглоченный  членъ  петербургской  администраціи  и  оставшійся  при  томъ 
въ  живыхъ  можетъ  доставить  ему  впредь  чрезвычайный  сборъ  во  всей 
Европѣ.  Онъ  требуетъ  за  крокодила  огромную  сумму  и,  сверхъ  того,  чинъ 
русскаго  полковника.  Оъ  другой  стороны,  _  начальство  приходитъ  въ  не¬ 
малое  затрудненіе,  что  слишкомъ  ужь  новый  по  министерству  случай  и 
что  подобныхъ  примѣровъ  до  сихъ  поръ  не  бывало.  „Еслибы  намъ  хоть 
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какой  нибудь  подобный  примѣрчикъ  прежде,  то  можно  бы  дѣйствовать, 
а  то  затруднительно  “ .  Подозрѣваетъ  тоже,  что  чиновникъ  залѣзъ  въ  кро¬ 
кодила  вслѣдствіе  какихъ  нибудь  запрещенныхъ,  либеральныхъ  тенден¬ 
цій.  Супруга  между  тѣмъ  стала  находить,  что  положеніе  ея  „въ  родѣ 
какъ  бы  вдовы"  не  лишено  интереса.  Проглоченный  супругъ  между  тѣмъ 
объявляетъ  своему  другу  окончательно,  что  ему  несравненно  лучше  оста¬ 
ваться  въ  крокодилѣ,  чѣмъ  на  службѣ,  ибо  теперь  онъ  уже  по  неволѣ  об¬ 
ратитъ  на  себя  вниманіе,  чего  никогда  прежде  не  могъ  добиться.  Онъ  на¬ 
стаиваетъ,  чтобы  жена  его  завела  вечера,  и  чтобы  на  эти  вечера  его  при¬ 
носили  вмѣстѣ  съ  крокодиломъ  въ  ящикѣ.  Онъ  увѣренъ,  что  на  вечера 
эти  бросится  весь  Петербургъ  и  всѣ  государственные  сановники — смотрѣть 
новый  феноменъ.  Тутъ-то  онъ  и  намѣренъ  выиграть:  „Буду  изрекать 
правду  и  учить;  государственному  мужу  подамъ  совѣтъ,  предъ  министромъ 
выкажу  способности",  говоритъ  онъ,  считая  себя  какъ  бы  уже  не  отъ 
міра  сего  и  уже  въ  правѣ  давать  совѣты  и  изрекать  приговоры.  На  осто¬ 
рожный,  но  ядовитый  вопросъ  друга:  „А  ну,  какъ  если  онъ  неожидан¬ 
нымъ  какимъ  нибудь  процессомъ,  котораго  слѣдуетъ  ожидать,  перева¬ 
рится  во  что  нибудь  такое,  чего  не  ожидаетъ" — великій  человѣкъ  отвѣ¬ 
чаетъ,  что  уже  думалъ  объ  этомъ;  но  съ  негодованіемъ  будетъ  сопротив¬ 
ляться  этому  весьма  возможному  по  законамъ  природы  явленію.  Супруга, 
однако  же,  не  соглашается  давать  вечера  съ  такою  цѣлью,  хотя  ей  и  нра¬ 
вится  мысль  о  нихъ:  „Какъ  же  это  моего  мужа  будутъ  приносить  ко 
мнѣ  въ  ящикѣ?  —  говоритъ  она.  Къ  тому  же  и  положеніе  какъ  бы 
вдовы  ей  все  болѣе  и  болѣе  нравится.  Она  входитъ  во  вкусъ;  въ 
ней  берутъ  участіе.  Къ  ней  ѣздитъ  начальникъ  ея  мужа  и  играетъ 
съ  ней  въ  свои  козыри...  Вотъ  первая  часть  этого  шутовскаго  раз¬ 
сказа  —  онъ  не  доконченъ.  Когда  нибудь  непремѣнно  докончу,  хоть 
я  уже  и  забылъ  о  немъ  и  теперь  долженъ  былъ  перечитать,  чтобы 
припомнить. 

Вотъ  чтб,  однако  же,  сдѣлали  изъ  этой  маленькой  вещицы.  Едва 
только  разсказъ  появился  въ  журналѣ  „Эпоха"  (въ  1865  году),  какъ 
вдругъ  „Голосъ"  въ  фельетонѣ  сдѣлалъ  странную  замѣтку.  Не  помню 
буквально,  да  и  слишкомъ  далеко  справляться,  но  смыслъ  былъ  въ  родѣ 
того:  „Напрасно,  дескать,  авторъ  „Крокодила"  вступаетъ  на  такой  путь; 
это  не  принесетъ  ему  ни  чести,  ни  ожидаемой  выгоды"  и  проч.  и  проч. 
Затѣмъ,  нѣсколько  самыхъ  туманныхъ  и  непріязненныхъ  колкостей.  Л 
прочелъ  мелькомъ,  ничего  не  понялъ,  видѣлъ  только  много  яду,  но  не 
зналъ  за  чтб.  Этотъ  туманный  фельетонный  отзывъ,  самъ  по  себѣ,  раз¬ 
умѣется,  не  могъ  повредить  мнѣ;  изъ  читателей  все  равно  никто  бы  его 
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яе  понялъ,  такъ  же  какъ  и  я;  но  вдругъ  недѣлю  спустя  Н.  Н.  С.  сказалъ 
инѣ:  „Знаете,  чтб  тамъ  думаютъ?  Тамъ  увѣрены,  что  вашъ  „Кроко¬ 
дилъ"— аллегорія,  исторія  ссылки  Чернышевскаго,  и  что  вы  хотѣли  вы¬ 
ставить  и  осмѣять  Чернышевскаго".  Я  хоть  и  удивилея,  ноне  очень  обез¬ 
покоился;  мало-ли  какихъ  не  бываетъ  догадокъ?  Мнѣніе  это  оказалось 
мнѣ  слишкомъ  единичнымъ  и  натянутымъ,  чтобъ  оно  возымѣло  ходъ,  и  я 
почелъ  совершенно  ненужнымъ  протестовать.  Никогда  не  нрощу  себѣ  этого, 
ибо  мнѣніе  укрѣпилось  и  возымѣло  ходъ.  Соіошпіеи,  іі  еп  гезіега  іои- 
^игз  фіеіфіе  сЬозѳ. 

Я,  впрочемъ,  убѣжденъ  и  теперь,  что  тутъ  вовсе  и  не  было  клеветы, 
да  и  за  чтб,  для  чего?  Я  почти  ни  съ  кѣмъ  въ  литературѣ  не  поссорился, 
■по  крайней  мѣрѣ,  очень  не  ссорился.  Теперь,  въ  эту  минуту,  я  всего  во 
второй  разъ,  въ  двадцать  семь  лѣтъ  моей  литературной  дѣятельности,  го¬ 
ворю  о  себѣ  лично.  Проето  тутъ  была  тупость,  угрюмая,  мнительная  ту¬ 
пость,  засѣвшая  въ  какую  нибудь  голову  „съ  направленіемъ".  Я  убѣж¬ 
денъ,  что  эта  многодумная  голова  совершенно  увѣрена  до  сихъ  поръ,  что 
не  ошиблась  и  что  я  непремѣнно  глумился  надъ  несчастнымъ  Чернышев- 
-скнмъ.  Убѣжденъ  даже,  что  никакими  объясненіями  и  извиненіями  не  из¬ 
мѣню  взгляда  ея  въ  свою  пользу  даже  и  теперь.  Но  вѣдь  зато  она  и  мно¬ 
годумная  голова.  (Я,  разумѣется,  не  объ  Андреѣ  Александровичѣ  го¬ 
ворю;  въ  качествѣ  редактора  и  издателя  своей  газеты,  онъ  тутъ,  какъ  и 
всегда,  въ  сторонѣ). 

Въ  чемъ  же  аллегорія?  Ну,  конечно — крокодилъ  изображаетъ  собою 
Сибирь;  самонадѣянный  и  легкомысленный  чиновникъ  —  Чернышевскаго. 
Онъ  попалъ  въ  крокодила  и  все  еще  питаетъ  надежду  поучать  весь  міръ. 
Безхарактерный  другъ  его,  котораго  онъ  деспотируетъ — это  все  здѣшніе 
друзья  Чернышевскаго.  Хорошенькая,  но  глупенькая  жена  чиновница, 
радующаяся  своему  положенію  „какъ  бы  вдовы"  —  это...  Но  тутъ  уже 
такъ  грязно,  что  я  не  хочу  мараться  ж  продолжать  разъясненіе  аллегоріи. 
(А  между  тѣмъ,  вѣдь  она  укрѣпилась  и  именно,  можетъ  быть,  поелѣдній- 
то  намекъ  и  укрѣпился;  я  имѣю  несомнѣнныя  доказательства). 

Значитъ,  предположили,  что  я,  самъ  бывшій  ссыльный  и  каторжный, 
обрадовался  ссылкѣ  другаго  „несчастнаго";  мало  того — написалъ  на  этотъ 
случай  радостный  пашквиль.  Но  гдѣ  же  тому  доказательства;  въ  аллего¬ 
ріи?  Но  принесите  мнѣ  чтб  хотите:  „Записки  съумасшедшаго",  оду  „Богъ", 
„Юрія  Милославскаго",  стихи  Фета — чтб  хотите  —  и  я  берусь  вамъ  вы¬ 
вести  тотчасъ  же  изъ  первыхъ  десяти  строкъ,  вами  указанныхъ,  что  тутъ 
именно  аллегорія  о  франко-прусской  войнѣ  или  пашквиль  на  актера  Гор¬ 
бунова,  однимъ  словомъ,  на  кого  угодно,  на  кого  прикажете.  Вспомните, 
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какъ  въ  старину,  въ  самомъ  концѣ  сороковыхъ  годовъ,  напримѣръ,  цен¬ 
зора  разсматривали  рукописи  и  транспаранты:  не  было  строки,  не  было 
точки,  въ  которыхъ  бы  не  подозрѣвалось  чего  нибудь,  какой  нибудь  ал¬ 
легоріи.  Пусть  лучше  представятъ  хоть  что  нибудь  изъ  всей  моей  жизни 
для  доказательства,  что  я  похожъ  на  злаго,  безсердечнаго  лашквилянта  и 
что  отъ  меня  можно  ожидать  такихъ  аллегорій. 

Именно  поспѣшность  и  торопливость  подобныхъ  бездоказательныхъ 
выводовъ  и  свидѣтельствуетъ,  напротивъ,  о  нѣкоторой  низменности  духа 
самихъ  обвинителей,  о  грубости  и  негуманности  взгляда  ихъ.  Тутъ  даже 
самое  простодушіе  догадки  не  извинительно;  чтожь?  Можно  быть  и  про¬ 
стодушно  низменнымъ  и  только. 

Можетъ  быть,  я  ненавидѣлъ  Чернышевскаго  лично?  Чтобы  предупре¬ 
дить  это  обвиненіе,  я  нарочно  разсказалъ  выше  о  нашемъ  краткомъ  и  ра¬ 
душномъ  знакомствѣ.  Скажутъ,  —  этого  мало  и  что  я  питалъ  затаенную 
ненависть.  Пусть  же  выставятъ  и  предлоги  къ  этой  ненависти,  если  имѣ¬ 
ютъ  чтб  выставить.  Ихъ  не  было.  Съ  другой  стороны,  я  убѣжденъ,  что 
самъ  Чернышевскій  подтвердитъ  точность  моего  разеказа  о  нашей  встрѣчѣ, 
если  когда  нибудь  прочтетъ  его.  И  дай  Богъ,  чтобы  онъ  получилъ  воз¬ 
можность  это  сдѣлать.  Я  такъ  же  тепло  и  горячо  желаю  того,  какъ  ис¬ 
кренно  сожалѣлъ  и  сожалѣю  о  его  несчастій. 

Но  ненависть  изъ  за  убѣжденій,  можетъ  быть? 

Почему  же?  Чернышевекій  никогда  не  обижалъ  меня  своими  убѣжде¬ 
ніями.  Можно  очень  уважать  человѣка,  расходяеь  съ  нимъ  въ  мнѣніяхъ 
радикально.  Тутъ,  впрочемъ,  я  могу  говорить  не  совсѣмъ  голословно  и 
имѣю  даже  маленькое  доказательство.  Въ  одномъ  изъ  самыхъ  послѣднихъ 
ММ  прекратившагося  въ  то  время  журнала  „Эпоха*  (чуть- ли  не  въ  са¬ 
момъ  послѣднемъ)  была  номѣщена  большая  критическая  статья  о  „зна¬ 
менитомъ*  романѣ  Чернышевскаго  „Что  дѣлать*.  Эта  статья  замѣча¬ 
тельная  н  принадлежитъ  извѣстному  леру.  И  чтб  же?  Въ  ней  именно  от¬ 
дается  все  должное  уму  и  таланту  Чернышевскаго.  Собственно  объ  ро¬ 
манѣ  его  было  даже  очень  горячо  сказано.  Въ  замѣчательномъ  же  умѣ 
его  никто  и  никогда  не  сомнѣвался.  Сказано  было  только  въ  статьѣ  на¬ 
шей  объ  особенностяхъ  и  уклоненіяхъ  этого  ума,  но  уже  самая  серьез¬ 
ность  статьи  свидѣтельствуетъ  н  о  надлежащемъ  уваженіи  нашего  кри¬ 
тика  къ  достоинствамъ  разбираемаго  имъ  автора.  Теперь  согласитесь:  если 
бы  была  во  мнѣ  ненависть  изъ  за  убѣжденій,  я  бы,  конечно,  не  допустилъ 
въ  журналѣ  статьи  о  Чернышевскомъ  съ  надлежащимъ  уваженіемъ;  на 
самомъ  дѣлѣ  вѣдь  я  былъ  редакторомъ  „Эпохи*,  а  не  кто  другой. 

Можетъ  быть,  я,  печатая  ядовитую  аллегорію,  надѣялся  выиграть  гдѣ 
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нибудь  еп  Ъаиі;  Ііѳи?  Но  когда  и  кто  можетъ  сказать  про  меня,  что  я  за¬ 
игрывалъ  или  выигрывалъ  въ  этомъ  смыслѣ  въ  какомъ-нибудь  Иен,  т.  е. 
продавалъ  свое  неро.  Я  думаю  даже,  что  самъ  авторъ  догадки  не  имѣлъ 
такой  мысли,  не  смотря  на  все  свое  простодушіе.  Да  и  не  укрѣпилась  бы 
она  ни  за  чтб  въ  литературномъ  мірѣ,  если  бы  только  въ  этомъ  состояло 
обвиненіе. 

Чтб  же  касается  до  возможности  обвиненія  въ  пашквильной  аллегоріи 
на  счетъ  иныхъ  какихъ  нибудь  домашнихъ  обстоятельствъ  Николая  Гав¬ 
риловича,  то  опять-таки  повторяю,  что  не  хочу  даже  и  прикасаться  съ 
этой  точки  къ  моему  „оправданію",  чтобы  не  вымараться... 

Мнѣ  очень  досадно,  что  на  этотъ  разъ  я  заговорилъ  о  себѣ.  Вотъ  чтб 
значитъ  писать  литературныя  воспоминанія;  никогда  не  напишу  ихъ.  Весьма 
сожалѣю,  что  несомнѣнно  надоѣлъ  читателю;  но  я  пишу  дневникъ,  днев¬ 
никъ  отчасти  личныхъ  моихъ  впечатлѣній,  а  какъ  разъ  недавно  я  вынесъ 
одно  „литературное"  впечатлѣніе,  косвенно  вдругъ  напомнившее  мнѣ  и 
этотъ  забытый  апекдотъ  о  забытомъ  моемъ  „Крокодилѣ". 

На  дняхъ  одинъ  изъ  самыхъ  уважаемыхъ  мною  людей,  мнѣніемъ  кото¬ 
раго  я  высоко  дорожу,  сказалъ  мнѣ: 

—  Я  только  что  прочелъ  статью  вашу  о  „Средѣ"  и  о  приговорахъ 
нашихъ  присяжныхъ  („Гражданинъ",  М  2-й).  Я  съ  вами  совершенно  со¬ 
гласенъ,  но  статья  ваша  можетъ  произвести  непріятное  недоумѣніе.  По¬ 
думаютъ,  что  вы  за  отмѣну  суда  присяжныхъ  и  за  новое  вмѣшательство 
административной  опеки... 

Я  былъ  горестно  изумленъ.  Это  былъ  голосъ  человѣка  въ  высшей  сте¬ 
пени  безпристрастнаго  й  стоящаго  внѣ  всякихъ  литературныхъ  партій  и 
„аллегорій". 

—  Неужели  такъ  можно  истолковать  мою  статью!  Послѣ  этого  ни  объ 
чемъ  нельзя  говорить.  Экономическое  и  нравственное  состояніе  народа  по 
освобожденіи  отъ  крѣпостнаго  ига — ужасно.  Несомнѣнные  и  въ  высшей 
степени  тревожные  факты  о  томъ  свидѣтельствуютъ  поминутно.  Паденіе 
нравственности,  дешевка,  жиды-кабатчики,  воровство  и  дневной  разбой — 
все  это  несомнѣнные  факты  и  все  растетъ,  растетъ.  Ну,  чтб-же?  Если  кто 
нибудь,  тревожась  духомъ  и  сердцемъ,  возьметъ  перо  и  напишетъ, — чтб 
же,  неужели  закричатъ,  что  онъ  крѣпостникъ  и  стоитъ  за  обратное  закрѣ¬ 
пощеніе  крестьянъ? 

—  Во  всякомъ  случаѣ  надо  желать,  чтобы  народъ  имѣлъ  полную  сво¬ 
боду  самъ  выйти  изъ  грустнаго  своего  положенія,  безъ  всякой  опеки  и 
поворотовъ  назадъ. 

—  Да  непремѣнно  же  такъ,  и  это  именно  моя  мысль!  Ж  еслибы  даже 
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отъ  упадка  народнаго  (сами  же  они,  оглядываясь  иногда  на  себя,  гово¬ 
рятъ  теперь  по  мѣстамъ:  „Ослабѣли,  ослабѣли!") — еслибы  даже,  говорю 
я,  произошло  какое  нибудь  уже  настоящее,  несомнѣнное  несчастіе  народ¬ 
ное,  какое  нибудь  огромное  паденіе,  большая  бѣда — то  и  тутъ  народъ 
спасетъ  себя  самъ,  себя  и  насъ,  какъ  уже  неоднократно  бывало  съ  нимъ, 
о  чемъ  свидѣтельствуетъ  вея  его  исторія.  Вотъ  моя  мысль.  Именно — 
довольно  вмѣшательствъ!..  Но  какъ  однако  же  могутъ  быть  поняты  и  пе¬ 
ретолкованы  слова.  Пожалуй  и  еще  натолкнешься  на  аллегорію! 
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V. 

Власъ  *). 

Помните-ли  вы  Власа1?  Онъ  что-то  мнѣ  вспоминается. 

„Въ  армякѣ  съ  открытымъ  воротомъ, 

„Съ  обнаженной  головой, 

„Медленно  проходитъ  городомъ 
„Дядя  Власъ  —  старикъ  сѣдой. 

„На  груди  пкона  мѣдная: 

„Проситъ  онъ  на  Божій  храмъ... 

У  этого  Власа,  какъ  извѣстно,  прежде  „Бога  не  было" 

.  побоями 

„Въ  гробъ  жену  свою  загналъ, 

„Промышляющихъ  разбоями, 

„Конокрадовъ  укрывалъ. 

Даже  и  конокрадовъ, — пугаетъ  насъ  поэтъ,  впадая  въ  тонъ  набож¬ 
но!  старушки.  Ухъ,  вѣдь  какіе  грѣхи!  Ну,  и  грянулъ  же  громъ.  Забо¬ 
лѣлъ  Власъ  и  видѣлъ  видѣніе,  послѣ  котораго  поклялся  пойти  по  міру  и 
собирать  на"  храмъ.  Видѣлъ  онъ  адъ-съ,  ни  мало,  ни  меньше: 

„Видѣлъ  свѣта  преставленіе, 

„Видѣлъ  грѣшниковъ  въ  аду: 

„Мучатъ  бѣсы  ихъ  проворные, 

„■Жалитъ  вѣдьма-егоза. 

„Эфіоші  —  видомъ  черные 
„И  какъ  угліе  глаза. 


„Тѣ  на  длинный  шестъ  нанизаны, 

„Тѣ  горячій  лижутъ  полъ... 

Однимъ  словомъ,  невообразимые  ужасы,  такъ  даже,  что  страшно  чи¬ 
тать.  „Но  всего  не  описать" — продолжаетъ  поэтъ, 


*)  №  4  „Гражданина11  1873  г. 
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„Богомолки,  бабы  умныя, 

„Могутъ  лучше  разсказать. 

О,  поэтъ!  (къ  несчастій),  истинный  иоэтъ.  нашъ)  если  бы  вы  не  под¬ 
ходили  въ  народу  съ  вашими  восторгами,  про  которые 

„Богомолки,  бабы  умныя, 

„Могутъ  лучше  разсказать11,— 

то  не  оскорбили  бы  и  насъ  выводомъ,  что  вотъ  изъ  за  такихъ-то,  въ  концѣ 
концовъ,  бабьихъ  пустяковъ 

„Выроетаютъ  храмы  Божіи 
„По  лиду  земли  родной. 

і  Но  хоть  и  по  „глупости"  своей  ходитъ  съ  котомкою  Власъ,  но 
серьезность  его  страданія  вы  всетаки  поняли;  все  же  васъ  поразила  вели¬ 
чавая  фигура  его.  (Да  вѣдь  и  поэтъ  же  вы;  не  могло  быть  иначе). 

„Сила  вся  души  великая 
„Въ  дѣло  Божіе  ушла 

великолѣпно  говорите  вы.  Хочу,  впрочемъ,  вѣрить,  что  вы  вставили 
вашу  насмѣшку  невольно,  страха  ради  либеральнаго,  ибо  эта  страшная, 
пугающая  даже,  сила  смиренія  Власова,  эта  потребность  самоспасенія,  эта 
страстная  жажда  страданія  поразила  и  васъ,  общечеловѣка  и  русскаго 
§ѳпіі1Ьоттѳ’а,  и  величавый  образъ  народный  вырвалъ  восторгъ  и  ува¬ 
женіе  и  изъ  вашей  высоко-либеральной  души! 

„Роздалъ  Власъ  свое  имѣніе, 

„Самъ  остался  босъ  и  голъ, 

„И  сбирать  на  построеніе 
„Храма  Божьяго  пошелъ. 

„Съ  той  поры  мужпкъ  скитается 
„Вотъ  ужъ  скоро  тридцать  лѣтъ, 

„Подаяніемъ  питается  — 

„Строго  держитъ  свои  обѣтъ 


„Полонъ  скорбью  неутѣшною 
„ Смуглолицъ ,  высокъ  ц  прямъ. 

(Чудо  какъ  хорошо!) 

„'Ходитъ  онъ  стопой  неспѣшною 
„По  селеньямъ,  городамъ. 


„Ходитъ  съ  образомъ  и  съ  книгою, 

„ Самъ  съ  собой  все  говоритъ 
„  И  желѣзною  веригою 
„ Тихо  на  ходу  звенитъ. 

Чудо,  чудо  какъ  хорошо!  Даже  такъ  хорошо,  что  точно  и  не  вы 
писали;  точно  это  не  вы,  а  другой  кто  замѣсто  васъ  кривлялся  потомъ 

з* 
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„на  Волгѣ",  въ  великолѣпныхъ  тоже  стихахъ,  про  бурлацкія  пѣсни.  А 
впрочемъ,  —  не  кривлялись  вы  и  „на  Волгѣ",  развѣ  только  немножко; 
вы  и  на  Волгѣ  любили  общечеловѣка  въ  бурлакѣ  и  дѣйствительно  стра¬ 
дали  по  немъ,  то  есть,  не  по  бурлакѣ  собственно,  а  такъ  сказать  по  об- 
ще-бурлакѣ.  Видите-ли-съ,  любить  общечеловѣка,  значитъ  навѣрно  ужь 
презирать,  а  подчасъ  и  ненавидѣть  стоящаго  подлѣ  себя  настоящаго 
человѣка.  Я  нарочно  подчеркнулъ  неизмѣримо  прекрасные  стихи  въ 
этомъ  шутовскомъ  (въ  его  цѣломъ,  ужь  извините  меня)  стихотвореніи 
вашемъ. 

Я  потому  припомнилъ  этого  стихотворнаго  Власа,  что  слышалъ  на 
дняхъ  одинъ  удивительно  фантастическій  разсказъ  про  другаго  Власа, 
даже  про  двухъ,  но  уже  совершенно  особенныхъ,  даже  неслыханныхъ 
доселѣ  Власовъ.  Происшествіе  это  истинное  и  уже  по  одной  своей  не¬ 
обыкновенности  замѣчательное. 

На  Руси,  по  монастырямъ,  есть,  говорятъ,  и  теперь  иные  схимники, 
монахи-исповѣдники  и  совѣтодатели.  Хорошо  или  дурно  это,  нужно-ли 
монаховъ  или  ненужно  ихъ,- —  про  это  въ  данную  минуту  не  хочу  раз¬ 
суждать  и  не  для  того  взялъ  перо.  Но  такъ  какъ  мы  живемъ  въ  данной 
дѣйствительности,  то  вѣдь  нельзя  же  выпихнуть  изъ  разсказа  хотя  бы 
даже  и  монаха,  если  на  немъ  зиждется  разсказъ.  Эти  монахи-совѣтода¬ 
тели  бываютъ  иногда,  будто  бы,  великаго  образованія  и  ума.  Такъ,  но 
крайней  мѣрѣ,  повѣствуютъ  о  нихъ;  я  ничего  не  знаю.  Говорятъ,  что 
встрѣчаются  нѣкоторые  съ  удивительнымъ,  будто  бы,  даромъ  проникно¬ 
венія  въ  душу  человѣческую  и  умѣнія  совладать  съ  нею.  Нѣсколько  та¬ 
кихъ  лицъ  извѣстны,  говорятъ,  всей  Россіи,  т.  е.,  въ  сущности,  тѣмъ, 
кому  надо.  Живетъ  этотъ  старецъ,  положимъ,  въ  Херсонской  губерніи,  а 
къ  нему  ѣдутъ  или  даже  идутъ  пѣшкомъ  изъ  Петербурга,  изъ  Архан¬ 
гельска,  съ  Кавказа  и  изъ  Сибири.  Идутъ,  разумѣется,  съ  раздавленною 
отчаяніемъ  душою,  которая  уже  и  не  ждетъ  себѣ  исцѣленія,  или  съ  та¬ 
кимъ  страшнымъ  бременемъ  на  сердцѣ,  что  грѣшникъ  уже  и  не  говоритъ 
о  немъ  своему  священнику-духовнику,  —  не  отъ  страха  или  недовѣрія,  а 
просто  въ  совершенномъ  отчаяніи  за  спасете  свое.  А  прослышитъ  вдругъ 
про  какого  нибудь  такого  монаха  совѣтодателя,  и  пойдетъ  къ  нему. 

И  вотъ,  говорилъ  одинъ  изъ  такихъ  старцевъ  однажды,  въ  друже¬ 
ской  бесѣдѣ  наединѣ  съ  однимъ  слушателемъ,  —  выслушиваю  я  людей 
двадцать  лѣтъ  и  вѣрите-ли,  ужь  сколько,  казалось  бы,  въ  двадцать  лѣтъ 
знакомства  моего  съ  самыми  потаенными  и  сложными  болѣзнями  души  че¬ 
ловѣческой;  но  и  черезъ  двадцать  лѣтъ  приходишь  иногда  въ  содроганіе 
и  въ  негодованіе,  слушая  иныя  тайны.  Теряешь  необходимое  спокойствіе 
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духа  для  поданія  утѣшенія  ж  сажъ  вынужденъ  себя  же  укрѣплять  въ 
смиреніи  и  безмятежности. 

„И  тутъ-то  онъ  и  разсказалъ  ту  удивительную  повѣсть  изъ  народ¬ 
наго  быта,  о  которой  я  выше  упомянулъ. 

Вижу,  вползаетъ  ко  мнѣ  разъ  мужикъ  на  колѣняхъ.  Я  еще  изъ  окна 
видѣлъ,  какъ  онъ  ползъ  по  землѣ.  Первымъ  словомъ  ко  мнѣ: 

—  Нѣтъ  мнѣ  спасенія;  проклятъ!  Н  чтй-бы  ты  ни  сказалъ  —  все 
одно  проклятъ! 

Я  его  кое-какъ  успокоилъ;  вижу,  за  страданіемъ  приползъ  человѣкъ; 
издалека. 

„Собрались  мы  въ  деревнѣ  нѣсколько  парней,  началъ  онъ  говорить, 
ж  стали  промежду  себя  спорить:  „кто  кого  дерзостнѣе  сдѣлаетъ?"  Я  по 
тордости  вызвался  предъ  всѣми.  Другой  парень  отвелъ  меня  и  говоритъ 
мнѣ  съ  глазу  на  глазъ: 

—  Это  никакъ  невозможно  тебѣ,  чтобы  ты  сдѣлалъ  такъ,  какъ  гово¬ 
ришь.  Хвастаешь. 

Я  ему  сталъ  клятву  давать. 

—  Нѣтъ,  стой,  поклянись,  говоритъ,  своимъ  спасеніемъ  на  томъ 
свѣтѣ,  что  все  сдѣлаешь,  какъ  я  тебѣ  укажу. 

Поклялся. 

—  Теперь  скоро  поетъ,  говоритъ,  стань  говѣть.  Когда  пойдешь  къ 
причастью — причастье  прими,  но  не  проглоти.  Отойдешь — вынь  рукой  и 
сохрани.  А  тамъ  я  тебѣ  укажу. 

Такъ  я  и  сдѣлалъ.  Прямо  изъ  церкви  повелъ  меня  въ  огородъ.  Взялъ 
жердь,  воткнулъ  въ  землю  и  говоритъ:  положи!  Я  положилъ  на  жердь. 

—  Теперь,  товоритъ,  принеси  ружье. 

Я  принесъ. 

—  Заряди. 

Зарядилъ. 

—  Подыми  и  выстрѣли. 

Я  поднялъ  руку  и  намѣтился.  И  вотъ  только  бы  выстрѣлить,  вдругъ 
предо  мною  какъ  есть  крестъ,  а  на  немъ  Распятый.  Тутъ  я  и  упалъ  съ 
ружьемъ  въ  безчувствіи". 

Происходило  это  еще  за  нѣсколько  лѣтъ  до  прихода  къ  старцу.  Кто 
былъ  этотъ  Власъ,  откуда  и  какъ  его  имя — старецъ,  разумѣется,  не  от¬ 
крылъ,  равно  какъ  и  покаяніе,  которое  наложилъ  на  него.  Должно  быть, 
обременилъ  душу  страшнымъ  трудомъ,  даже  не  по  силамъ  человѣческимъ, 
разсуждая,  что  чѣмъ  больше,  тѣмъ  тутъ  и  лучше:  „Самъ  за  страданіемъ 
приползъ".  Не  правда- ли,  что  происшествіе  даже  весьма  характерное,  съ 
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одной  стороны,  на  многое  намекающее,  такъ  что,  пожалуй,  и  стоитъ  двухъ¬ 
трехъ  минутъ  особеннаго  разбора.  Я  все  того  мнѣнія,  что  вѣдь  послѣднее 
слово  скажутъ  они  же,  вотъ  эти  самые  разные  „Власы",  кающіеся  ж  не 
кающіеся;  они  скажутъ  и  укажутъ  намъ  новую  дорогу  и  новый  исходъ 
изъ  всѣхъ,  казалось  бы,  безъисходныхъ  затрудненій  нашихъ.  Не  Петер¬ 
бургъ  же  разрѣшитъ  окончательно  судьбу  русскую.  А  потому  всякая,  даже 
малѣйшая  новая  черта  объ  этихъ,  теперь  уже  „новыхъ  людяхъ",  мо¬ 
жетъ  быть  достойна  вниманія  нашего. 


Во  первыхъ,  мнѣ  именно  удивительно — удивительно  всего  болѣе — са¬ 
мое  начало  дѣла,  то  есть  возможность  такого  спора  и  состязанія  въ  рус¬ 
ской  деревнѣ:  „Кто  кого  дерзостнѣе  сдѣлаетъ1? “  Ужасно  на  многое  наме¬ 
кающій  фактъ,  а  для  меня  почти  совсѣмъ  даже  и  неожиданный;  а  я  ви- 
дывалъ-таки  довольно  народу,  да  еще  самаго  характернаго.  Замѣчу  тоже, 
что  кажущаяся  исключительность  факта  тѣмъ  самымъ,  однако,  и  свидѣ¬ 
тельствуетъ  о  его  достовѣрности:  когда  лгутъ,  то  изобрѣтаютъ  что  нибудь 
гораздо  болѣе  обыкновенное  и  къ  обыденному  подходящее,  чтобы  всѣ  по¬ 
вѣрили. 

Затѣмъ,  замѣчательна  собственно  медицинская  часть  факта.  Галлю- 
синація  есть  преимущественно  явленіе  болѣзненное  и  болѣзнь  эта  весьма 
рѣдкая.  Возможность  внезапной  галлюсинаціи,  хотя  и  у  крайне  возбуж¬ 
деннаго,  но  все  же  совершенно  здороваго  человѣка, — можетъ  быть,  случай 
еще  не  слыханный.  Но  это  дѣло  медицинское,  а  я  въ  немъ  мало  знаю. 

■  Другое  дѣло — психологическая  часть  факта.  Тутъ  являются  передъ 
нами  два  народные  тина, — въ  высшей  степени  изображающіе  намъ  весь  рус¬ 
скій  народъ  въ  его  цѣломъ.  Это,  прежде  всего,  забвеніе  всякой  мѣрки  во 
всемъ  (н,  замѣтьте,  всегда  почти  временное  и  преходящее,  являющееся 
какъ  бы  какимъ-то  навожденіемъ).  Это  —  потребность  хватить  черезъ 
край,  потребность  въ  замирающемъ  ощущеніи,  дойдя  до  пропасти,  свѣ¬ 
ситься  въ  нее  наполовину,  заглянуть  въ  самую  бездну  и, — въ  частныхъ 
случаяхъ,  но  весьма  нерѣдкихъ  —  броситься  въ  нее,  какъ  ошалѣдому, 
внизъ  головой.  Это — потребность  отрицанія  въ  человѣкѣ,  иногда  самомъ 
неотрицающемъ'и  благоговѣющемъ,  отрицанія  всего,  самой  главной  свя¬ 
тыни  сердца  своего,  самаго  полнаго  идеала  своего,  всей  народной  святыни 
во  всей  ея  полнотѣ,  передъ  которой  сейчасъ  лишь  благоговѣлъ  и  которая 
вдругъ  какъ  будто  стала  ему  невыносимымъ  какимъ-то  бременемъ.  Осо¬ 
бенно  поражаетъ  та  торопливость,  стремительность,  съ  которою  русскій 
человѣкъ  спѣшитъ  иногда  заявить  себя,  въ  иныя  характерныя  минуты 
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своей  или  народной  жизни,  заявить  себя  въ  хорошемъ  или  въ  ноганомъ. 
Иногда  тутъ  просто  нѣтъ  удержу.  Любовь-ли,  вино-ли,  разгулъ,  самолю¬ 
біе,  зависть — тутъ  иной  русскій  человѣкъ  отдается  почти  беззавѣтно,  го¬ 
товъ  порвать  все,  отречься  отъ  всего:  отъ  семьи,  обычая,  Бога.  Иной 
добрѣйшій  человѣкъ  какъ-то  вдругъ  можетъ  сдѣлаться  омерзительнымъ 
безобразникомъ  и  преступникомъ, — стоитъ  только  попасть  ему  въ  этотъ 
вихрь,  роковой  для  насъ  круговоротъ  судорожнаго  и  моментальнаго  са¬ 
моотрицанія  и  саморазрушенія,  такъ  свойственный  русскому  народному 
характеру  въ  иныя  роковыя  минуты  его  жизни.  Но  зато  съ  такою  же  си¬ 
лою,  съ  такою  же  стремительностью,  съ  такою  же  жаждою  самосохраненія 
и  покаянія  русскій  человѣкъ,  равно  какъ  ж  весь  народъ,  и  спасаетъ  себя 
самъ  и  обыкновенно,  когда  дойдетъ  до  послѣдней  черты,  т.  е.  когда  уже 
идти  больше  некуда.  Но  особенно  характерно  то,  что  обратный  толчокъ, 
толчокъ  возстановленія  и  самоспасенія,  всегда  бываетъ  серьезнѣе  преж¬ 
няго  порыва, — порыва  отрицанія  и  саморазрушенія.  То  ееть,  то  бываетъ 
всегда  на  счету  какъ  бы  мелкаго  малодушія;  тогда  какъ  въ  возстановле¬ 
ніе  свое  русскій  человѣкъ  уходитъ  съ  самымъ  огромнымъ  и  серьезнымъ 
усиліемъ,  а  на  отрицательное  прежнее  движеніе  свое  смотритъ  съ  презрѣ¬ 
ніемъ  къ  самому  себѣ. 

Я  думаю,  самая  главная,  самая  коренная  духовная  потребность  рус¬ 
скаго  народа — ееть  потребность  страданія,  всегдашняго  и  неутолимаго, 
вездѣ  и  во  всемъ.  Этою  жаждою  страданія  онъ,  кажется,  зараженъ  искони 
вѣковъ.  Страдальческая  струя  проходитъ  черезъ  всю  его  исторію,  не  отъ 
внѣшнихъ  только  несчастій  и  бѣдствій,  а  бьетъ  ключемъ  изъ  самаго  сердца 
народнаго.  У  русскаго  народа  даже  въ  счастьи  непремѣнно  есть  часть 
страданія,  иначе  счастье  его  для  него  не  полно.  Никогда,  даже  въ  самыя 
торжественныя  минуты  его  исторіи,  не  имѣетъ  онъ  гордаго  и  торжествую¬ 
щаго  вида,  а  лишь  умиленный  до  страданія  видъ;  онъ  воздыхаетъ  и  отно¬ 
ситъ  славу  свою  къ  милости  Господа.  Страданіемъ  своимъ  русскій  народъ 
какъ  бы  наслаждается.  Чтб  въ  цѣломъ  народѣ,  то  и  въ  отдѣльныхъ  ти¬ 
пахъ,  говоря,  впрочемъ,  лишь  вообще.  Вглядитесь,  напримѣръ,  въ  мно¬ 
гочисленные  типы  русскаго  безобразника.  Тутъ  не  одинъ  лишь  разгулъ 
черезъ  край,  иногда  удивляющій  дерзостью  своихъ  предѣловъ  и  мер¬ 
зостью  паденія  души  человѣческой.  Безобразникъ  этотъ  прежде  всего  самъ 
страдалецъ.  Наивно  торжественнаго  довольства  собою  въ  русскомъ  чело¬ 
вѣкѣ  совсѣмъ  даже  нѣтъ,  даже  въ  глупомъ.  Возьмите  русскаго  пьяницу 
и,  напримѣръ,  хоть  нѣмецкаго  пьяницу:  русскій  пакостнѣе  нѣмецкаго,  но 
пьяный  Нѣмецъ  несомнѣнно  глупѣе  и  смѣшнѣе  Русскаго.  Нѣмцы — народъ 
по  преимуществу  самодовольный  и  гордый  собою.  Бъ  пьяномъ  же  Нѣмцѣ 
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■эти  основныя  черты  народныя,  выроетаютъ  въ  размѣрахъ  выпитаго  пива. 
Пьяный  Нѣмецъ  несомнѣнно  счастливый  человѣкъ  и  никогда  не  плачетъ; 
онъ  поетъ  самохвальныя  пѣсни  н  гордится  собою.  Приходитъ  домой  пья¬ 
ный,  какъ  етелька,  но  гордый  собою.  Русскій  пьяница  любитъ  пить  съ 
горя  и  плакать.  Если  же  куражится,  то  не  торжествуетъ,  а  лишь  буянитъ. 
Всегда  вспомнитъ  какую  нибудь  обиду  и  упрекаетъ  обидчика,  тутъ-ли 
онъ,  нѣтъ-ли.  Онъ  дерзостно,  пожалуй,  доказываетъ,  что  онъ  чуть-ли  не 
генералъ,  горько  ругается,  если  ему  не  вѣрятъ  и,  чтобы  увѣрить,  въ  концѣ 
концовъ  всегда  зоветъ  „караулъ".  Но  вѣдь  потому  онъ  такъ  и  безобра¬ 
зенъ,  потому  и  зоветъ  „караулъ",  что  въ  тайникахъ  пьяной  души  своей 
онъ  навѣрно  самъ  убѣжденъ,  что  онъ  вовсе  не  „генералъ",  а  только  гад¬ 
кій  пьяница  и  опакостился  ниже  веякой  скотины.  Чт5  въ  микроскопиче¬ 
скомъ  примѣрѣ,  то  и  въ  крутомъ.  Самый  крупный  безобразникъ,  самый 
даже  красивый  своею  дерзостью  и  изящными  пороками,  такъ  что  ему  даже 
подражаютъ  глупцы,  веетаки  слышитъ  какимъ-то  чутьемъ,  въ  тайникахъ 
безобразной  души  своей,  что  въ  концѣ  концовъ  онъ  лишь  негодяй  и 
только.  Онъ  недоволенъ  собою;  въ  сердцѣ  его  наростаетъ  попрекъ  и  онъ 
мститъ  за  него  окружающимъ;  бѣснуется  и  мечется  на  всѣхъ,  и  тутъ-то 
вотъ  и  доходитъ  до  краю,  борясь  съ  накопляющимся  ежеминутно  въ  сердцѣ 
страданіемъ  своимъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  какъ  бы  упиваясь  имъ  съ  на¬ 
слажденіемъ.  Если  онъ  способенъ  возстать  изъ  своего  униженія,  то  мститъ 
себѣ  за  прошлое  паденіе  ужасно,  даже  больнѣе,  чѣмъ  вымѣщалъ  на  дру¬ 
гихъ,  въ  чаду  безобразія,  свои  тайныя  муки  отъ  собственнаго  недоволь¬ 
ства  собою. 

Кто  натолкнулъ  обоихъ  парней  на  споръ  о  томъ:  „кто  сдѣлаетъ  дер¬ 
зостнѣе?",  и  какими  причинами  сложилась  возможность  подобнаго  состя¬ 
занія — осталось  неизвѣстнымъ,  но  несомнѣнно,  что  оба  страдали — одинъ 
принимая  вызовъ,  другой  предлагая  его.  Конечно,  тутъ  было  что  нибудь 
предварительно:  или  затаенная  ненависть  между  нимн,  или  ненависть  съ 
дѣтства,  и  даже  неизвѣстная  имъ  самимъ  и  вдругъ  проявившаяся  въ  ми¬ 
нуту  спора  и  вызова.  Послѣднее  вѣроятнѣе;  и  вѣроятно,  они  были  друзь¬ 
ями  до  сей  минуты  и  жили  въ  согласіи,  которое  становилось,  чѣмъ  далѣе, 
тѣмъ  невыносимѣе;  но  въ  моментъ  вызова  напряженіе  взаимной  ненависти 
и  зависти  жертвы  къ  своему  Мефистофелю  уже  было  необыкновенное. 

—  Не  побоюсь  ничего,  сдѣлаю  все,  что  укажешь;  погибай  душа,  а 
осрамлю  тебя! 

—  Хвастаешь,  убѣжишь  какъ  мышь  въ  нодполье,  насмѣюсь  надъ 
тобой,  погибай  душа! 

Можно  было  выбрать  для  состязанія  что  нибудь  очень  дерзкое  и  дру- 
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гаго  рода,  —  разбой,  убійство,  открытое  убійство  противъ  могуществен¬ 
наго  человѣка.  Вѣдь  поклялся  же  парень,  что  на  вое  пойдетъ  и  искуси¬ 
тель  его  зналъ,  что  на  этотъ  разъ  серьезно  говорено,  впрямь  пойдетъ. 

Нѣтъ.  Самыя  страшныя  „дерзости*  кажутся  искусителю  слишкомъ 
обыкновенными.  Онъ  придумываетъ  неслыханную  дерзость,  небывалую  и 
немыслимую,  и  въ  ея  выборѣ  выразилось  цѣлое  міровоззрѣніе  народное. 

Немыслимую?  А  между  тѣмъ  одно  уже  то,  что  онъ  именно  остано¬ 
вился  на  ней,  показываетъ,  что  онъ  уже,  можетъ  быть,  и  мыслилъ  о  ней. 
Можетъ  быть,  давно  уже,  съ  дѣтства,  эта  мечта  заползала  въ  душу  его, 
потрясала  ея  ужасомъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  мучительнымъ  наслажденіемъ. 
Что  придумалъ  онъ  все  давно  уже,  и  ружье  и  огородъ,  и  держалъ  только 
въ  страшной  тайнѣ  —  въ  этомъ  почти  нѣтъ  сомнѣнія.  Придумалъ,  разу¬ 
мѣется,  не  для  того,  чтобы  исполнить,  да  и  не  посмѣлъ  бы,  можетъ  быть, 
одинъ  никогда.  Просто  нравилось  ему  это  видѣніе,  проницало  его  душу 
изрѣдка,  манило  его,  а  онъ  робко  подавался,  и  отступалъ,  холодѣя  отъ 
ужаса.  Одинъ  моментъ  такой  неслыханной  дерзости,  а  тамъ  хоть  все  про¬ 
падай!  И  ужь,  конечно,  онъ  вѣровалъ,  что  за  это  ему  вѣчная  гибель; 
но — „билъ  же  и  я  на  такомъ  верху!..* 

Можно  многое  не  сознавать,  а  лишь  чувствовать.  Можно  очень  много 
знать  безсознательно.  Но,  неправда- ли,  любопытная  душа,  и,  главное, 
изъ  этого  быта.  Въ  этомъ  все  вѣдь  и  дѣло.  Хорошо-бы  тоже  узнать,  какъ 
онъ  считалъ  себя:  виновнѣе  или  нѣтъ  своей  жертвы?  Судя  но  кажущемуся 
его  развитію  надо  полагать,  что  считалъ  виновнѣе,  или,  по  крайней  мѣрѣ, 
равнымъ  по  винѣ;  такъ  что  вызывая  жертву  на  „дерзость*,  вызывалъ 
н  себя. 

Говорятъ,  русскій  народъ  плохо  знаетъ  Евангеліе,  не  знаетъ  основ¬ 
ныхъ  правилъ  вѣры.  Конечно  такъ,  но  Христа  онъ  знаетъ  и  носитъ  его 
въ  своемъ  сердцѣ  искони.  Въ  этомъ  нѣтъ  никакого  еомнѣнія.  Какъ  воз¬ 
можно  истинное  представленіе  Христа  безъ  ученія  о  вѣрѣ?  —  Это  другой 
вопросъ.  Но  сердечное  знаніе  Христа  и  истинное  представленіе  о  немъ 
существуетъ  вполнѣ.  Оно  передается  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе  и  сли¬ 
лось  съ  сердцами  людей.  Можетъ  быть,  единственная  любовь  народа  рус¬ 
скаго  есть  Христосъ  и  онъ  любитъ  образъ  Его  по  своему,  то  есть  до 
страданія. 

Названіемъ  же  православнаго,  то  есть  истиннѣе  всѣхъ  исповѣдую¬ 
щаго  Христа,  онъ  гордится  болѣе  всего.  Повторю,  можно  очень  много 
знать  безсознательно. 

И  вотъ,  надругаться  надъ  такой  святыней  народною,  разорвать  тѣмъ 
со  всею  землей,  разрушить  себя  самого  во  вѣки  вѣковъ  для  одной  лишь 
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минуты  торжества  отрицаньемъ  и  гордостью  —  ничего  не  могъ  выдумать 
русскій  Мефистофель  дерзостнѣе!  Возможность  такого  напряженія  стра¬ 
сти,  возможность  такихъ  мрачныхъ  и  сложныхъ  ощущеній  въ  душѣ  про¬ 
столюдина  поражаетъ!  И,  замѣтьте,  все  это  возрасло  почти  до  сознатель¬ 
ной  идеи. 

Жертва  однако  же  не  сдается,  не  смиряется,  не  пугается.  По  крайней 
мѣрѣ,  дѣлаетъ  видъ,  что  не  пугается.  Парень  принимаетъ  вызовъ.  Прохо¬ 
дятъ  дни  и  онъ  стоитъ  на  своемъ.  Наступаетъ  уже  не  мечта,  а  самое 
дѣло:  онъ  ходитъ  въ  церковь,  слышитъ  ежедневно  слова  Христовы  и  не 
отступаетъ.  Бываютъ  страшные  убійцы,  не  смущающіеся  даже  при  видѣ 
убитой  ими  жертвы.  Одинъ  изъ  такихъ  убійцъ,  явный  и  уличенный  на 
мѣстѣ,  не  сознавался  до  конца  и  продолжалъ  лгать  передъ  слѣдователемъ. 
Когда  же  тотъ  всталъ  и  велѣлъ  отвести  его  въ  острогъ,  то  онъ,  съ  уми¬ 
леннымъ  видомъ,  попросилъ  какъ  милости  проститься  еъ  лежавшею  тутъ 
же  убитою  (его  бывшею  любовницею,  которую  онъ  убилъ  изъ  ревности). 
Онъ  нагнулся,  поцаловалъ  ее  съ  умиленіемъ,  заплакалъ  и,  не  вставая  съ 
колѣнъ,  еще  разъ  повторилъ  надъ  нею,  простирая  руку,  что  онъ  не  вино¬ 
венъ.  Я  только  хочу  замѣтить  до  какой  звѣрской  степени  можетъ  дохо¬ 
дить  въ  человѣкѣ  безчувственность. 

Но  здѣсь  была  совсѣмъ  не  безчувственность.  Сверхъ  того  было  еще 
нѣчто  совсѣмъ  особенное — мистическій  ужасъ,  самая  огромная  сила  надъ 
душой  человѣческой.  Онъ  несомнѣнно  былъ,  судя,  по  крайней  мѣрѣ,  по 
развязкѣ  дѣла.  Но  сильная  душа  парня  съ  этимъ  ужасомъ  еще  могла 
вступить  въ  борьбу;  онъ  доказалъ  это.  Сила-ли  это,  вирочемъ,  или  въ 
послѣдней  степени  малодушіе^  Вѣроятно  ж  то  н  другое  вмѣстѣ,  въ  сопри¬ 
косновеніи  нротивуположностей.  Тѣмъ  не  менѣе  этотъ  мистическій  ужасъ 
не  только  не  порвалъ,  но  еще  продлилъ  борьбу  и  навѣрно  онъ-то  и  спо¬ 
собствовалъ  привести  ее  къ  окончанію,  именно  тѣмъ,  что  удалялъ  отъ 
сердца  грѣшника  всякое  чувство  умиленія,  ж  чѣмъ  сильнѣе  подавлялъ  его, 
тѣмъ  невозможнѣе  оно  становилось.  Ощущеніе  ужаса  есть  чувство  жесткое, 
сушитъ  и  каменитъ  сердце  для  всякаго  умиленія  и  высокаго  чувства. 
Вотъ  почему  преступникъ  выдержалъ  и  моментъ  передъ  чашей,  хотя  мо¬ 
жетъ  быть  и  цѣпенѣя  отъ  страху  до  изнеможенія.  Я  думаю  тоже,  что  взаим¬ 
ная  ненависть  между  жертвой  ж  ея  мучителемъ  упала  въ  эти  дни  совер¬ 
шенно.  Порывами  искушаемый  могъ  съ  болѣзненною  злостью  ненавидѣть 
себя,  окружающихъ,  молящихся  въ  церкви,  но  всего  менѣе  своего  Мефи¬ 
стофеля.  Оба  они  чувствовали,  что  взаимно  другъ  въ  другѣ  нуждаются, 
чтобы  сообща  кончить  дѣло.  Каждый  навѣрно  считалъ  себя  безсильнымъ 
его  кончить  одинъ.  Для  чего  же  они  продолжали  его,  для  чего  же  при- 
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няли  столько  муки?  Они  и  не  могли,  впрочемъ,  разорвать  союзъ.  Еслибъ 
ихъ  контрактъ  былъ  нарушенъ,  то  тотчасъ  же  возгорѣлась  бы  взаимная 
ненависть  въ  десять  разъ  сильнѣе  прежняго  и  навѣрно  произошло  бы  убій¬ 
ство:  мученикъ  убилъ  бы  своего  мучителя. 

Пусть  и  это.  Даже  и  это  бы  ничего  передъ  вынесеннымъ  жертвою 
ужасомъ.  То-то  и  есть,  что  тутъ  должно  было  быть  непремѣнно,  на  днѣ 
души,  и  у  того  и  у  другаго,  нѣкоторое  адское  наслажденіе  собственной 
гибелью,  захватывающая  дыханіе  потребность  нагнуться  надъ  пропастью 
и  заглянуть  въ  нее,  потрясающее  восхищеніе  передъ  собственной  дерзостью. 
Почти  невозможно,  чтобы  дѣло  было  доведено  до  конца  безъ  этихъ  воз¬ 
буждающихъ  и  страстныхъ  ощущеній.  Не  простые  же  были  это  баловники, 
мальчишки  тупые  и  глупые, — начиная  съ  состязанія  о  „  дерзости  “  и  кон¬ 
чая  отчаяніемъ  передъ  старцемъ. 

Замѣтьте  еще,  что  искуситель  не  открылъ  своей  жертвѣ  всей  тайны;  она 
ещене  знала,  выходя  изъ  церкви,  что  должна  будетъ  сдѣлать  съ  святыней, 
до  самаго  того  момента,  какъ  онъ  велѣлъ  принести  ружье.  Столько  дней 
такой  мистической  неизвѣстности  опять  свидѣтельствуютъ  объ  ужасномъ 
упорствѣ  грѣшника.  Съ  другой  стороны,  и  деревенскій  Мефистофель  выка¬ 
зываетъ  себя  большимъ  психологомъ. 

Но,  можетъ  быть,  придя  въ  огородъ,  оба  они  уже  не  помнили  себя? 
Парень  помнилъ,  однако,  какъ  заряжалъ  ружье  и  наводилъ.  Можетъ  быть, 
дѣйствовалъ  лишь  машинально,  хотя  и  въ  полной  памяти,  какъ  дѣйстви¬ 
тельно  бываетъ  иногда  въ  состояніи  ужаса?  Не  думаю:  еслибы  онъ  обра¬ 
тился  въ  одну  лишь  машину,  продолжающую  дѣйствовать  по  одной  лишь 
инерціи,  то  навѣрно  не  имѣлъ  бы  потомъ  видѣнія;  просто  упалъ  бы  безъ 
чувствъ,  когда  бы  истощилъ  весь  запасъ  инерціи — и  не  до,  а  ужь  послѣ 
выстрѣла.  Нѣтъ,  вѣроятнѣе  всего,  что  сознаніе  сохранялось  все  время  въ 
чрезвычайной  ясности,  не  смотря  на  смертельный  ужасъ,  все  нароетавшій 
съ  каждымъ  мгновеніемъ  прогрессивно.  И  уже  потому,  что  жертва  выдер¬ 
жала  такое  давленіе  ужаса,  нароставшаго  прогрессивно,  повторю  опять, 
она  была  несомнѣнно  одарена  огромною  душевною  силой. 

Обратимъ  вниманіе  на  то,  что  заряжаніе  ружья  есть  операція  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  требующая  нѣкотораго  вниманія.  Самое  труднѣйшее  и  невы¬ 
носимое  дѣло  въ  подобную  минуту,  по  моему,  есть  способность  оторваться 
отъ  своего  ужаса,  отъ  подавляющей  собою  идеи.  Обыкновенно,  до  послѣдней 
степени  пораженные  ужасомъ  уже  не  могутъ  оторваться  отъ  его  созерцанія, 
отъ  предмета  или  идеи,  ихъ  поразившихъ:  они  стоятъ  передъ  ними  какъ 
вкопанные  и  своему  ужасу  смотрятъ  прямо  въ  глаза,  какъ  очарованные. 
Но  парень  зарядилъ  ружье  внимательно,  онъ  это  помнилъ;  онъ  помнилъ. 
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какъ  потомъ  сталъ  наводить,  помнилъ  все,  до  послѣдняго  момента.  Могло 
<>ыть  и  то,  что  процессъ  заряжанія  ружья  былъ  ему  облегченіемъ  исходомъ 
страждущей  души  его,  и  онъ  радъ  былъ  еоередочить  себя  хотя  бы  одно 
только  мгновеніе  на  какомъ  нибудь  исходномъ  внѣшнемъ  предметѣ.  Такъ 
бываетъ  на  гильотинѣ  съ  тѣми,  которымъ  рубятъ  голову.  Дюбарри  кри¬ 
чала  палачу:  „Епсоге  т  тотепі  топзіѳиг  1е  Ъошгеаи,  епсогѳ  ип  то- 
тпотѵЫ*  Въ  двадцать  разъ  она  бы  выстрадала  больше  въ  эту  даровую  ми¬ 
нуту,  еслибъ  ей  ее  подарили,  а  всетаки  кричала  и  молила  о  ней.  Но  если 
предположить,  что  заряжаніе  ружья  было  для  нашего  грѣшника  въ  родѣ 
какъ  у  Дюбарри  „ епсоге  ш  тотепі",  то  ужь,  конечно,  онъ  бы  не  могъ 
послѣ  такого  момента  опять  обратиться  къ  своему  ужасу,  отъ  котораго  разъ 
оторвалея,  и  продолжать  дѣло,  наводить  и  стрѣлять.  Тутъ  просто  бы  онѣ¬ 
мѣли  руки  и  перестали  бы  слушаться,  ружье  бы  вывалилось  изъ  нихъ  само 
собою,  не  смотря  даже  на  сохранившіяся  сознаніе  и  волю. 

Ж  вотъ,  въ  самый  послѣдній  моментъ — вся  ложь,  вся  низость  по¬ 
ступка,  все  малодушіе,  принимаемое  за  силу,  весь  срамъ  паденія,  все  это 
вырвалось  вдругъ,  въ  одно  мгновеніе,  изъ  его  сердца  и  стало  передъ  нимъ 
въ  грозномъ  обличеніи.  Неимовѣрное  видѣніе  предстало  ему...  все  кон¬ 
чилось. 

Судъ  прогремѣлъ  изъ  его  сердца,  конечно.  Почему  прогремѣлъ  не  со¬ 
знательно,  не  внезапнымъ  проясненіемъ  ума  и  совѣсти,  почему  проявился 
въ  образѣ,  какъ  бы  совершенно  внѣшнимъ,  независимымъ  отъ  его  духа 
фактомъ?  Въ  этомъ  огромная  психологическая  задача  и  дѣло  Господа. 
Для  него,  для  преступника,  безъ  сомнѣнія,  было  дѣломъ  Господнимъ. 
Власъ  пошелъ  но  міру  и  потребовалъ  страданія. 

Ну,  а  другой-то  Власъ,  оставшійся,  искуситель?  Легенда  не  говоритъ, 
что  онъ  поползъ  за  покаяніемъ,  не  упоминаетъ  о  немъ  ничего.  Можетъ 
поползъ  и  онъ,  а  можетъ  и  остался  въ  деревнѣ  и  живетъ  себѣ  до  сихъ 
поръ,  опять  пьетъ  и  зубоскалитъ  по  праздникамъ:  вѣдь  не  онъ  же  видѣлъ 
видѣніе.  Такъ- ли,  впрочемъ?  Очень  бы  желательно  узнать  и  его  исторію, 
для  свѣдѣнія,  для  этюда. 

Вотъ  почему  еще  желательно  бы:  чтб,  если  это  и  впрямь  настоящій 
нигилистъ  деревенскій,  доморощенный  отрицатель  и  мыслитель,  не  вѣрую¬ 
щій,  съ  высокомѣрною  насмѣшкой  выбравшій  предметъ  состязанія,  не  стра¬ 
давшій,  не  трепетавшій  вмѣстѣ  съ  своею  жертвою,  какъ  предположили  мы 
въ  нашемъ  этюдѣ,  а  съ  холоднымъ  любопытствомъ  слѣдившій  за  ея  тре¬ 
петаніями  ж  корчами,  изъ  одной  лишь  потребности  чужаго  страданія,  че¬ 
ловѣческаго  униженія, — чортъ  знаетъ,  можетъ  быть,  изъ  ученаго  наблю¬ 
денія? 
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Если  ужь  ееть  и  такія  черты  даже  и  въ  народномъ  характерѣ  (а  въ 
настоящее  время  все  возможно  предположить),  да  еще  въ  нашей  деревнѣ, — 
то  это  уже  новое  откровеніе,  нѣсколько  даже  и  неожиданное.  Чтб-то  не 
слыхано  было  прежде  о  подобныхъ  чертахъ.  Искуситель  у  г.  Островскаго 
въ  прекрасной  комедіи  „Не  такъ  живи  какъ  хочется*  вышелъ  даже  очень 
плоховатъ.  Жаль,  что  тутъ  нельзя  узнать  ничего  достовѣрнаго. 

Конечно,  интересъ  разсказанной  исторіи  —  если  только  въ  ней  есть 
интересъ, — лишь  въ  томъ,  что  она  истинная.  Но  заглядывать  въ  душу 
современнаго  Власа  иногда  дѣло  не  лишнее.  Современный  Власъ  быстро 
измѣняется.  Тамъ,  внизу,  у  него  такое  же  кипѣніе,  какъ  и  сверху  у  насъ, 
начиная  съ  19-го  февраля.  Богатырь  проснулся  и  расправляетъ  члены; 
можетъ,  захочетъ  кутнуть,  махнуть  черезъ  край.  Говорятъ,  ужь  закутилъ. 
Разсказываютъ  и  печатаютъ  ужасы:  пьянство,  разбой,  ньяныя  дѣти,  пья¬ 
ныя  матери,  цинизмъ,  нищета,  безчестность,  безбожіе.  Соображаютъ  иные 
серьезные,  но  нѣсколько  торопливые  люди,  и  соображаютъ  но  фактамъ, 
что  еели  продолжится  такой  „кутежъ*  еще  хоть  только  на  десять  лѣтъ, 
то  и  представить  нельзя  послѣдствій,  хотя  бы  только  съ  экономической 
точки  зрѣнія.  Но  вспомнимъ  „Власа*  и  успокоимся:  въ  послѣдній  мо¬ 
ментъ  вся  ложь,  если  только  есть  ложь,  выскочитъ  изъ  сердца  народнаго 
и  станетъ  передъ  нимъ  съ  неимовѣрною  силою  обличенія.  Очнется  Власъ 
ж  возьмется  за  дѣло  Божіе.  Во  всякомъ  случаѣ  спасетъ  себя  самъ,  если  бы 
и  впрямь  дошло  до  бѣды.  Себя  и  насъ  спасетъ,  ибо  опять-таки — свѣтъ  и 
спасеніе  возсіяютъ  снизу  (въ  совершенно,  можетъ  быть,  неожиданномъ  видѣ 
для  нашихъ  либераловъ,  и  въ  этомъ  будетъ  много  комическаго).  Ееть 
даже  намеки  на  эту  неожиданность,  наклевываются  и  теперь  даже  факты... 
Впрочемъ,  объ  этомъ  можно  и  послѣ  поговорить.  Во  всякомъ  случаѣ  наша 
несостоятельность,  какъ  „птенцовъ  гнѣзда  Петрова*,  въ  настоящій  мо¬ 
ментъ  несомнѣнна.  Да  вѣдь  девятнадцатымъ  февралемъ  и  закончился  по 
настоящему  Петровскій  періодъ  русской  исторіи,  такъ  что  мы  давно  уже 
вступили  въ  полнѣйшую  неизвѣстность. 


УІ. 


Бобок  ъ.*) 

На  этотъ  разъ  помѣщаю  „Запиеки  одного  лица".  Это  не  я;  это  со¬ 
всѣмъ  другое  лицо.  Я  думаю,  болѣе  не  надо  никакого  предисловія. 


Записки  одного  лида. 

Семенъ  Ардальоновичъ  третьяго  дня  мнѣ  какъ  разъ: 

—  Да  будешь  ли  ты,  Иванъ  Ивановичъ,  когда  нибудь  трезвъ,  скажи 
на  милость1? 

Странное  требованіе.  Я  не  обижаюсь,  я  человѣкъ  робкій;  но  однако¬ 
же  вотъ  меня  и  съумасшедпшмъ  сдѣлали.  Списалъ  съ  меня  живописецъ 
портретъ  изъ  случайности:  „всетаки  ты,  говоритъ,  литераторъ".  Я  дался, 
онъ  и  выставилъ.  Читаю:  „  Ступайте  смотрѣть  на  это  болѣзненное,  близкое 
къ  номѣшательетву  лицо". 

Оно  пусть,  но  вѣдь,  какъ  же.  однако,  такъ  прямо  въ  печати?  Въ  пе¬ 
чати  надо  все  благородное;  идеаловъ  надо,  а  тутъ... 

Скажи,  по  крайней  мѣрѣ,  косвенно,  на  то  тебѣ  слогъ.  Нѣтъ,  онъ  кос¬ 
венно  уже  не  хочетъ.  Нынѣ  юморъ  и  хорошій  слогъ  исчезаютъ  и  руга¬ 
тельства  замѣсто  остроты  принимаются.  Я  не  обижаюсь:  не  Богъ  знаетъ 
какой  литераторъ,  чтобы  съума  сойти.  Написалъ  повѣсть — не  напечатали. 
Написалъ  фельетонъ — отказали.  Этихъ  фельетоновъ  я  много  по  разнымъ 
редакціямъ  носилъ,  вездѣ  отказывали:  соли,  говорятъ,  у  васъ  нѣтъ. 

—  Какой  же  тебѣ  соли,  спрашиваю  съ  насмѣшкою:  аттической? 

Даже  и  не  понимаетъ.  Перевожу  больше  книгопродавцамъ  съ  француз¬ 
скаго.  Пишу  и  объявленія  купцамъ:  „Рѣдкость!  Красненькій,  дескать,  чай, 
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съ  собственныхъ  плантацій "...  За  панегирикъ  его  превосходительству  по-. 
койному  Петру  Матвѣевичу  большой  кушъ  хватилъ.  „Искусство  нравиться 
дамамъ",  по  заказу  книгопродавца  составилъ.  Вотъ  этакихъ  книжекъ  я 
штукъ  шесть  въ  моей  жизни  пустилъ.  Вольтеровы  бонмо  хочу  собрать,  да 
боюсь,  не  прѣсно-ли  нашимъ  покажется.  Какой  теперь  Вольтеръ;  нынче 
дубина,  а  не  Вольтеръ!  Послѣдніе  зубы  другъ  другу  повыбили!  Ну,  вотъ, 
и  вея  моя  литературная  дѣятельность.  Развѣ  что  безмездно  письма  по  ре¬ 
дакціямъ  разеылаю,  за  моею  полною  подписью.  Все  увѣщанія  и  совѣты 
даю,  критикую  и  путь  указую.  Въ  одну  редакцію,  на  прошлой  недѣлѣ, 
сороковое  письмо  за  два  года  послалъ;  четыре  рубля  на  однѣ  почтовыя 
марки  истратилъ.  Характеръ  у  меня  скверенъ,  вотъ  чтб. 

Думаю,  что  живописецъ  списалъ  меня  не  литературы  ради,  а  ради 
двухъ  моихъ  симметрическихъ  бородавокъ  на  лбу:  феноменъ,  дескать. 
Идеи-то  нѣтъ,  такъ  они  теперь  на  феноменахъ  выѣзжаютъ.  Ну  и  какъ  же 
у  него  на  портретѣ  удались  мои  бородавки, — живыя!  Это  они  реализмомъ 
зовутъ. 

А  на  счетъ  помѣшательства,  такъ  у  насъ  прошлаго  года  многихъ  въ 
съужасшедшіе  записали.  И  какимъ  слогомъ:  „При  такомъ,  дескать,  само¬ 
бытномъ  талантѣ...  и  вотъ  чтб  подъ  самый  конецъ  оказалось...  впрочемъ, 
давно  уже  надо  было  предвидѣть"...  Это  еще  довольно  хитро;  такъ  что 
съ  точки  чистаго  искусства  даже  и  похвалить  можно.  Ну,  а  тѣ  вдругъ 
еще  умнѣй  воротились.  То-то,  свести-то  съ  ума  у  насъ  сведутъ,  а  умнѣй- 
то  еще  никого  не  сдѣлали. 

Всѣхъ  умнѣй,  по  моему,  тотъ,  кто  хоть  разъ  въ  мѣсяцъ  самого  себя 
дуракомъ  назоветъ,  —  способность  нынѣ  неслыханная!  Прежде,  но  край¬ 
ности,  дуракъ  хоть  разъ  въ  годъ  зналъ  про  себя,  что  онъ  дуракъ,  ну,  а 
теперь,  ни-ни.  И  до  того  замѣшали  дѣла,  что  дурака  отъ  умнаго  не  от¬ 
личишь.  Это  они  нарочно  сдѣлали. 

Припоминается  мнѣ  испанская  острота,  когда  французы,  два  съ  по¬ 
ловиною  вѣка  назадъ,  выстроили  у  себя  первый  съумасшедшій  домъ:  „Они 
заперли  всѣхъ  своихъ  дураковъ  въ  особенный  домъ,  чтобы  увѣрить,  что 
сами  они  люди  умные".  Оной  впрямь:  тѣмъ  что  другаго  запрешь  въ  съума¬ 
сшедшій,  своего  ума  не  докажешь.  „Е.  съ  ума  сошелъ,  значитъ  теперь 
мы  умные".  Нѣтъ,  еще  не  значитъ. 

Впрочемъ,  чортъ...  и  чтб  я  съ  своимъ  умомъ  развозился:  брюзжу, 
брюзжу.  Даже  служанкѣ  надоѣлъ.  Вчера  заходилъ  пріятель:  у  тебя,  го¬ 
воритъ,  слогъ  мѣняется,  рубленный.  Рубишь,  рубишь — и  вводное  предло¬ 
женіе,  потомъ  къ  вводному  еще  вводное,  потомъ  въ  скобкахъ  еще  что  ни- 
будь  вставишь,  а  потомъ  опять  зарубишь,  зарубишь"... 


48 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


Пріятель  нравъ.  Со  мной  что-то  странное  происходитъ.  И  характеръ 
мѣняется,  и  голова  болитъ.  Я  начинаю  видѣть  и  слышать  какія-то  стран¬ 
ныя  вещи.  Не  то  чтобы  голоса,  а  такъ  какъ  будто  кто  подлѣ:  „  бобокъ, 
бобокъ,  бобокъ!" 

Какой  такой  бобокъ?  Надо  развлечься. 


Ходилъ  развлекаться,  попалъ  на  похороны.  Дальній  родственникъ. 
Коллежскій,  однако,  совѣтникъ.  Вдова,  пять  дочерей,  всѣ  дѣвицы.  Вѣдь  это 
только  по  башмакамъ,  такъ  во  чтб  обойдется!  Покойникъ  добывалъ,  ну  а  те¬ 
перь  —  пенсіонишка.  Подожмутъ  хвосты.  Меня  принимали  всегда  нера¬ 
душно.  Да  и  не  пошелъ  бы  я  и  теперь,  еслибы  не  экстренный  такой  слу¬ 
чай.  Провожалъ  до  кладбища  въ  числѣ  другихъ;  сторонятся  отъ  меня  и 
гордятся.  Вицмундиръ  мой  дѣйствительно  плоховатъ.  Дѣтъ  двадцать 
пять,  я  думаю,  не  бывалъ  на  кладбищѣ;  вотъ  еще  мѣстечко! 

Во  первыхъ  духъ.  Мертвецовъ  пятнадцать  наѣхало.  Покровы  раз¬ 
ныхъ  цѣнъ;  даже  было  два  катафалка:  одному  генералу  и  одной  какой-то 
барынѣ.  Много  скорбныхъ  лицъ,  много  и  притворной  скорби,  а  много  и 
откровенной  веселости.  Причту  нельзя  пожаловаться:  доходы.  Но  духъ, 
духъ.  Не  желалъ  бы  быть  здѣшнимъ  духовнымъ  лицомъ. 

Въ  лица  мертвецовъ  заглядывалъ  съ  осторожностью,  не  надѣясь  на 
мою  впечатлительность.  Есть  выраженія  мягкія,  есть  и  непріятныя.  Во¬ 
обще  улыбки  не  хороши,  а  у  иныхъ  даже  очень.  Не  люблю;  снятся. 

8а  обѣдней  вышелъ  изъ  церкви  на  воздухъ:  день  былъ  сѣроватъ,  но 
сухъ.  Тоже  и  холодно;  ну,  да  вѣдь  и  октябрь  же.  Походилъ  по  могил¬ 
камъ.  Разные  разряды.  Третій  разрядъ  въ  тридцать  рублей:  и  прилично, 
и  не  такъ  дорого.  Первые  два  въ  церкви  и  подъ  папертью;  ну,  это  ку¬ 
сается.  Въ  третьемъ  разрядѣ  за  этотъ  разъ  хоронили  человѣкъ  шесть, 
въ  томъ  числѣ  генерала  и  барыню. 

Заглянулъ  въ  могилки  —  ужасно:  вода,  и  какая  вода!  Совершенно 
зеленая  и...  ну,  да  ужь  чтб!  Поминутно  могильщикъ  выкачивалъ  черпа¬ 
комъ.  Вышелъ,  пока  елужба,  побродить  за  врата.  Тутъ  сейчасъ  бога¬ 
дѣльня,  а  немного  подальше  и  ресторанъ.  И  такъ  себѣ,  не  дурной  ресто¬ 
ранчикъ:  и  закусить  и  все.  Набилось  много  и  изъ  провожатыхъ.  Много  за¬ 
мѣтилъ  веселости  и  одушевленія  искренняго.  Закусилъ  и  выпилъ. 

Затѣмъ  участвовалъ  собственноручно  въ  отнесеніи  гроба  изъ  церкви 
къ  могилѣ.  Отчего  это  мертвецы  въ  гробу  дѣлаются  такъ  тяжелы?  Гово¬ 
рятъ,  по  какой-то  инерціи,  что  тѣло  будто-бы  какъ-то  уже  не  управ¬ 
ляется  самимъ...  или  какой-то  вздоръ  въ  этомъ  родѣ;  противорѣчитъ  ме- 
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ханикѣ  и  здравому  емыелу.  Не  люблю,  когда  при  одномъ  лишь  общемъ 
образованіи  суются  у  насъ  разрѣшать  спеціальности;  а  у  насъ  это  сцлошь. 
Штатскія  лица  любятъ  судить  о  предметахъ  военныхъ  и  даже  фельдмар¬ 
шальскихъ,  а  люди  съ  инженернымъ  образованіемъ  судятъ  больше  о  фи¬ 
лософіи  и  политической  экономіи. 

На  литію  не  поѣхалъ.  Я  гордъ,  и  если  меня  принимаютъ  только  по 
экстренной  необходимости,  то  чего- же  таскаться  по  ихъ  обѣдамъ,  хотя  бы 
и  похороннымъ?  Не  понимаю  только,  зачѣмъ  остался  на  кладбищѣ;  сѣлъ 
на  памятникъ  и  соотвѣтственно  задумался. 

Началъ  съ  московской  выставки,  а  кончилъ  объ  удивленіи,  говоря 
вообще  какъ  о  темѣ.  Объ  „ удивленіи “  я  вотъ  чтб  вывелъ: 

„  Всему  удивляться,  конечно,  глупо,  а  ничему  не  удивляться  гораздо 
красивѣе  и  почему-то  признано  за  хорошій  тонъ.  Но  врядъ-ли  такъ  въ 
сущности.  По  моему,  ничему  не  удивляться  гораздо  глупѣе,  чѣмъ  веему 
удивляться.  Да  и  кромѣ  того:  ничему  не  удивляться  почти  то  же,  что  ни¬ 
чего  и  не  уважать.  Да  глупый  человѣкъ  и  не  можетъ  уважать". 

—  Да  я,  прежде  всего,  желаю  уважать.  Я  жажду  уважать, — ска¬ 
залъ  мнѣ  какъ-то  разъ,  на  дняхъ,  одинъ  мой  знакомый. 

—  Жаждетъ  онъ  уважать!  И  Боже,  подумалъ  я,  чтб  бы  съ  тобой 
было,  еслибъ  ты  это  дерзнулъ  теперь  напечатать! 

Тутъ-то  я  и  забылся.  Не  люблю  читать  надгробныхъ  надписей;  вѣчно 
тоже.  На  плитѣ  подлѣ  меня  лежалъ  недоѣденный  бутербродъ:  глупо  и  не 
къ  мѣсту.  Скинулъ  его  на  землю,  такъ  какъ  это  не  хлѣбъ,  а  лишь  бутер¬ 
бродъ.  Впрочемъ,  на  землю  хлѣбъ  крошить,  кажется,  не  грѣшно;  это  на 
полъ  грѣшно.  Справиться  въ  календарѣ  Суворина. 

Надо  полагать,  что  я  долго  сидѣлъ,  даже  слишкомъ;  то  есть  даже 
прилегъ  на  длинномъ  камнѣ  въ  видѣ  мраморнаго  гроба.  И  какъ  это  такъ 
случилось,  что  вдругъ  началъ  слышать  разныя  вещи?  Не  обратилъ  сна¬ 
чала  вниманія  и  отнесся  съ  презрѣніемъ.  Но  однако  разговоръ  продол¬ 
жался.  Слышу,  —  звуки  глухіе,  какъ  будто  рты  закрыты  подушками;  [и 
при  всемъ  томъ  внятные  и  очень  близкіе.  Очнулся,  присѣлъ  и  сталъ  вни¬ 
мательно  вслушиваться. 

—  Ваше  превосходительство,  это  просто  никакъ  невозможно-съ.  Вы 
объявили  въ  червяхъ,  я  вистую,  и  вдругъ  у  васъ  семь  въ  бубнахъ.  Надо 
было  условиться  заранѣе  на  счетъ  бубенъ-съ. 

• —  Чтб  же,  значитъ  играть  наизусть?  Гдѣ  же  привлекательность? 

—  Нельзя,  ваше  превосходительство,  безъ  гарантіи  никакъ  нельзя. 
Надо  непремѣнно  съ  болваномъ,  и  чтобъ  была  одна  темная  сдача. 

—  Ну,  болвана  здѣсь  не  достанешь. 
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Какія  заносчивыя,  однако,  слова!  И  странно,  и  неожиданно.  Одинъ 
тако8*вѣскій  и  солидный  голосъ,  другой  какъ  бы  мягко  услащенный;  не 
повѣрилъ  бы,  еслибъ  не  слышалъ  самъ.  На  литіи  я,  кажется,  не  былъ. 
Ж  однако  какъ- же  это  здѣсь  въ  преферансъ,  и  какой  такой  генералъ? 
Что  раздавалось  изъ  подъ  могилъ,  въ  томъ  не  было  и  сомнѣнія.  Я  на¬ 
гнулся  и  'прочелъ  надпись  на  памятникѣ: 

„Здѣсь  покоится  тѣло  генералъ-маіора  Первоѣдова...  такихъ-то  и 
такихъ  орденовъ  кавалера.  Гмъ.  Скончался  въ  августѣ  сего  года...  пяти¬ 
десяти-семи...  Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра!" 

Гмъ,  чортъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  генералъ!  На  другой  могилкѣ,  откуда 
шелъ  льстивый  голосъ,  еще  не  было  памятника;  была  только  плитка;  дол¬ 
жно  быть  изъ  новичковъ.  По  голосу  надворный  совѣтникъ. 

—  Охъ-хо-хо-хо!  послышался  совсѣмъ  уже  новый  голосъ,  саженяхъ 
въ  пяти  отъ  генеральскаго  мѣста  и  уже  совсѣмъ  изъ  подъ  свѣжей  мо¬ 
гилки, — голоеъ  мужекой  и  простонародный,  но  разслабленный  на  благо¬ 
говѣйно-умиленный  манеръ. 

—  Охъ-хо-хо-хо! 

—  Ахъ,  опять  онъ'  икаетъ!  раздалея  вдругъ  брезгливый  и  высоко¬ 
мѣрный  голосъ  раздраженной  дамы,  какъ  бы  высшаго  свѣта.  Наказаніе 
мнѣ  подлѣ  этого  лавочника! 

—  Ничего  я  не  икалъ,  да  и  пищи  не  принималъ,  а  одно  лишь  это 
мое  естество.  —  И  все-то  вы,  барыня,  отъ  вашихъ  здѣшнихъ  капризовъ 
никакъ  не  можете  успокоиться. 

—  Такъ  зачѣмъ  вы  сюда  легли? 

—  Положили  меня,  положили  супруга  и  малыя  дѣтки,  а  не  самъ  я 
возлегъ.  Смерти  таинство!  И  не  легъ  бы  я  подлѣ  васъ  ни  за  чтб,  ни  за 
какое  злато;  а  лежу  по  собственному  капиталу,  судя  по  цѣнѣ-съ.  Ибо  это 
мы  всегда  можемъ,  чтобы  за  могилку  нашу  по  третьему  разряду  внести. 

—  Накопилъ;  людей  обсчитывалъ? 

—  Чѣмъ  васъ  обсчитаешь-то,  коли  съ  января  почитай  никакой  ва¬ 
шей  уплаты  къ  намъ  не  было.  Счетецъ  на  васъ  въ  лавкѣ  имѣется. 

—  Ну,  ужь  это  глупо;  здѣсь,  по  моему,  долги  розыскивать  очень 
глупо!  Ступайте  наверхъ.  Спрашивайте  у  племянницы;  она  наслѣдница. 

Да  ужь  гдѣ  теперь  спрашивать  и  куда  пойдешь.  Оба  достигли 
предѣла  и  предъ  Судомъ  Божіимъ  во  грѣсѣхъ  равны. 

Во  грѣсѣхъ!  презрительно  передразнила  покойница.  И  не  смѣйте 
совсѣмъ  со  мной  говорить! 

—  Охъ-хо-хо-хо! 

Однако  лавочникъ-то  барыни  слушается,  ваше  превосходительство. 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


51 


—  Почему- же  бы  ему  не  слушаться? 

—  Ну  да,  извѣстно,  ваше  превосходительство,  такъ  какъ  здѣсь  но¬ 
вый  порядокъ. 

—  Кажой-же  это  новый  порядокъ? 

—  Да  вѣдь  мы,  такъ  сказать,  умерли,  ваше  превосходительство. 

—  Ахъ,  да!  Ну,  все-же  порядокъ... 

Ну,  одолжили;  нечего  сказать,  утѣшили!  Если  ужь  здѣсь  до  того 
дошло,  то  чего-же  спрашивать  въ  верхнемъ-то  этажѣ?  Какія  однако-же 
штуки!  Продолжалъ,  однако,  выслушивать,  хотя  и  съ  чрезмѣрнымъ  него¬ 
дованіемъ. 


—  Нѣтъ,  я  бы  пожилъ!  Нѣтъ...  я,  знаете...  я  бы  пожилъ!  раздался 
вдругъ  чей-то  новый  голосъ,  гдѣ-то  въ  промежуткѣ  между  генераломъ  и 
раздражительной  барыней. 

—  Слышите,  ваше  превосходительство,  нашъ  опять  за  то  жѳ.  По  три 
дня  молчитъ-молчитъ  и  вдругъ:  „Я  бы  пожилъ,  нѣтъ,  я  бы  пожилъ!  “ 
И  съ  такимъ,  знаете,  аппетитомъ,  хи-хи! 

—  И  съ  легкомысліемъ. 

—  Пронимаетъ  его,  ваше  превосходительство,  и,  знаете,  засыпаетъ, 
совсѣмъ  уже  засыпаетъ,  съ  апрѣля  вѣдь  здѣсь,  и  вдругъ:  „я  бы  пожилъ!" 

—  Скучновато  однако,  замѣтилъ  его  превосходительство. 

—  Скучновато,  ваше  превосходительство,  развѣ  Авдотью  Игнатьевну 
опять  пораз дразнить,  хи-хи? 

—  Нѣтъ,  ужь  прошу  уволить.  Терпѣть  не  могу  этой  задорной  криксы. 

—  А  я,  напротивъ,  васъ  обоихъ  терпѣть  не  могу,  брезгливо  отклик¬ 
нулась  крикса.  Оба  вы  самые  прескучные  и  ничего  не  умѣете  разсказать 
идеальнаго.  Я  про  васъ,  ваше  превосходительство, —  не  чваньтесь,  пожа¬ 
луйста,  —  одну  исторійку  знаю,  какъ  васъ  изъ  подъ  одной  супружеской 
кровати  по  утру  лакей  щеткой  вымелъ. 

—  Скверная  женщина!  еквозь  зубы  проворчалъ  генералъ. 

—  Матушка,  Авдотья  Игнатьевна,  возопилъ  вдругъ  опять  лавоч¬ 
никъ, — барынька  ты  моя,  скажи  ты  мнѣ,  'зла  не  номжя,  чтожь  я  по  мы¬ 
тарствамъ  это  хожу,  али  чтб  иное  дѣется?.. 

—  Ахъ,  онъ  опять  за  то  же,  такъ  я  н  предчувствовала,  потому 
слышу  духъ  отъ  него,  духъ,  а  это  онъ  ворочается! 

—  Не  ворочаюеь  я,  матушка,  и  нѣтъ  отъ  меня  никакого  такого  осо¬ 
баго  духу,  потому  еще  въ  полномъ  нашемъ  тѣлѣ  какъ  есть  сохранилъ 
себя,  а  вотъ  вы,  барынька,  такъ  ужь  тронулись, —  потому  духъ  дѣйстви- 
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тельно  нестерпимый,  даже  и  по  здѣшнему  мѣсту.  Изъ  вѣжливости  только 
молчу, 

—  Ахъ,  скверный  обидчикъ!  Отъ  самого  такъ  и  разитъ,  а  онъ  на 
меня. 

—  Охъ-хо-хо-хо!  Хоша  бы  сороковинки  наши  скорѣе  пристигли: 
слезные  гласи  ихъ  надъ  собою  услышу,  супруги  вопль  и  дѣтей  тихій 
плачъ!.. 

—  Ну,  вотъ  объ  чемъ  плачетъ:  нажрутся  кутьи  и  уѣдутъ.  Ахъ,  хоть 
бы  кто  проснулся! 

—  Авдотья  Игнатьевна,  заговорилъ  льстивый  чиновникъ.  —  Подо¬ 
ждите  капельку,  новенькіе  заговорятъ. 

—  А  молодые  люди  есть  между  ними1? 

—  И  молодые  есть,  Авдотья  Игнатьевна.  Юноши  даже  есть. 

—  Ахъ,  какъ  бы  кстати! 

—  А  что  не  начинали  еще?  освѣдомился  его  превосходительство. 

г—  Даже  и  третьеводнишніе  еще  не  очнулись,  ваше  превосходитель¬ 
ство,  сами  изволите  знать,  иной  разъ  но  недѣлѣ  молчатъ.  Хорошо  что 
ихъ  вчера,  третьяго  дня  и  сегодня  какъ-то  разомъ  вдругъ  навезли.  А  то 
вѣдь  кругомъ  сажень  на  десять  почти  все  у  насъ  прошлогодніе. 

—  Да,  интересно. 

—  Вотъ,  ваше  превосходительство,  сегодня  дѣйствительнаго  тайнаго- 
совѣтника  Тарасевича  схоронили.  Я  по  голосамъ  узналъ.  Племянникъ 
его  мнѣ  знакомъ,  давеча  гробъ  опускалъ. 

—  Гмъ,  гдѣ  же  онъ  тутъ? 

—  Да  шагахъ  въ  пяти  отъ  васъ,  ваше  превосходительство,  влѣво. 
Почти  въ  самыхъ  вашихъ  ногахъ-съ...  Вотъ  бы  вамъ,  ваше  превосходи¬ 
тельство,  познакомиться. 

—  Гмъ,  нѣтъ  —  ужь...  мнѣ  чтб  же  первому. 

—  Да  онъ  самъ  начнетъ,  ваше  превосходительство.  Онъ  будетъ  даже, 
польщенъ,  поручите  мнѣ,  ваше  превосходительство,  и  я... 

—  Ахъ,  ахъ...  ахъ,  чтб  же  это  со  мною?  закряхтѣлъ  вдругъ  чей-то- 
испуганный  новенькій  голосокъ. 

—  Новенькій,  ваше  превосходительство,  новенькій,  слава  Богу,  и. 
какъ  вѣдь  скоро!  Другой  разъ  по  недѣлѣ  молчатъ. 

—  Ахъ,- кажется  молодой  человѣкъ!  взвизгнула  Авдотья  Игнатьевна. 

—  Я...  я...  я  отъ  осложненія  и  такъ  внезапно!  залепеталъ  опять 
юноша.  Мнѣ  Шульцъ  еще  наканунѣ:  у  васъ,  говоритъ,  осложненіе,  а  я 
вдругъ  къ  утру  и  померъ.  Ахъ!  Ахъ! 

—  Ну,  нечего  дѣлать,  молодой  человѣкъ,  милостиво  и  очевидно  ра- 
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дуясь  новичку  замѣтилъ  генералъ, —  надо  утѣшиться!  Милости  просимъ 
въ  нашу,  такъ  сказать,  долину  Іоеафатову.  Люди  мы  добрые,  узнаете  и 
оцѣните.  Генералъ-маіоръ  Василій  Васильевъ  Первоѣдовъ,  къ  вашимъ 
услугамъ. 

—  Ахъ,  нѣтъ!  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  я  никакъ!  Я  у  Шульца;  у  меня, 
знаете,  осложненіе  вышло,  сначала  грудь  захватило  и  кашель,  а  потомъ 
простудился: -грудь  и  гриппъ...  и  вотъ  вдругъ  совсѣмъ  неожиданно...  глав¬ 
ное  совсѣмъ  неожиданно. 

—  Вы  говорите  сначала  грудь,  мягко  ввязался  чиновникъ,  какъ  бы 
желая  ободрить  новичка. 

—  Да,  грудь  и  мокрота,  а  потомъ  вдругъ  нѣтъ  мокроты  и  грудь,  и 
дышать  не  могу...  и  знаете... 

—  Знаю,  знаю.  Но  если  грудь,  вамъ  бы  скорѣе  къ  Эку,  а  не  къ 
Шульцу. 

—  А  я,  знаете,  все  собирался  къ  Боткину...  и  вдругъ... 

—  Ну,  Боткинъ  кусается,  замѣтилъ  генералъ. 

—  Ахъ  нѣтъ,  онъ  совсѣмъ  не  кусается;  я  слышалъ  онъ  такой  вни¬ 
мательный  и  все  предскажетъ  внередъ. 

—  Его  превосходительство  замѣтилъ  на  счетъ  цѣны,  поправилъ  чи¬ 
новникъ. 

—  Ахъ,  чтб  вы,  всего  три  цѣлковыхъ,  и  онъ  такъ  осматриваетъ,  и 
рецептъ...  и  я  непремѣнно  хотѣлъ  потому,  что  мнѣ  говорили...  Чтб  же, 
господа,  какъ  же  мнѣ,  къ  Эку  нлн  къ  Боткину? 

—  Чтб?  Куда?  пріятно  хохоча  заколыхался  трупъ  генерала.  Чинов¬ 
никъ  вторилъ  ему  фистулой. 

—  Милый  мальчикъ,  милый,  радостный  мальчикъ,  какъ  я  тебя  люблю! 
восторженно  взвизгнула  Авдотья  Игнатьевна. — Вотъ  еслибъ  этакого  нодлѣ 
положили! 

Нѣтъ,  этого  ужь  я  не  могу  допустить!  И  это  современный  мерт¬ 
вецъ!  Однако  послушать  еще  и  не  спѣшить  заключеніями.  Этотъ  соплякъ- 
нсгвичекъ, — я  ето  давеча  въ  гробу  помню, — выраженіе  перепуганнаго  цып¬ 
ленка,  наипротивнѣйшее  въ  мірѣ!  Однако,  чтб  далѣе. 


Но  далѣе  началась  такая  катавасія,  что  я  всего  и  не  удержалъ  въ 
памяти,  ибо  очень  многіе  разомъ  проснулись:  проснулся  чиновникъ,  изъ 
статскихъ  совѣтниковъ,  и  началъ  съ  генераломъ  тотчасъ  же  и  немедленно 
о  проектѣ  новой  подкомиссіи  въ  министерствѣ  —  дѣлъ  и  о  вѣроятномъ, 
сопряженномъ  съ  подкомиссіей,  перемѣщеніи  должностныхъ  лицъ, — чѣмъ 
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весьма  и  вееьма  развлекъ  генерала.  Признаюсь,  я  и  самъ  узналъ  много 
новаго,  такъ  кто  подивился  путямъ,  которыми  можно  иногда  узнавать  въ 
сей  столицѣ  административныя  новости.  Затѣмъ  полупроснулся  одинъ  ин¬ 
женеръ,  но  долго  еще  бормоталъ  совершенный  вздоръ,  такъ  кто  наши  и 
не  приставали  къ  нему,  а  оставили  до  времени  вылежаться.  Наконецъ,  об¬ 
наружила  признаки  могильнаго  воодушевленія  схороненная  по  утру  подъ 
катафалкомъ  знатная  барыня.  Лебезятниковъ  (ибо  льстивый  и  ненавиди¬ 
мый  мною  надворный  совѣтникъ,  помѣщавшійся  подлѣ  генерала  Перво- 
ѣдова,  по  имени  оказался  Лебезятниковымъ)  окень  суетился  и  удивлялся, 
кто  такъ  скоро  на  этотъ  разъ  всѣ  просыпаются.  Признаюсь,  удивился  и  я; 
впрокемъ,  нѣкоторые  изъ  проснувшихся  были  схоронены  еще  третьяго  дня, 
какъ  напримѣръ  одна  молоденькая  окень  дѣвица,  лѣтъ  шестнадцати,  но 
все  хихикавшая...  мерзко  и  плотоядно  хихикавшая. 

—  Ваше  превосходительство,  тайный  совѣтникъ  Тарасевикъ  просы¬ 
паются!  возвѣстилъ  вдругъ  Лебезятниковъ  съ  чрезвычайною  торопливостью. 

—  А?  Чтб?  брезгливо  и  сюсюкающимъ  голосомъ  прошамкалъ  вдругъ 
очнувшійся  тайный  совѣтникъ.  Въ  звукахъ  голоса  было  нѣчто  капризно¬ 
повелительное.  Я  съ  любопытствомъ  прислушался,  ибо  въ  послѣдніе  дни 
нѣчто  слышалъ  о  семъ  Тарасевичѣ, — соблазнительное  и  тревожное  въ  выс¬ 
шей  степени. 

—  Это  я-съ,  ваше  превосходительство,  покамѣстъ  всего  только  я-съ. 

—  Чего  просите  и  чтб  вамъ  угодно? 

—  Единственно  освѣдомиться  о  здоровый  вашего  превосходительства; 
съ  непривычки  здѣсь  каждый  съ  перваго  разу  чувствуетъ  себя  какъ-бы  въ 
тѣснотѣ-съ...  Генералъ  Первоѣдовъ  желалъ-бы  имѣть  честь  знакомства  съ 
вашимъ  превосходительствомъ  и  надѣются... 

—  Не  слыхалъ. 

—  Помилуйте,  ваше  превосходительство,  генералъ  Первоѣдовъ,  Ва¬ 
силій  Васильевичъ... 

—  Вы  генералъ  Первоѣдовъ? 

—  Нѣтъ-съ,  ваше  превосходительство,  я  всего  только  надворный  со- 
вѣтникълЛебезятниковъ-съ  къ  вашимъ  услугамъ,  а  генералъ  Первоѣдовъ... 

—  Вздоръ!  И  прошу  васъ  оставить  меня  въ  покоѣ. 

Оставьте,  съ  достоинствомъ  остановилъ,  наконецъ,  самъ  генералъ 
Первоѣдовъ’тнусную  торопливость  могильнаго  своего  кліента. 

Не  проснулись  еще,  ваше  превосходительство,  надо  имѣть  въ 
виду-съ;  это  они  съ  непривычки- съ:  проснутся  и  тогда  примутъ  инаке-съ... 

Оставьте,  повторилъ  генералъ. 
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—  Василій  Васильевичъ!  Эй  вы,  ваше  превосходительство!  вдругъ 
громко  и  азартно  прокричалъ  подлѣ  самой  Авдотьи  Игнатьевны  одинъ 
совсѣмъ  новый  голосъ, — голоеъ  барскій  и  дерзкій,  съ  утомленнымъ  по 
модѣ  выговоромъ  и  съ  нахальною  его  скандировкою; — я  васъ  всѣхъ  уже 
два  часа  наблюдаю;  я  вѣдь  три  дня  лежу;  вы  помните  меня,  Василій  Ва¬ 
сильевичъ?  Клиневичъ,  у  Волконскихъ  встрѣчались,  куда  васъ,  не  знаю 
почему,  тоже  пускали. 

—  Какъ,  графъ  Петръ  Петровичъ...  да  неужели  же  вы...  и  въ  та¬ 
кихъ  молодыхъ  годахъ...  Какъ  сожалѣю! 

—  Да  я  и  самъ  сожалѣю,  но  только  мнѣ  все  равно,  и  я  хочу  ото¬ 
всюду  извлечь  все  возможное.  И  не  графъ,  а  баронъ,  всего  только  баронъ. 
Мы  какіе-то  шелудивые  баронишки,  изъ  лакеевъ,  да  и  не  знаю  почему, 
наплевать.  Я  только  негодяй  псевдо-высшаго  свѣта  и  считаюсь  „  милымъ 
полисономъ  “.  Отецъ  мой  какой-то  генералишка,  а  мать  была  когда-то  при¬ 
нята  еп  Ьаиі  Ней.  Я  съ  Эйфелемъ  жидомъ  на  пятьдесятъ  тысячъ  прош¬ 
лаго  года  фальшивыхъ  бумажекъ  провелъ,  да  на  него  и  донесъ,  а  деньги 
всѣ  съ  собою  Юлька  СЬагрѳпііег  йе-Ілпзідпап  увезла  въ  Бордо.  И  пред¬ 
ставьте,  я  уже  совсѣмъ  былъ  помолвленъ — Щевалевская,  трехъ  мѣсяцевъ 
до  шестнадцати  не  доставало,  еще  въ  институтѣ,  за  ней  тысячъ  девяно¬ 
сто  даютъ.  Авдотья  Игнатьевна,  помните,  какъ  вы  меня,  лѣтъ  пятнад¬ 
цать  назадъ,  когда  я  еще  былъ  четырнадцатилѣтнимъ  пажемъ,  развра¬ 
тили?.. 

—  Ахъ,  это  ты,  негодяй,  ну  хоть  тебя  Богъ  послалъ,  а  то  здѣсь... 

—  Вы  напрасно  вашего  сосѣда  негоціанта  заподозрили  въ  дурномъ 
запахѣ...  Я  только  молчалъ,  да  смѣялся.  Вѣдь  это  отъ  меня;  меня  такъ 
въ  заколоченномъ  гробѣ  и  хоронили. 

—  Ахъ,  какой  мерзкій!  Только  я  всетаки  рада;  вы  не  повѣрите, 
Клиневичъ,  не  повѣрите,  какое  здѣсь  отсутствіе  жизни  и  остроумія. 

—  Ну  да,  ну  да,  и  я  намѣренъ  завести  здѣсь  нѣчто  оригинальное. 
Ваше  превосходительство, — я  не  васъ,  Иервоѣдовъ, — ваше  превосходи¬ 
тельство,  другой,  господинъ  Тарасевичъ,  тайный  совѣтникъ!  Откликни¬ 
тесь!  Клиневичъ,  который  васъ  къ  па-Пе  Фюри  постомъ  возилъ,  слышите? 

—  Я  васъ  слышу,  Клиневичъ,  и  очень  радъ,  и  повѣрь-те... 

—  Ни  на  грошъ  не  вѣрю  и  наплевать.  Я  васъ,  милый  старецъ,  про¬ 
сто  расцаловать  хочу,  да  слава  Богу  не  могу.  Знаете  вы,  господа,  что 
этотъ  §гапсІ-рёгѳ  сочинилъ?  Онъ  третьяго  дня  аль  четвертаго  померъ  и, 
можете  себѣ  представить,  цѣлыхъ  четыреста  тысячъ  казеннаго  недочету 
оставилъ?  Сумма  на  вдовъ  и  сиротъ,  и  онъ  одинъ  почему-то  хозяйничалъ, 
такъ  что  его,  подъ  конецъ,  лѣтъ  восемь  не  ревизовали.  Воображаю,  какія 
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тамъ  у  всѣхъ  теперь  длинныя  лида  и  нѣмъ  они  его  попинаютъ?  Не  правда- 
ли,  сладострастная  иысль!  Я  весь  послѣдній  годъ  удивлялся,  какъ  у  та¬ 
кого  семидесятилѣтняго  старикашки,  подагрика  и  хирагрика,  удѣлѣло  еще 
столько  силъ  на  развратъ  и — и  вотъ  теперь  и  разгадка!  Эти  вдовы  и  си¬ 
роты — да  одна  уже  мысль  о  нихъ  должна  была  раскалять  его!..  Я  про  это 
давно  уже  зналъ,  одинъ  только  я  и  зналъ,  мнѣ  СЬагрепііег  передала,  и 
какъ  я  узналъ,  тутъ-то  я  на  него,  на  Святой,  и  налегъ  по  пріятельски: 
„Подавай  двадцать  пять  тысячъ,  не  то  завтра  обревизуютъ";  такъ, 
представьте,  у  него  только  тринадцать  тысячъ  тогда  нашлось,  такъ  что 
онъ,  кажется,  теперь  очень  кстати  померъ.  Сггапі-рёге,  §гапсІ-рёгѳ, 
слышите? 

—  СЬѳг  Клиневичъ,  я  совершенно  съ  вами  согласенъ  и  напрасно  вы¬ 
пускались  въ  такія  подробности.  Въ  жизни  столько  страданій,  истязаній 
и  такъ  мало  возмездія...  я  пожелалъ,  наконецъ,  успокоиться,  и  сколько 
вижу,  надѣюсь  извлечь  и  отсюда  все.... 

—  Бьюсь  объ  закладъ,  что  онъ  уже  пронюхалъ  Катишь  Берестову! 

—  Какую?..  Какую  Катишь,  плотоядно  задрожалъ  голосъ  старца. 

—  А-а,  какую  Катишь?  А  вотъ,  здѣсь,  налѣво,  въ  пяти  шагахъ  отъ 
меня,  отъ  васъ— въ  десяти.  Она  уж ь  здѣсь  пятый  день  и  еслибъ  вы  знали, 
§гап<і-рёге,  чтб  это  за  мерзавочка...  хорошаго  дома,  воспитана  и  — 
монстръ,  монстръ  до  послѣдней  степени!  Я  тамъ  ее  никому  не  показывалъ, 
одинъ  я  и  зналъ...  Катишь,  откликнись! 

—  Хи-хи- хи! — откликнулся  надтреснутый  звукъ  дѣвичьяго  голоска, 
но  въ  немъ  послышалось  нѣчто  ѣъ  родѣ  укола  иголки.  Хи-хи-хи! 

—  И  блон-ди-ночка?  обрывисто  въ  три  звука  пролепеталъ  едагкі- 
рёге. 

—  Хи-хи-хи! 

—  Мнѣ...  мнѣ  давно  уже,  залепеталъ  задыхаясь  старецъ,  —  нрави¬ 
лась  мечта  о  б лон диночкѣ...  лѣтъ  пятнадцати...  и  именно  при  такой  об¬ 
становкѣ... 

—  Ахъ,  чудовище!  воскликнула  Авдотья  Игнатьевна. 

—  Довольно!  порѣшилъ  Клиневичъ  —  я  вижу,  что  матеріалъ  пре¬ 
восходный.  Мы  здѣсь  немедленно  устроимся  къ  лучшему.  Главное,  чтобы 
весело  провести  остальное  время;  но  какое  время?  Эй,  вы,  чиновникъ  ка¬ 
кой-то,  Лебезятниковъ,  чтб  ли,  я  слышалъ,  что  васъ  такъ  звали! 

—  Лебезятниковъ,  надворный  совѣтникъ,  Семенъ  Евсѣичъ,  къ  ва¬ 
шимъ  услугамъ  и  очень-очень-очень  радъ. 

—  Наплевать,  что  вы  рады,  а  только  вы,  кажется,  здѣсь  вее  знаете. 
Скажите,  во  первыхъ  (я  еще  со  вчерашняго  дня  удивляюсь),  какимъ  это 
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образомъ  мы  здѣсь  говоримъ?  Вѣдь  мы  умерли,  а  между  тѣмъ  говоримъ; 
какъ  будто  и  движемся,  а  между  тѣмъ  и  не  говоримъ  и  не  движемся?  Чтб 
за  фокусы? 

—  Это,  еслибъ  вы  пожелали,  баронъ,  могъ  бы  вамъ  лучше  меня  Пла¬ 
тонъ  Николаевичъ  объяснить. 

—  Какой  такой  Платонъ  Николаевичъ?  Не  мямлите,  къ  дѣлу. 

—  Платонъ  Николаевичъ,  нашъ  доморощенный  здѣшній  философъ, 
естественникъ  и  магистръ.  Онъ  нѣсколько  философскихъ  книжекъ  пустилъ, 
но  вотъ  три  мѣсяца  и  совсѣмъ  засыпаетъ,  такъ  что  уже  здѣсь  его  невоз¬ 
можно  теперь  раскачать.  Разъ  въ  недѣлю  бормочетъ  по  нѣскольку  словъ, 
ле  идущихъ  къ  дѣлу. 

—  Къ  дѣлу,  къ  дѣлу!.. 

—  Онъ  объясняетъ  все  это  самымъ  простымъ  фактомъ,  именно  тѣмъ, 
что  на  верху,  когда  еще  мы  жили,  то  считали  ошибочно  тамошнюю  смерть 
за  смерть.  Тѣло  здѣсь  еще  разъ  какъ  будто  оживаетъ,  остатки  жизни  со¬ 
средоточиваются,  но  только  въ  сознаніи.  Это — не  умѣю  вамъ  выразить — 
продолжается  жизнь  какъ  бы  по  инерціи.  Все  сосредоточено,  но  мнѣнію 
его,  гдѣ-то  въ  сознаніи  и  продолжается  еще  мѣсяца  два  или  три...  иногда 
даже  полгода...  Есть,  напримѣръ,  здѣсь  одинъ  такой,  который  почти  со¬ 
всѣмъ  разложился,  но  разъ,  недѣль  въ  жесть,  онъ  все  еще  вдругъ  про¬ 
бормочетъ  одно  слово,  конечно,  безсмысленное,  про  какой-то  бобокъ:  „Бо¬ 
бокъ,  бобокъ", — но  и  въ  немъ,  значитъ,  жизнь  все  еще  теплится  неза¬ 
мѣтною  искрой... 

—  Довольно  глупо.  Ну,  а  какъ  же  вотъ  я  не  имѣю  обонянія,  а 
слышу  вонь? 

—  Это...  хе-хе...  Ну,  ужь  тутъ  нашъ  философъ  пустился  въ  туманъ. 
Онъ  именно  про  обоняніе  замѣтилъ,  что  тутъ  вонь  слышится,  такъ  ска¬ 
зать,  нравственная — хе-хе!  Вонь  будто  бы  души,  чтобы  въ  два-три  этихъ 
мѣсяца  успѣть  спохватиться...  и  что  это,  такъ  сказать,  послѣднее  мило¬ 
сердіе...  Только  мнѣ  кажется,  баронъ,  все  это  уже  мистическій  бредъ, 
весьма  извинительный  въ  его  положеніи... 

—  Довольно,  и  далѣе,  я  увѣренъ,  все  вздоръ.  Главное,  два  или 
три  мѣсяца  жизни  и,  въ  концѣ  концовъ  —  бобокъ.  Я  предлагаю  всѣмъ 
провести  эти  два  мѣеяца  какъ  можно  пріятнѣе  и  для  того  всѣмъ 
устроиться  на  иныхъ  основаніяхъ.  Господа!  я  предлагаю  ничего  не 
стыдиться! 

—  Ахъ,  давайте,  давайте  ничего  не  стыдиться!  послышались  многіе 
голоса,  и,  странно,  послышались  даже  совсѣмъ  новые  голоса,  значитъ,  тѣмъ 
временемъ,  вновь  проснувшихся.  Съ  особенною  готовностью  прогремѣлъ 
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басонъ  свое  согласіе  совсѣмъ  уже  очнувшійся  инженеръ.  Дѣвочка  Ка¬ 
тишь  радостно  захихикала. 

—  Ахъ,  какъ  я  хочу  ничего  не  стыдиться!  съ  восторгомъ  восклик¬ 
нула  Авдотья  Игнатьевна. 

—  Слышите,  ужь  коли  Авдотья  Игнатьевна  хочетъ  ничего  не  сты¬ 
диться... 

—  Нѣтъ-нѣтъ-нѣтъ,  Клиневичъ,  я  стыдилась,  я  всетаки  тамъ  сты¬ 
дилась,  а  здѣсь  я  ужасно,  ужасно  хочу  ничего  не  стыдиться! 

—  Я  понимаю,  Клиневичъ,  пробасилъ  инженеръ,  что  вы  предлагаете 
устроить  здѣшнюю,  такъ  сказать,  жизнь,  на  новыхъ  и  уже  разумныхъ  на¬ 
чалахъ. 

—  Ну,  это  мнѣ  наплевать!  На  этотъ  счетъ  подождемъ  Кудеярова, 
вчера  принесли.  Проснется  и  вамъ  все  объяснитъ.  Это  такое  лицо,  такое 
великанское  лицо!  Завтра,  кажется,  притащутъ  еще  одного  еетественника, 
одного  офицера  навѣрно  и,  если  не  ошибаюсь,  'дня  черезъ  три-четыре  од¬ 
ного  фельетониста,  и,  кажется,  вмѣстѣ  съ  редакторомъ.  Впрочемъ,  чортъ 
съ  ними,  но  только  насъ  соберется  своя  кучка  и  у  насъ  все  само  собою 
устроится.  Но  пока  я  хочу,  чтобъ  не  лгать.  Я  только  этого  и  хочу,  пото¬ 
му  что  это  главное.  На  землѣ  жить  и  не  лгать  невозможно,  ибо  жизнь  и 
ложь  синонимы;  ну,  а  здѣсь  мы  для  смѣху  будемъ  не  лгать.  Чортъ  возьми, 
вѣдь  значитъ  же  что  нибудь  могила!  Мы  всѣ  будемъ  вслухъ  разсказы¬ 
вать  наши  исторіи  и  уже  ничего  не  стыдиться.  Я  прежде  всѣхъ  про  себя 
разскажу.  Я,  знаете,  изъ  плотоядныхъ.  Все  это  тамъ  вверху  было  свя¬ 
зано  гнилыми  веревками.  Долой  веревки  и  проживемъ  эти  два  мѣсяца  въ 
самой  безстыдной  правдѣ!  Заголимся  и  обнажимся! 

—  Обнажимея,  обнажимся!  закричали  во  всѣ  голоса. 

—  Я  ужасно,  ужасно  хочу  обнажиться!  взвизгивала  Авдотья  Игнать¬ 
евна. 

—  Ахъ...  ахъ...  Ахъ,  я  вижу,  что  здѣсь  будетъ  весело;  я  не  хочу 
въ  Эку! 

—  Нѣтъ,  я  бы  пожилъ,  нѣтъ,  знаете,  я  бы  пожилъ! 

—  Хи-хи-хи!  хихикала  Катишь. 

—  Главное,  что  никто  не  можетъ  намъ  запретить  и  хоть  Нервоѣдовъ, 
я  вижу,  и  сердится,  а  рукой  онъ  меня  всетаки  не  достанетъ.  Стгажі-рёге, 
вы  согласны'! 

—  Я  совершенно,  совершенно  согласенъ  и  съ  величайшимъ  моимъ 
удовольствіемъ,  но  съ  тѣмъ,  что  Катишь  начнетъ  первая  свою  бі-о-графію. 

—  Протестую!  Протестую  изо  всѣхъ  силъ, — съ  твердостію  произнесъ 
генералъ  Первоѣдовъ. 
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—  Ваше  превосходительство! —въ  торопливомъ  волненіи  и  понизивъ 
голосъ  лепеталъ  и  убѣждалъ  негодяй  Дебезятниковъ, — ваше  превосходи¬ 
тельство,  вѣдь  это  налъ  даже  выгоднѣе,  если  мы  согласимся.  Тутъ,  знаете,, 
эта  дѣвочка...  и,  наконецъ,  всѣ  эти  разныя  штучки... 

—  Положимъ,  дѣвочка,  но... 

—  Выгоднѣе,  ваше  превосходительство,  ей  Богу  бы  выгоднѣе!  Ну, 
хоть  для  примѣрчика,  ну,  хоть  попробуемъ... 

—  Даже  и  въ  могилѣ  не  дадутъ  успокоиться! 

—  Во  первыхъ,  генералъ,  вы  въ  могилѣ  въ  преферансъ  играете,  а 
во  вторыхъ,  намъ  на  васъ  на-пле-вать,  проскандировалъ  Клиневичъ. 

—  Милостивый  государь,  прошу  однако  не  забываться. 

—  Чтб?  Да  вѣдь  вы  меня  не  достанете,  а  я  васъ  могу  отсюда  драз¬ 
нить  какъ  Юлькину  болонку.  И,  во  первыхъ,  господа,  какой  онъ  здѣсь 
генералъ?  Это  тамъ  онъ  былъ  генералъ,  а  здѣсь  пшикъ! 

—  Нѣтъ,  не  шпикъ.. ..я  и  здѣсь... 

—  Здѣсь  вы  сгніете  въ  гробу  и  отъ  васъ  останется  шесть  мѣдныхъ- 
пуговицъ. 

—  Браво,  Клиневичъ,  ха-ха-ха!  заревѣли  голоса. 

—  Я  служилъ  государю  моему...  я  имѣю  шпагу... 

—  Шпагой  вашей  мышей  колоть  и  къ  тому  же  вы  ее  никогда  не  вы¬ 
нимали. 

—  Все  равно-съ;  я  составлялъ  часть  цѣлаго. 

—  Мало  ли  какія  есть  части  цѣлаго. 

—  Браво,  Клиневичъ,  браво,  ха-ха-ха! 

—  Я  не  понимаю,  чтб  такое  шпага,  провозгласилъ  инженеръ. 

—  Мы  отъ  пруссаковъ  убѣжимъ  какъ  мыши,  растреплютъ  въ  пухъГ 
прокричалъ  отдаленный  и  неизвѣстный  мнѣ  голосъ,  но,  буквально,  захле¬ 
бывавшійся  отъ  восторга. 

—  Шпага,  сударь,  есть  честь!  крикнулъ  было  генералъ,  но  только 
я  его  и  слышалъ.  Поднялся  долгій  и  неистовый  ревъ,  бунтъ  и  гамъ,  и 
лишь  слышались  нетерпѣливые  до  истерики  взвизги  Авдотьи  Игнатьевны: 

—  Да  поскорѣе-же,  поскорѣй!  Ахъ,  когда  же  мы  начнемъ  ничего  не 
стыдиться! 

—  Охъ-хо-хо!  Во  истину  душа  по  мытарствамъ  ходитъ!  раздался-было 
голосъ  простолюдина,  и... 

И  тутъ  я  вдругъ  чихнулъ.  Произошло  внезапно  и  ненамѣренно,  но 
эффектъ  вышелъ  поразительный:  все  смолкло  точно  на  кладбищѣ,  исчезло 
какъ  сонъ.  Настала  истинно-могильная  тишина.  Не  думаю,  чтобы  они 
меня  устыдились:  рѣшились  же  ничего  не  стыдиться!  Я  прождалъ  минутъ 
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съ  пять  и — ни  слова,  ни  звука.  Нельзя  тоже  предположить,  чтобы  испу¬ 
гались  доноса  въ  полицію;  ибо  чтб  можетъ  тутъ  сдѣлать  полиція?  Заклю¬ 
чаю  невольно,  что  всетаки  у  нихъ  должна  быть  какая-то  тайна,  неиз¬ 
вѣстная  смертному,  и  которую  они  тщательно  скрываютъ  отъ  всякаго 
смертнаго. 

„Ну,  подумалъ,  миленькіе,  я  еще  васъ  навѣшу и  съ  симъ  словомъ 
оставилъ  кладбище. 


Нѣтъ,  этого  я  не  могу  допустить;  нѣтъ,  во  истину  нѣтъ!  Бобокъ  меня 
не  смущаетъ  (вотъ  онъ  бобокъ-то  и  оказался!). 

Развратъ  въ  такомъ  мѣстѣ,  развратъ  послѣднихъ  упованій,  развратъ 
дряблыхъ  и  гніющихъ  труповъ  и  —  даже  не-  щадя  послѣднихъ  мгновеній 
сознанія!  Имъ  даны,  подарены  эти  мгновенія  и...  А  главное,  главное  въ 
такомъ  мѣстѣ!  Нѣтъ,  этого  я  не  могу  допустить... 

Побываю  въ  другихъ  разрядахъ,  послушаю  вездѣ.  То-то  и  есть,  что 
надо  послушать  вездѣ,  а  не  съ  одного  лишь  краю,  чтобы  составить  по¬ 
нятіе.  Авось  наткнусь  и  на  утѣшительное. 

А  къ  тѣмъ  непремѣнно  вернусь.  Обѣщали  свои  біографіи  и  разные 
анекдотцы.  Тьфу!  Но  пойду,  непремѣнно  пойду;  дѣло  совѣсти! 

Снесу  въ  „ Гражданинъ";  тамъ  одного  редактора  портретъ  тоже  вы¬ 
ставили.  Авось  напечатаетъ. 


ѵп. 


„Смятенный  видъ".*) 

Я  кое-что  прочелъ  изъ  текущей  литературы  и  чувствую,  что  „Граж¬ 
данинъ"  обязанъ  упомянуть  о  ней  на  своихъ  страницахъ.  Но  —  какой  я 
критикъ?  Я  дѣйствительно  хотѣлъ  было  писать  критическую  статью,  но, 
кажется,  я  ногу  сказать  кое-что  лишь  „по  поводу"..  Всего  я  прочелъ: 
„Запечатлѣннаго  Ангела"  г.  Лѣскова,  поэму  Некрасова  и  статью  г.  Щед¬ 
рина.  Прочелъ  я  тоже  статьи  гг.  Скабичевскаго  и  Н.  М.  въ  „Отечествен¬ 
ныхъ  Запискахъ*.  Обѣ  эти  статьи  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  были  для  меня 
какъ-бы  новымъ  откровеніемъ;  когда  нибудь  непремѣнно  надо  поговорить 
о  нихъ.  А  теперь  начну  съ  начала,  т.  е.  въ  томъ  порядкѣ,  какъ  читалъ, 
именно  съ  „Запечатлѣннаго  Ангела". 

Это  разсказъ  г.  Лѣскова  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ".  Извѣстно,  что  со¬ 
чиненіе  это  многимъ  понравилось  здѣсь  въ  Петербургѣ  и  что  очень  мно¬ 
гіе  его  прочли.  Дѣйствительно,  оно  того  стоитъ:  и  характерно,  и  занима¬ 
тельно.  Это  повѣсти,  разсказанная  однимъ  бывшимъ  раскольникомъ  на 
станціи  въ  рождественскую  ночь  о  томъ,  какъ  всѣ  они,  раскольники,  че¬ 
ловѣкъ  сто  пятьдесятъ,  цѣлою  артелью  перешли  въ  православіе,  вслѣд¬ 
ствіе  чуда.  Эта  артель  работниковъ  строила  мостъ  въ  одномъ  большомъ 
русскомъ  городѣ  и  года  три  жила  въ  отдѣльныхъ  баракахъ  на  берегу 
рѣки.  Была  у  нихъ  своя  часовня,  а  въ  ней  множество  дрбвнихъ  образовъ, 
освященныхъ  еще  до  временъ  патріарха  Никона.  Очень  занимательно  раз¬ 
сказано,  какъ  одному  господину,  не  совершенно  маловажному  чиновнику, 
захотѣлось  сорвать  съ  артели  взятку,  тысячъ  въ  пятнадцать.  Наѣхавъ 
вдругъ  въ  часовню  со  властью,  онъ  потребовалъ  по  сту  рублей  съ  иконы 
выкупа.  Дать  не  могли.  Тогда  онъ  арестовалъ  образа.  Въ  нихъ  просвер¬ 
лили  дырья,  нанизали  ихъ  на  желѣзныя  спицы,  какъ  бублики,  и  унесли 


*)  №  8  „Гражданина"  1873  г. 
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куда-то  въ  подвалъ.  Но  тутъ  была  икона  Ангела,  древняя  и  особо  ува¬ 
жаемая,  считаемая  артелью  за  чудотворную.  Чтобы  поразить,  отмстить  и 
оскорбить,  чиновникъ,  раздраженный  упорствомъ  неплатящихъ  расколь¬ 
никовъ,  взялъ  сургучъ  и,  въ  виду  всего  собранія,  накапалъ  его  на  ликъ 
образа  и  приложилъ  казенную  печать.  Мѣстный  архіерей,  увидавъ  запе- 
чатлѣнный  ликъ  святыни,  изрекъ:  „Смятенный  видъ",  и  распорядился 
поставить  поруганную  икону  въ  соборѣ  на  окно.  Г.  Лѣсковъ  увѣряетъ, 
что  слова  архіерея  и  распоряженіе  отнести  поруганную  икону  въ  соборъ, 
а  не  въ  подвалъ,  будто  бы  очень  понравились  раскольникамъ. 

Затѣмъ  началась  запутанная  и  занимательная  исторія  о  томъ,  какъ 
былъ  выкраденъ  этотъ  „Ангелъ"  изъ  собора.  Съ  раскольниками  связался 
англичанинъ,  баринъ  и  кажется  лодрядчжкъ  по  строящемуся  мосту,  полю¬ 
билъ  ихъ  и,  такъ  какъ  въ  нимъ  они  были  откровенны,  —  то  взялся  имъ 
помогать.  Особенно  выдаются  въ  разсказѣ  бесѣды  раскольниковъ  съ  англи¬ 
чаниномъ  объ  иконной  живописи.  Это  мѣсто  серьезно  хорошо,  лучшее  во 
всемъ  разсказѣ.  Все  кончается  тѣмъ,  что  за  всенощной  икону,  наконецъ, 
выкрали  изъ  собора,  Ангела  распечатлѣли,  подмѣнили  иконою  новою,  еще 
не  освященною,  которую  взялась  „запечатлѣть",  на  подобіе  первой,  жена 
англичанина.  И  вотъ  въ  критическую  минуту  случилось  чудо:  отъ  новой 
запечатлѣнной  иконы  видѣли  свѣтъ  (правда,  видѣлъ  одинъ  только  чело¬ 
вѣкъ),  а  икона,  когда  ее  принесли,  оказалась  незапечатлѣнною,  т.  е.  безъ 
сургуча  на  ликѣ.  Это  такъ  поразило  принесшаго  ее  раскольника,  что  онъ 
тутъ  же  отправился  въ  соборъ  въ  архіерею  и  во  всемъ  ему  покаялся,  при¬ 
чемъ  владыко  простилъ  и  изрекъ: 

„Это  тебѣ  должно  быть  внушительно  теперь,  гдѣ  вѣра  дѣйственнѣе: 
вы,  говоритъ,  плутовствомъ  съ  своего  Ангела  печать  свели,  а  нашъ  самъ 
съ  себя  ее  снялъ  и  тебя  сюда  привелъ". 

Чудо  такъ  поразило  раскольниковъ,  что  они  всею  артелью,  сто  пять¬ 
десятъ  или  около  человѣкъ,  перешли  въ  православіе. 

Но  тутъ  авторъ  не  удержался  и  кончилъ  повѣсть  довольно  неловко. 
(Еъ  этимъ  неловкостямъ  г.  Лѣсковъ  способенъ;  вспомнимъ  только  конецъ 
.діакона  Ахиллы  въ  его  „Соборянахъ").  Онъ,  кажется,  испугался,  что  его 
обвинятъ  въ  наклонности  къ  предразсудкамъ  и  поспѣшилъ  разъяснить 
чудо.  Самъ  же  разсказчикъ,  т.  е.  мужичокъ,  бывшій  раскольникъ,  „ве¬ 
село"  у  него  сознается,  что  на  другой  день  послѣ  ихъ  обращенія  въ  пра¬ 
вославіе  доискалиеь,  почему  распечатлѣлся  Ангелъ.  Англичанка  не  осмѣ¬ 
лилась  закапать  ликъ  хотя  и  не  освященной  иконы,  а  сдѣлала  печать  на 
бумажкѣ  и  подвела  ее  подъ  края  оклада.  Въ  дорогѣ  бумажка,  конечно, 
соскользнула  и  Ангелъ  распечатлѣлся.  Такимъ  образомъ,  отчасти  и  непо- 
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яятно,  почему  раскольники  остались  въ  православіи,  не  смотря  на  разъ¬ 
ясненіе  чуда1?  Конечно,  отъ  умиленія  и  отъ  ласки  простившаго  ихъ  архі¬ 
ерея?  Но  взявъ  въ  соображеніе  твердость  и  чистоту  ихъ  прежнихъ  вѣро¬ 
ваній,  взявъ  въ  соображеніе  посрамленіе  ихъ  святыни  и  надруганіе  надъ 
святынею  ихъ  собственныхъ  чувствъ,  взявъ  въ  соображеніе,  наконецъ,  во¬ 
обще  характеръ  нашего  раскола,  врядъ-ли  можно  объяснить  обращеніе 
раскольниковъ  однимъ  умиленіемъ,  да  и  къ  чему,  къ  кому?  Въ  благодар¬ 
ность  за  одно  только  прощеніе  архіерея?  Вѣдь  понимали  же  они — даже 
лучше  другихъ — чтб  именно,  на  самомъ  дѣлѣ,  должна  бы  означать  власть 
архіерея  въ  церкви,  а  потому  и  не  могли  бы  умилиться  чувствомъ  къ  той 
церкви,  гдѣ  архіерей,  послѣ  такого  неслыханнаго,  всенародно-безстыднаго 
и  самоуправнаго  святотатства,  которое  позволилъ  себѣ  взяточникъ-чинов¬ 
никъ,  касающагося  какъ  раскольниковъ,  такъ  равно  и  всѣхъ  православ¬ 
ныхъ,  ограничивается  лишь  тѣмъ,  что  говоритъ  съ  воздыханіемъ:  „  Смя¬ 
тенный  видъ!  “  и  не  въ  силахъ  остановить  даже  второстепеннаго  чинов¬ 
ника  отъ  такихъ  звѣрскихъ  и  ругательныхъ  для  религіи  дѣйствій. 

И  вообще  въ  этомъ  смыслѣ  повѣсть  г.  Лѣскова,  оставила  во  мнѣ  впе¬ 
чатлѣніе  болѣзненное  и  нѣкоторое  недовѣріе  къ  правдѣ  описаннаго.  Она, 
конечно,  отлично  разсказана  и  заслуживаетъ  многихъ  похвалъ,  но  во¬ 
просъ:  неужели  это  все  правда?  Неужели  это  все  у  насъ  могло  произойти?. 
То-то  и  есть,  что  разсказъ,  говорятъ,  основанъ  на  дѣйствительномъ  фактѣ. 
Вообразимъ  только  такой  случай:  положимъ,  гдѣ  нибудь,  теперь,  въ  ка¬ 
кой  нибудь  православной  церкви,  находится  древняя  чудотворная  икона, 
повсемѣстно  чтимая  всѣмъ  Православіемъ.  Представимъ,  что  какая  нибудь 
артель  раскольниковъ  цѣлымъ  скопомъ  выкрадываетъ  эту  икону  изъ  со¬ 
бора,  собственно,  чтобы  имѣть  эту  древнюю  святыню  у  себя,  въ  своей  мо¬ 
ленной.  Все  это,  конечно,  могло  бы  случиться.  Представимъ,  что  лѣтъ 
черезъ  десять,  какой  нибудь  чиновникъ  находитъ  эту  икону,  торгуется  съ 
раскольниками,  чтобы  добыть  знатную  взятку;  они  такой  суммы  дать  не 
въ  силахъ  и  вотъ  онъ  беретъ  сургучъ  и  капаетъ  его  на  ликъ  святыни  съ 
приложеніемъ  казенной  печати.  Неужели  отъ  того  только,  что  икона  по¬ 
была  нѣкоторое  время  въ  рукахъ  раскольниковъ,  она  потеряла  свою  свя¬ 
тыню?  Вѣдь  и  икона  „Ангела*,  о  которой  разсказываетъ  г.  Лѣсковъ, 
была  древле  освященною  нравославною  иконою,  чтимою  до  раскола  всѣмъ 
православіемъ?  И  неужели  нри  семъ  мѣстный  архіерей  не  могъ  и  не  имѣлъ 
бы  права  поднять  хоть  палецъ  въ  защиту  святыни,  а  лишь  съ  воздыха¬ 
ніемъ  проговорилъ:  „Смятенный  видъ*.  Мои  тревожные  вопросы  могутъ 
показаться  нашимъ  образованнымъ  людямъ  мелкими  и  предразсудочными; 
но  я  того  убѣжденія,  что  оскорбленіе  народнаго  чувства  во  всемъ,  чтб  для 
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него  есть  святаго  —  есть  страшное  насиліе  и  чрезвычайная  безчеловѣч¬ 
ность.  Неужели  раскольникамъ  не  пришла  въ  голову  мысль:  „Чтб-же,  какъ 
бы  сей  православный  владыко  защитилъ  церковь,  еслибы  обидчикомъ  было 
еще  болѣе  важное  лицо?*  Могли- ли  они  съ  почтеніемъ  отнестись  къ  ток 
церкви,  въ  которой  высшая  духовная  власть,  какъ  описано  въ  повѣсти, 
такъ  мало  имѣетъ  власти?  Ибо,  чѣмъ-же  объяснить  поступокъ  архіерея, 
какъ  не  малою  властью  его?  Неужели  равнодушіемъ  и  лѣностью  и  неслы¬ 
ханнымъ  предположеніемъ,  что  онъ,  забывъ  обязанность  своего  сана,  об¬ 
ратился  въ  чиновника  отъ  правительства?  Вѣдь  если  ужь  такая  нелѣ¬ 
пость  зайдетъ  въ  головы  духовныхъ  чадъ  его,  то  ужь  это  всего  хуже: 
православныя  дѣти  его  постепенно  потеряютъ  всякую  энергію  въ  дѣлѣ 
вѣры,  умиленіе  и  преданность  къ  церкви,  а  расколъ  будетъ  смотрѣть  на 
православную  Церковь  съ  презрѣніемъ.  Вѣдь,  значитъ  же  что  нибудь 
пастырь?  Вѣдь  понимаютъ  же  это  раскольники? 

Итакъ,  вотъ  какія  мысли  приходятъ  въ  голову  послѣ  чтенія  пре¬ 
краснаго  разсказа  г.  Лѣскова;  такъ  что  мы,  повторяемъ,  наклонны  счи¬ 
тать  этотъ  разсказъ,  въ  нѣкоторыхъ  подробностяхъ,  почти  неправдопо¬ 
добнымъ.  Между  тѣмъ,  въ  одномъ  изъ  недавнихъ  „Голоса*,  прочелъ 
я  слѣдующее  извѣстіе: 

„Одинъ  изъ  деревенскихъ  священниковъ  Орловской  губерніи,  пишетъ 
въ  газету  „Современность*:  „Занимаясь  обученіемъ  дѣтей  своихъ  прихо¬ 
жанъ  грамотѣ  почти  съ  самаго  уничтоженія  крѣпостнаго  права,  я  оставилъ 
эту  обязанность  только  тогда,  когда  наше  д — ское  земство  приняло  на  себя 
вознагражденіе  и  пожелало  имѣть  свободныхъ  отъ  другихъ  занятій  настав¬ 
никовъ.  Но,  въ  началѣ  нынѣшняго  1872  —  73  учебнаго  года,  оказался 
недостатокъ  народныхъ  учителей  въ  нашемъ  уѣздѣ.  Я,  не  желая  закрытія 
училища  въ  евоемъ  селѣ,  рѣшился  изъявить  свое  желаніе  занять  долж¬ 
ность  наставника  и  обратился  въ  училищный  совѣтъ  еъ  прошеніемъ  объ 
утвержденіи  меня  въ  этой  должности.  Совѣтъ  отвѣтилъ  мнѣ,  что  „я  тогда 
буду  утвержденъ  въ  должности  наставника,  когда  на  то  изъявитъ  свое 
согласіе  общество**.  Общество  пожелало  и  составило  о  томъ  приговоръ. 
Обращаюсь  въ  волостное  правленіе  для  засвидѣтельствованія  приговора, 
какъ  требовалъ  того  училищный  совѣтъ.  Волостное  правленіе,  имѣя  во 
главѣ  невѣжественнаго  писаря  М.  С.  и  во  всемъ  послушнаго  ему  старшину, 
не  восхотѣло  засвидѣтельствовать  приговора,  ссылаясь  на  то,  что  мнѣ  учить 
некогда,  но  въ  душѣ  руководясь  другими  побужденіями.  Я  обращаюсь  къ 
мировому  посреднику.  Посредникъ  П.  высказалъ  мнѣ  въ  глаза  слѣдую¬ 
щія  достопримѣчательныя  слова:  „Правительство  вообще  не  распо¬ 
ложено  къ  тому,  чтобы  народное  образованіе  было  въ  рукахъ 
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духовенства.  Понежу  бы  такъ?  —  спрашиваю  я.  „Потону,  отвѣчаетъ 
посредникъ,  что  духовенство  проводитъ  суевѣріе*. 

Еакъ  вамъ  нравится,  господа,  это  сообщеніе?  Вѣдь  оно,  конечно,  въ 
косвенномъ  смыслѣ,  почти  возстановляетъ  правдоподобность  разсказа 
г.  Лѣекова,  въ  которой  мы  такъ  уеумнилиеь  и  упорно  продолжаемъ  сомнѣ¬ 
ваться.  Тутъ  важно  не  то,  что  случился  такой  посредникъ:  чтб  за  нужда, 
что  какой  нибудь  глупецъ  скажетъ  съ  вѣтру  глупое  слово?  И  какое  намъ 
дѣло  до  его  убѣжденій?  Тутъ  важно  то,  что  это  такъ  откровенно  и  со 
властью  высказано;  съ  такою  сознательною  властью,  съ  такою  небезлокою- 
щеюся  безцеремонностью.  Онъ  высказываетъ  свое  премудрое  убѣжденіе 
уже  прямо  и  не  обинуясь  въ  глаза  и,  кромѣ  того,  имѣетъ  дерзость  навя¬ 
зывать  такія  убѣжденія  дравительству  и  говорить  отъ  лица  правитель¬ 
ства. 

Ну,  осмѣлился  бы  это  сказать  не  то  что  какой-то  посредникъ,  а  въ 
десять  разъ  выше  его  по  власти  лицо  какому  нибудь  хоть,  напримѣръ, 
остзейскому  пастору?  Господи,  какой  бы  этотъ  пасторъ  затѣялъ  крикъ  и 
какой  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  поднялся  крикъ!  У  насъ  священникъ  смиренно 
обличаетъ  дерзкаго  путемъ  гласности.  Но  приходитъ  мысль:  если  бы  это  лицо 
было  повыше  посредника  (чтб  вѣдь  очень  можетъ  быть,  потому  что  у  насъ 
все  можетъ  случиться),  то  вѣдь,  можетъ  быть,  настырь  добрый  и  не  сталъ 
бы  совсѣмъ  обличать  его,  зная,  что  изъ  этого  выйдетъ  одинъ  лишь  „смя¬ 
тенный  видъ"  и  ничего ,  болѣе.  Да  и  нельзя  же  требовать  отъ  него  энер¬ 
гіи  первыхъ  вѣковъ  христіанства,  хотя  бы  и  желалось  того.  Мы  вообще 
наклонны  обвинять  наше  духовенство  въ  равнодушіи  къ  святому  дѣлу;  но 
какъ  же  и  быть  ему  при  иныхъ  обстоятельствахъ?  А,  между  тѣмъ,  по¬ 
мощь  духовенства  народу  никогда  еще  не  была  такъ  настоятельно  необ¬ 
ходима.  Мы  переживаемъ  самую  смутную,  самую  неудобную,  самую  пере¬ 
ходную  н  самую  роковую  минуту,  можетъ  быть,  изъ  всей  исторіи  русскаго 
народа. 


Очень  странное  явленіе  случилось  недавно  въ  одномъ  углу  Россіи  — 
нѣмецкое  протестантство  въ  средѣ  православія,  новая  секта  штундистовъ. 
„Гражданинъ"  о  ней  сообщалъ  своевременно.  Явленіе  почти  уродливое, 
но  въ  немъ  какъ  бы  слышится  нѣчто  пророческое. 

Въ  Херсонской  губерніи  какой-то  пасторъ  Бонекетбергъ  пожалѣлъ 
отъ  добраго  сердца  тамошній  русскій  народъ,  видя  его  непросвѣщеннымъ 
и  духовно-оставленнымъ,  и  сталъ  проповѣдывать  ему  христіанскую  вѣру, 
но  держась  православія  и  самъ  уговаривая  его  отъ  православія  не  отсту- 
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пать.  Но  случилось  иначе:  проповѣдь  имѣла  полный  успѣхъ,  но  новые 
христіане  тотчасъ  же  начали  тѣмъ,  что  отстали  отъ  православія,  поста¬ 
вили  себѣ  это  первымъ  и  непремѣннымъ  условіемъ,  отвернулись  отъ  обря¬ 
довъ,  иконъ,  стали  собираться  по  лютерански  и  пѣть  псалмы  по  книжкѣ; 
иные  выучились  даже  нѣмецкому  языку.  Секта  распространяется  съ  фана¬ 
тическою  быстротой,  переходитъ  въ  другіе  уѣзды  и  губерніи.  Сектанты 
измѣнили  образъ  жизни,  не  пьянствуютъ.  Они  такъ,  напримѣръ,  разсуж¬ 
даютъ: 

—  У  нихъ  (то  есть  у  нѣмецкихъ,  лютеранскихъ  штундистовъ),  —  у 
нихъ  потому  хорошо,  и  потому  они  такъ  честно  и  благообразно  живутъ, 
что  нѣтъ  постовъ... 

Логика  мизерная,  но  какой-то  есть  смыслъ,  какъ  хотите,  особенно, 
если  смотрѣть  на  постъ,  какъ  на  одинъ  лишь  обрядъ.  А  откудова  бѣдный 
человѣкъ  могъ  бы  узнать  спасительную,  глубокую  цѣль  поста?  Да  онъ  и 
всю  свою  прежнюю  вѣру  зналъ  какъ  одинъ  лишь  обрядъ. 

Значитъ  противъ  обряда  и  протестовалъ.  • 

Это,  положимъ,  понятно.  Но  почему  онъ  такъ  вдругъ  схватился  про¬ 
тестовать.  Гдѣ  причина,  его  подвигнувшая? 

Причина,  можетъ  быть,  очень  общая  —  та,  что  возсіялъ  ему  свѣтъ 
новой  жизни  съ  19  февраля.  Онъ  могъ  споткнуться  и  упасть  съ  первыхъ 
шаговъ  на  новомъ  пути;  но  очнуться  надо  было  непремѣнно,  а  очнувшись, 
онъ  вдругъ  увидалъ,  какъ  онъ  „  жалокъ  и  бѣденъ,  и  слѣпъ,  и  нищъ,  и 
нагъ“.  Главное,  —  правды  захотѣлось,  правды  во  чтб  бы  ни  стало,  даже 
жертвуя  всѣмъ,  чтб  было  до  сихъ  поръ  ему  свято.  Потому  что  никакимъ 
развратомъ,  никакимъ  давленіемъ  и  никакимъ  униженіемъ  не  истребишь, 
не  замертвишь  и  не  искоренишь  въ  сердцѣ  народа  нашего  жажду  правды, 
ибо  эта  жажда  ему  дороже  всего.  Онъ  можетъ  страшно  упасть;  но  въ  мо¬ 
менты  самаго  полнаго  своего  безобразія  онъ  всегда  будетъ  помнить,  что 
онъ  всего .  только  безобразникъ  и  болѣе  ничего;  но  что  есть  гдѣ-то  выс¬ 
шая  правда  и  что  эта  правда  выше  всего. 

Вотъ  явленіе.  Явленіе  это,  можетъ  быть,  пока  (единичное,  съ  краю,  но 
врядъ- ли  случайное.  Оно  можетъ  затихнуть  и  зачерствѣть  въ  самомъ  на¬ 
чалѣ  и  опять  таки  преобразиться  въ  какую  нибудь  обрядность,  подобно 
большинству  русскихъ  сектъ,  особенно  если  ихъ  не  трогать.  Но,  какъ 
хотите,  въ  явленіи  этомъ,  повторяю,  можетъ  всетаки  заключаться  какъ 
бы  нѣчто  пророческое.  Въ  настоящее  время,  когда  все  будущее  такъ  за¬ 
гадочно,  позволительно  иногда  даже  вѣрить  въ  пророчества. 

Ну,  чтб  если  нѣчто  подобное  развернется  уже  по  всей  Руси?  Не  это 
самое,  не  штундисты  (тѣмъ  болѣе,  что,  говорятъ,  уже  приняты  надле- 
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жащія  мѣры),  а  только  нѣкто  подобное?  Нтб  если  весь  народъ  вдругъ 
скажетъ  себѣ,  дойдя  до  краевъ  своего  безобразія  и  разглядѣвъ  свою  ни¬ 
щету:  „Не  хочу  безобразія,  не  хочу  пить  вина,  а  хочу  правды  и  страха 
Божьяго,  а  главное — правды,  правды  прежде  всего". 

Что  возжаждетъ  онъ  правды  —  въ  томъ,  конечно,  явленіе  отрадное. 
А  между  тѣмъ  вмѣсто  правды  можетъ  выйти  чрезвычайная  ложь,  какъ  и 
у  штундистовъ. 

Ну,  какой  въ  самомъ  дѣлѣ  нашъ  народъ  протестантъ  и  какой  онъ  нѣ¬ 
мецъ?  И  къ  чему  ему  учиться  по  нѣмецки,  чтобы  пѣть  псалмы?  И  не  за- 
ключается-ли  все,  все,  чего  ищетъ  онъ, — въ  православіи?  Не  въ  немъ-ли 
одномъ  и  правда  и  спасеніе  народа  русскаго,  а  въ  будущихъ  вѣкахъ  и 
для  всего  человѣчества?  Не  въ  православіи-ли  одномъ  сохранился  боже¬ 
ственный  ликъ  Христа  во  всей  чистотѣ?  И,  можетъ  быть,  главнѣйшее  предъ- 
избранное  назначеніе  народа  русскаго  въ  судьбахъ  веего  человѣчества  и 
■состоитъ  лишь  въ  томъ,  чтобъ  сохранить  у  себя  этотъ  божественный  об¬ 
разъ  Христа  во  всей  чистотѣ,  а  когда  придетъ  время, — явить  этотъ  об¬ 
разъ  міру,  потерявшему  пути  свои! 

Да,  но  покамѣстъ  это  все  сбудется,  пасторъ-то  вотъ  всталъ  пораньше, 
-съ  первыми  птицами,  да  и  пришелъ  къ  народу,  чтобы  сказать  ему  прав¬ 
ду  —  православную  правду,  онъ  былъ  очень  совѣстливъ.  Но  народъ  по¬ 
шелъ  за  нимъ,  а  не  за  православіемъ,  —  не  изъ  благодарности  только,  а 
за  то,  что  отъ  него  первую  правду  увидѣлъ.  Ну,  и  вышло,  что  „у  него 
потому  хорошо,  что  постовъ  нѣтъ".  Заключеніе  очень  понятное/ коли  за¬ 
мѣшалась  личность. 

Ну,  а  кстати:  чтб-же  наши  священники?  Чтб  объ  нихъ-то  слышно? 

А  наши  священники  тоже,  говорятъ,  просыпаются.  Духовное  наше 
сословіе,  говорятъ,  давно  уже  начало  обнаруживать  признаки  жизни.  Съ 
умиленіемъ  читаемъ  мы  назиданія  владыкъ  по  церквамъ  своимъ  о  пропо¬ 
вѣдничествѣ  и  благообразномъ  житіи.  Наши  пастыри,  по  всѣмъ  извѣстіямъ, 
рѣшительно  принимаются  за  сочиненіе  проповѣдей  и  готовятся  произне¬ 
сти  ихъ. 

Поспѣютъ- ли  только  во  время?  Поепѣютъ-ли  проснуться  съ  первыми 
птицами?  Пасторъ  все-таки  птица  иная,  залетная,  да  и  гарантированъ 
иначе.  Ну,  да  и  служба  совсѣмъ  другая,  начальство  и  проч.  Такъ-то  такъ, 
да  вѣдь  не  чиновникъ  же  въ  самомъ  дѣлѣ  и  нашъ  священникъ!  И  не  про- 
повѣдникъ-ли  онъ  единой  великой  Истины,  имѣющей  обновить  весь  міръ? 

Пасторъ  поспѣлъ  раньше  него,  это  все  правда;  но  чтб  же  ж  дѣлать 
однако  было  священнику,  въ  случаѣ,  напримѣръ,  хоть  штундистовъ?  Мы 
вотъ  все  наклонны  обвинять  нашихъ  священниковъ,  а  вникнемъ  однако: 

б*  • 
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неужели  ограничиться  лишь  доносокъ  начальству?  О,  конечно,  нѣтъ,  доб¬ 
рыхъ  пастырей  у  насъ  много, — можетъ  быть,  болѣе  даже  чѣмъ  мы  можемъ 
надѣяться,  или  сами  того  заслуживаемъ.  Но  всетаки,  чтб  же  онъ  сталъ 
бы  тутъ  проповѣдывать? — (приходитъ  мнѣ  иногда  въ  голову  какъ  свѣт¬ 
скому  человѣку,  съ  дѣломъ  незнакомому) — о  преимуществѣ  православія 
передъ  лютеранствомъ?  Но  вѣдь  мужики  люди  темные:  ничего  не  пой¬ 
мутъ  и  пожалуй  не  убѣдятся.  Доброе  поведеніе  и  добрые  нравы,  говоря 
вообще  и  не  слишкомъ  пускаясь  въ  подробности?  Но  какіе  же  тутъ  „доб¬ 
рые  нравы®,  когда  народъ  пьянъ  съ  утра  до  вечера.  Воздержаніе  отъ  ви¬ 
на  въ  такомъ  случаѣ,  чтобы  истребить  зло  въ  самомъ  корнѣ?  Безъ  сомнѣнія, 
такъ,  хотя  тоже  не  слишкомъ  пускаясь  въ  подробности,  ибо...  ибо  все¬ 
таки  надо  имѣть  въ  соображеніи  величіе  Россіи,  какъ  великой  державы, 
которое  такъ  дорого  стоитъ...  Ну,  а  вѣдь  ужь  это  въ  нѣкоторомъ  родѣ 
почти  тоже,  чтб  и  „смятенный  вндъ-съ“.  Остается  стало  быть  проповѣ¬ 
дывать,  чтобы  народъ  пилъ  немножко  только  поменьше... 

Ну,  а  пастору  какое  дѣло  до  величія  Россіи,  какъ  великой  европей¬ 
ской  державы?  И  не  боитея  онъ  никакого  „смятеннаго  вида®,  и  служба  у 
него  совсѣмъ  другая.  А  потому  дѣло  и  осталось  за  нимъ. 


•  VIII. 

Полписьма  „одного  лица“.*) 

Ниже  я  помѣщаю  письмо,  иди,  лучше  сказать,  лолписьма  „одного 
лица"  въ  редакцію  „  Гражданина вее  письмо  напечатать  было  никакъ 
невозможно.  Это  все  тоже  „лицо",  вотъ  тотъ  самый,  который  уже  отли¬ 
чился  разъ  въ  „ Гражданинѣ “  на  счетъ  „могилокъ".  Признаюсь,  печатаю 
единственно  чтобы  отъ  него  отвязаться.  Редакція  буквально  задавлена  его 
статьями.  Во  первыхъ,  это  „лицо"  рѣшительно  выступаетъ  моимъ  защит¬ 
никомъ  противъ  литературныхъ  „враговъ"  моихъ.  Онъ  написалъ  уже 
за  меня  и  въ  пользу  мою  три  „антикритики",  двѣ  „замѣтки",  три  „слу¬ 
чайныя  замѣтки",  одно  „по  поводу"  и  наконецъ  „наставленіе  какъ  вести 
себя".  Въ  этомъ  послѣднемъ  полемическомъ  сочиненіи  своемъ,  онъ,  подъ 
видомъ  наставленія  „врагамъ"  моимъ,  нападаетъ  уже  на  меня  самого  и 
нападаетъ  въ  такомъ  даже  тонѣ,  что  я  ничего  подобнаго,  но  энергіи  и 
ярости,  не  встрѣчалъ  даже  и  у  „враговъ"  моихъ.  Онъ  хочетъ,  чтобы  я 
это  все  напечаталъ!  Я  рѣшительно  заявилъ  ему,  что,  во  первыхъ,  „вра¬ 
говъ  моихъ"  никакихъ  не  имѣю,  и  что  вее  это  только  такъ  и  призраки; 
во  вторыхъ,  что  и  время  уже  прошло,  ибо  весь  этотъ  гамъ  журналистовъ, 
раздавшійся  съ  появленія  перваго  №  „Гражданина"  сего  1873  года  съ 
такою  неслыханною  литературною  яростью,  безпардонностью  ж  просто¬ 
душіемъ  атаки,  теперь  недѣли  двѣ,  даже  три  тому  назадъ,  вдругъ  и  не¬ 
извѣстно  почему  прекратился,  точно  такъ  же,  какъ  неизвѣстно  почему  и  на¬ 
чался.  Наконецъ,  что  если  бы  я  и  вздумалъ  кому  отвѣчать,  то  еъумѣлъ 
бы  это  сдѣлать  самъ,  безъ  его  помощи. 

Онъ  разсердился,  и,  носсорясь  со  мною,  вышелъ.  Я  даже  былъ  радъ 
тому.  Это  человѣкъ  болѣзненный...  Онъ  въ  напечатанной  у  насъ  еще 
прежде  статьѣ  уже  сообщилъ,  отчасти,  нѣкоторыя  черты  изъ  своей  біо- 


!)  №  10  „Гражданина*  1873  г. 


70 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


графіи:  человѣкъ  огорченный  и  ежедневно  себя  „огорчающій".  Но,  главное, 
меня  пугаетъ  эта  непомѣрная  сила  „гражданской  энергіи"  сего  сотрудника. 
Пред  ставьте,  онъ  съ  первыхъ  словъ  заявилъ  мнѣ,  что  не  требуетъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  гонорарія,  а  пишетъ  единственно  изъ  „гражданскаго  долга".  Даже 
признался  мнѣ,  съ  гордою,  но  вредящею  себѣ  откровенностью,  что  писалъ 
вовсе  не  для  того,  чтобы  защищать  меня,  а  единственно  чтобы  провести 
при  семъ  случаѣ  свои  мысли,  такъ  какъ  ихъ  ни  въ  одной  редакціи  не 
принимаютъ.  Онъ  просто  за  просто  питалъ  сладкую  надежду  отмежевать 
себѣ,  хоть  задаромъ,  постоянный  уголокъ  въ  нашемъ  журналѣ,  чтобы 
имѣть  возможность  постоянно  излагать  свои  мысли.  Еакія  же  это  мысли? 
Пишетъ  онъ  обо  всемъ,  отзывается  на  все  съ  горечью,  съ  яростью,  съ  ядомъ 
и  со  „  слезой  умиленія  “ .  „  Девяносто  процентовъ  на  ядъ  и  одинъ  процентъ  на 
слезу  умиленія!  “ — объявляетъ  онъ  самъ  въ  одной  своей  рукописи.  Начнется 
новый  журналъ  или  новая  газета,  и  онъ  ужь  немедленно  тутъ:  поучаетъ 
и  даетъ  наставленія.  Это  совершенная  правда,  что  въ  одну  газету  онъ 
отослалъ  до  сорока  писемъ  съ  наставленіями,  т.  е.  какъ  издавать,  какъ 
вести  себя,  объ  чемъ  писать  и  на  чтб  обращать  вниманіе.  Въ  нашей  ре¬ 
дакціи  накопилось  его  писемъ,  въ  два  съ  половиною  мѣсяца,  до  двадцати 
осьми  штукъ.  Пишетъ  онъ  всегда  за  своею  полною  подписью,  такъ  что  его 
вездѣ  уже  знаютъ,  и  мало  того  что  тратитъ  послѣднія  копѣйки  на  фран¬ 
кировку,  но  еще  въ  письма  же  вкладываетъ  свѣжія  марки,  предполагая, 
что  добьется  своего  и  затѣетъ  гражданскую  переписку  съ  редакціями.  Всего 
болѣе  удивляетъ  меня,  что  я  никакъ  не  могъ,  даже  изъ  двадцати  восьми 
его  писемъ,  открыть,  какого  онъ  направленія  и  чего  собственно  добивается? 
Это  какой-то  сумбуръ...  Рядомъ  съ  грубостью  пріемовъ,  съ  цинизмомъ 
краснаго  носа  и  „огорченнаго  запаха",  изступленнаго  слога  и  разорван¬ 
ныхъ  сапоговъ,  мелькаетъ  какая-то  скрытая  жажда  нѣжности,  чего-то 
идеальнаго,  вѣра  въ  красоту,  ЗеЬпзисЬі  по  чему-то  утраченному,  и  все 
это  выходитъ  какъ-то  до  крайности  въ  немъ  отвратительно.  И  вообще  онъ 
мяѣ  надоѣлъ.  Правда,  онъ  грубитъ  открыто  и  денегъ  за  это  не  требуетъ, 
стало  быть,  отчасти  лицо  благородное;  но  Богъ  съ  нимъ  и  съ  его  благород¬ 
ствомъ!  Не  далѣе  какъ  три  дня  послѣ  нашей  ссоры,  онъ  явился  опять,  съ 
„послѣднею  уже  попыткой",  и  принесъ  вотъ  это  „Письмо  одного  лица". 
Нечего  дѣлать,  я  взялъ  и  долженъ  теперь  напечатать. 

Первую  половину  письма  рѣшительно  нельзя  напечатать.  Это — однѣ 
только  личности  и  ругательства  чуть  не  всѣмъ  петербургскимъ  и  москов¬ 
скимъ  изданіямъ,  выходящія  изо  всякой  мѣрки.  Ни  одно  изъ  упрекае¬ 
мыхъ  имъ  изданій  не  возвышалось  до  такого  цинизма  въ  ругательствахъ. 
И  главное,  самъ-то  онъ  ихъ  ругаетъ  единственно  за  цинизмъ  и  за  дур- 
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ной  тонъ  ихъ  полемики.  Я  просто  отрѣзалъ  ножницами  всю  первую  пасть 
письма  и  возвратилъ  ему.  Заключительную-же  пасть  пенатаю  лишь  по¬ 
тому,  пто  тутъ,  такъ  сказать,  тема  общая:  это  нѣкое  увѣщаніе  какому-то 
воображаемому  фельетонисту, — увѣщаніе  даже  пригодное  для  фельетони¬ 
стовъ  всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ,  до  того  оно  общее.  Слогъ  возвышенный, 
примемъ  сила  слога  равняется  лишь  наивности  изложенныхъ  мыслей.  Об¬ 
ращаясь  съ  увѣщаніемъ  къ  фельетонисту,  онъ  говоритъ  ему  ты,  какъ  въ 
одахъ  стараго  времени.  Онъ  ни  за  чтб  не  хотѣлъ,  нтобы  я  напалъ  съ 
топки,  и  настоялъ  на  томъ,  нтобы  пенатаніе  полуписьма  его  наналоеь  съ 
полуфразы,  именно  такъ,  какъ  отрѣзалось  ножницами:  „пусть,  дескать, 
увидятъ,  какъ  меня  исказили!  “  Онъ-же  отстоялъ  и  заглавіе:  я  хотѣлъ 
веетаки  написать:  „Письмо  одного  лица онъ  непремѣнно  потребовалъ 
нтобы  озаглавлено  было:  „Полписьма  одного  лица". 

Итакъ,  вотъ  эти  полписьма... 

„Полписьма  одного  лица". 

...и  неужели  въ  словѣ  „свинья"  заключается  столь  магическій  и  за¬ 
манчивый  смыслъ,  что  ты  тотчасъ  же  и  несомнѣнно  принимаешь  его  на 
свой  счетъ?  Я  давно  ужь  сталъ  замѣчать,  что  въ  русской  литературѣ  это 
словцо  постоянно  имѣетъ  нѣкоторый  особенный  и  даже  какъ  бы  мисти¬ 
ческій  смыслъ.  Даже  дѣдушка  Крыловъ,  понимая  это,  употреблялъ  еъ 
особою  любовью  „свинью"  въ  своихъ  апологахъ.  Питающій  литераторъ, 
даже  въ  уединеніи  и  про  себя,  встрѣтившись  съ  словомъ  симъ  немедленно 
вздрагиваетъ  и  тотчасъ  же  начинаетъ  задумываться:  „Не  я-ли  это?  Не 
про  меня- ли  написано?"  Согласенъ,  что  словцо  энергическое,  но  зачѣмъ 
же  нодразумѣвать  непремѣнно  себя  и  даже  себя  одного?  Есть  и  другіе 
кромѣ  тебя.  Ужь  не  имѣешь- ли  тайныхъ  причинъ  къ  сему?  Ибо  чѣмъ 
иначе  могу  объяснить  твою  мнительность?  *). 

Второе,  чтб  замѣчу  тебѣ,  о  другъ  мой  фельетонистъ,  это  то,  что  ты 


*)  Это  несомнѣнно  преувеличено,  но  отпасти  и  вѣрно.  Тутъ  намекъ  соб¬ 
ственно  на  то,  пто  въ  первомъ  №  „Гражданина”  я  имѣлъ  неспасгіе  привести 
одну  древнѣйшую  индійскую  басню  о  дуэли  льва  и  свиаьи,  причемъ  ловко  откло¬ 
нилъ  даже  самую  возможность  предположенія,  пто  слово  левъ  нескромно  отношу 
на  свой  спетъ.  И  пто  же?  Дѣйствительно,  многіе  выказали  чрезвынайную  и  по¬ 
спѣшную  мнительность.  Даже  было  нѣпто  въ  родѣ  феномена:  вь  редакцію  при¬ 
шло  письмо  одного  подписника  изъ  одной  далекой  окраины  Россіи;  додписпикъ 
дерзко  и  азартно  укоряетъ  редакцію  за  то,  пто  подъ  словомъ  свиньи  она,  будто 
бы,  несомнѣнно  подразушѣваетъ  своихъ  подписниковъ  —  предположеніе  до  того 
нелѣпое,  пто  даже  иные  и  петербургскіе  фельетонисты  не  рѣшились  имъ  вос¬ 
пользоваться  въ  своихъ  обвиненіяхъ...  а  это  уже  мѣра  всему.  Тед. 
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невоздерженъ  въ  планировкѣ  своихъ  фельетоновъ.  Ты  напихиваешь  въ 
столбцы  евои  столько  генераловъ,  акціонеровъ,  князей,  въ  тебѣ  и  въ 
острыхъ  словахъ  твоихъ  имѣющихъ  нужду,  что  по  неволѣ  заключаю,  чи¬ 
тая,  что  за  обиліемъ  многихъ  не  имѣешь  ни  одного.  Здѣсь  ты  присут¬ 
ствуешь  на  значительномъ  засѣданіи  совѣта  и  изрекаешь  бонмо,  свысока 
и  небрежно,  но  тѣмъ  бросаешь  лучъ  и  совѣтъ  немедленно  и  торопливо 
перемѣняется  къ  лучшему.  Тамъ  въ  глаза  оемѣялъ  одного  богатаго  князя, 
за  чтб  онъ  немедленно  зоветъ  тебя  на  обѣдъ,  но  ты  проходишь  мимо  и 
гордо,  но  либерально  отъ  обѣда  отказываешься.  Тамъ  заѣзжему  милорду, 
въ  интимномъ  разговорѣ,  въ  салонѣ,  въ  шутку  открываешь  всю  тайную 
подкладку  Россіи:  онъ,  въ  страхѣ  и  въ  восхищеніи,  тутъ  же  телеграфи¬ 
руетъ  въ  Лондонъ  ж  на  другой  же  день  министерство  Викторіи  падаетъ. 
Тамъ,  на  Невскомъ,  на  прогулкѣ  отъ  двухъ  до  четырехъ,  ты  разрѣшаешь 
государственную  задачу  тремъ  отставнымъ,  но  бѣгущимъ  за  тобою  ми¬ 
нистрамъ;  встрѣчаешь  проигравшагося  гвардейскаго  ротмистра  и  бросаешь 
ему  двѣсти  рублей  взаймы:  съ  нимъ  ѣдешь  къ  Фифинѣ  для  благороднаго 
(будто  бы?)  негодованія...  Однимъ  словомъ,  ты  тутъ,  ты  тамъ,  ты  вездѣ; 
ты  разсыпанъ  въ  обществѣ,  тебя  рвутъ  на  раехватъ;  глотаешь  трюфели, 
ѣшь  конфекты,  разъѣзжаешь  на  извозчикахъ,  въ  дружбѣ  съ  половыми  у 
Палкина,  —  словомъ,  безъ  тебя  ничего.  Столь  высокая  обстановка  твоя 
является,  наконецъ,  подозрительною.  Тихій  читатель  провинціи  сочтетъ 
тебя,  можетъ  быть,  и  вправду  за  обойденнаго  наградой  или  по  крайней 
мѣрѣ,  за  отставнаго  министра,  желающаго  вновь  путемъ  свободной,  но 
оппозиціонной  печати  возвратить  свою  должность.  Но  опытный  житель 
обѣихъ  столицъ  знаетъ  иное:  ибо  знаетъ  онъ,  что  ты  не  болѣе,  какъ  на¬ 
нятой  борзописецъ  у  антрепренера-издателя;  ты  нанятъ  и  обязанъ  его 
защищать.  Онъ  же  (но  никто  другой)  натравливаетъ  тебя  на  кого  ему 
вздумается. 

И  такъ,  весь  этотъ  гнѣвъ  и  азартъ  въ  тебѣ,  весь  этотъ  лай  твой, — 
все  это  лишь  наемное  и  натравленное  чужою  рукой.  И  добро  бы  ты  самъ 
за  себя  стоялъ!  Напротивъ,  чему  всего  болѣе  удивляюсь  въ  тебѣ  —  это 
тому,  что  ты,  наконецъ,  горячишься  дѣйствительно,  принимаешь  къ  сердцу 
какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  свое,  ругаешься  съ  фельетонистомъ-еоперни- 
комъ  какъ-бы  изъ  за  какой-то  любимой  идеи,  изъ  за  дорогаго  тебѣ  убѣ¬ 
жденія.  Между  тѣмъ,  знаешь  самъ,  что  своихъ  идей  не  имѣешь,  а  убѣж¬ 
деній  и  подавно.  Или,  можетъ  быть,  вслѣдствіе  многолѣтней  горячки  и 
упоенія  смраднымъ  успѣхомъ  своимъ,  ты  возмечталъ,  наконецъ,  что  у 
тебя  есть  идея,  что  и  ты  способенъ  имѣть  убѣжденіе?  Если  такъ,  то  какъ 
же  разсчитываешь  послѣ  сего  на  мое  уваженіе? 
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Нѣкогда  ты  былъ  честнымъ  и  благообразнымъ  юношей...  О,  вспомни 
у  Пушкина,  если  не  ошибаюсь,  съ  персидскаго:  почтенный  старецъ  гово¬ 
ритъ  рвущемуся  сразиться  юношѣ: 

Я  боюсь,  среди  сраженій 
Ты  утратишь  навсегда 
Скромность  робкую  движеній, 

Прелесть  нѣги  и  стыда. 

Увы,  ты  все  это  и  давно  уже  навсегда  утратилъ!  Смотри  самъ,  какъ 
ты  споришь  съ  фельетоннымъ  врагомъ  твоимъ,  и  пойми,  до  пего  вы,  нако¬ 
нецъ,  доругались!  Ибо  вовсе  вы  уже  не  такъ  подлы,  какъ  другъ  друга 
рисуете.  Бспомяи,  что  въ  дѣтскомъ  возрастѣ  дѣти  дерутся  наиболѣе  по¬ 
тому,  что  не  научились  еще  разумно  излагать  свои  мысли.  Ты  же,  сѣдое 
дитя,  за  неимѣніемъ  мыслей,  бранишься  всѣми  словами  разомъ, —  худой 
пріемъ!  Именно  за  неимѣніемъ  убѣжденій  и  настоящей  учености,  ты  ста¬ 
раешься  болѣе  вникнуть  въ  частную  жизнь  своего  соперника;  съ  жад¬ 
ностью  узнаешь  проступки  его,  искажаешь  ихъ  и  предаешь  ихъ  благодѣ¬ 
тельной  гласности.  Не  жалѣешь  жены  ж  дѣтей  его.  Предполагая  другъ 
друга  умершими,  пишете  каждый  и  обоюдно  одинъ  другому,  въ  видѣ 
пашквиля,  по  надгробному  слову.  Скажи  же,  кто  повѣритъ  тебѣ,  нако¬ 
нецъ?  Читая  фельетонъ  твой,  обрызганный  слюной  и  чернилами,  я  невольно 
наклоненъ  подумать,  что  ты  не  правъ,  что  въ  фельетонѣ  твоемъ  особый 
и  секретный  смыслъ,  что  вы  вѣрно  гдѣ  нибудь  подрались  на  дачѣ  и  не 
можете  позабыть  сего.  Невольно  заключаю  въ  пользу  твоего  соперника  и 
эффектъ  твой  манкированъ.  А  къ  тому- ли  ты  стремился? 

И  какая  дѣтская  неумѣлость  въ  тебѣ!  Обругавъ  соперника,  ты  заклю¬ 
чаешь  свой  фельетонъ  словами:  „  Вижу  васъ,  господинъ  ШТ,  какъ  вы,  про¬ 
читавъ  эти  строки,  бѣгаете  внѣ  себя  по  комнатѣ,  рвете  ваши  волосы, 'кри¬ 
чите  на  вбѣжавшую  въ  испугѣ  жену  свою,  гоните  прочь  дѣтей  и,  скре¬ 
жеща  зубами,  колотите  въ  стѣну  кулакомъ  отъ  безсильнаго  бѣшен¬ 
ства"... 

Другъ  мой,  простодушный,  но  изступленный  страдалецъ  своего  фик¬ 
тивнаго,  напускнаго  въ  пользу  антрепренера  бѣшенства,  о  другъ  мой 
фельетонистъ!  Скажи:  прочитавъ  въ  твоемъ  фельетонѣ  подобныя  строки 
будто-бы  о  твоемъ  соперникѣ,  неужели  я  не  догадаюсь,  что  это  ты,  ты 
самъ,  а  не  соперникъ  твой,  бѣгаешь  по  своей  комнатѣ,  рвешь  свои  воло¬ 
сы,  бьешь  вбѣжавшаго  въ  испугѣ  лакея,  если  онъ  есть  у  тебя  и  съ  19 
февраля  еще  не  утратилъ  первобытной  невинности;  съ  визгомъ  и  скреже¬ 
томъ  кидаешься  ты  на  стѣну  и  отбиваешь  въ  кровь  кулаки  свои!  Ибо  кто 
повѣритъ,  что  можно  послать  такія  строки  сопернику,  не  отбивъ  въ  кровь 
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своихъ  собственныхъ  кулаковъ  предварительно?  Такимъ  образомъ,  самъ 
выдаешь  себя. 

Очнись  же  и  нріобрѣти  стыдъ.  Пріобрѣтя  стыдъ,  пріобрѣтешь  и 
умѣнье  писать  фельетоны, — вотъ  выгода. 

Представлю  тебѣ  аллегорію.  Ты  вдругъ  публикуешь  въ  афишкѣ,  что 
на  будущей  недѣлѣ  въ  четвергъ  или  въ  пятницу  (словомъ,  представь  себѣ 
день,  въ  который  пишешь  свои  фельетоны)  въ  театрѣ  Берга  или  въ  особо 
устроенномъ  для  того  помѣщеніи,  будешь  показывать  еебя  нагишомъ  и 
даже  въ  совершенной  подробности.  Вѣрю,  что  найдутся  любители;  такія 
зрѣлища  особенно  привлекаютъ  современное  общество.  Вѣрю,  что  съѣдутся 
и  даже  во  множествѣ,  но  для  того-ли,  чтобы  уважать  тебя?  А  если 
такъ,  то  въ  чемъ  же  твое  торжество? 

Теперь  разсуди,  еели  можешь:  не  то-ли  самое  изображаютъ  твои  фелье¬ 
тоны?  Не  выходишь- ли  каждую  недѣлю,  въ  такой-то  именно  день  наги¬ 
шомъ  и  со  всѣми  подробностями  передъ  публику?  И  для  чего,  для  кого 
ты  стараешься? 

Тутъ  смѣшнѣе  всего,  что  вся  публика  знаетъ  весь  секретъ  войны  ва¬ 
шей,  знаетъ  и  знать  не  хочетъ,  проходитъ  мимо  васъ  равнодушно;  вы  же 
рветесь  изъ  себя  и  думаете,  что  всѣ  берутъ  въ  васъ  участіе.  Человѣкъ 
простодушный!  Публикѣ  слишкомъ  извѣстно,  что  антрепренеръ  столичной 
газеты,  когда,  по  примѣру  его,  основалась  другая  газета,  въ  испугѣ  ска¬ 
залъ  себѣ,  схватясь  за  карманъ:  „Эта  новооснованная  негодница  можетъ 
лишить  меня  двухъ  или  двухъ  съ  половиною  тысячъ  подписчиковъ. 
Найму  же  кудлашку  и  натравлю  на  соперницу  “.  Кудлашка  —  вѣдь 
это  ты! 

Антрепренеръ  тобою  доволенъ;  онъ  гладитъ  свои  бакенбарды  и,  послѣ 
завтрака,  еъ  улыбкою  думаетъ:  „Какъ  я  однако  же  натравилъ  его!“ 

Помнишь- ли  ты  Антропку  въ  Тургеневѣ?  Сія  вещь  любимаго  писа¬ 
теля  публики  —  по  истинѣ  теніальная.  Антропка  есть  провинціальный 
мальчишка  или  вѣрнѣе  братъ  другаго  провинціальнаго  мальчишки,  и  уже 
Антропки  (а  первый  положимъ  Нефедъ),  скрывшагося  изъ  избы  въ  тем¬ 
ную  лѣтнюю  ночь,  по  поводу  сдѣланной  шалости.  Строгій  отецъ  послалъ 
старшаго  мальчика  привести  нашалившаго  братишку  домой.  И  вотъ  надъ 
обрывомъ  оврага  раздаются  раздирательные  вопли: 

—  Антропка!  Антропка! 

Долго  не  откликается  виноватый  шалунъ,  но, наконецъ,  „какъ  бы  съ 
того  свѣта  “  раздается  дрожащій  и  робкій  голосенокъ  его,  съ  другой  сто¬ 
роны  оврага. 

—  Чиво-о? 
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—  А  тебя  тятенька  выси-ичь  хочи-итъ!  съ  злобною  л  торопливою 
радостью  подхватываетъ  старшій  братишка. 

Голосъ  „съ  того  свѣта",  разумѣется,  затихаетъ.  Но  вотъ  съ  надры¬ 
вомъ  и  съ  безсильнымъ,  самоскребущимъ  озлобленіемъ  все  еще  слышатся 
въ  темную  ночь  безконечные,  но  безсильные  вопли: 

—  Антропка-а!  Антропка-а-а! 

Сей  геніальный  возгласъ  къ  Антропкѣ  и — чтб  главное — безсильный, 
но  злобный  надрывъ  его  можетъ  повториться  не  только  среди  провинці¬ 
альныхъ  мальчишекъ,  но  и  между  взрослыми,  дошедшими  до  почтенныхъ 
сѣдинъ,  членами  современнаго,  но  взволнованнаго  реформами  общества. 
И  не  напоминаетъ-ли  тебѣ  хотя  бы  что  либо  сихъ  Антропокъ  въ  столицѣ? 
Ибо  между  сими  двумя  антрепренерами  столичныхъ  изданій  не  замѣчаешь- 
ли  нѣчто  антропочное?  Ты  и  соперникъ  твой — не  высланы-ли  вы  оба  сво¬ 
ими  хозяевами  для  отысканія  Антропокъ?  Антропки — не  тѣ-ли  это  изъ 
предполагаемыхъ  вами  новыхъ  подписчиковъ,  которые  могли-бы  повѣрить 
вашей  невинности?  Вы  знаете  оба,  что  вся  ваша  ярость,  весь  надрывъ  и 
старанія  ваши  останутся  втунѣ,  что  не  отзовется  Антропка,  что  не  ото¬ 
бьете  вы  другъ  у  друга  ни  одного  подписчика,  что  у-  каждаго  будетъ  до¬ 
вольно  и  безъ  того;  но  вы  уже  так ъ  въѣлись  въ  игру  сію  и  такъ  нравится 
вамъ  этотъ  скребущій  сердца  ваши  до  крови  фельетонный  безсильный 
надрывъ,  что  вы  уже  не  можете  удержаться!  И  вотъ,  еженедѣльно  и  въ 
извѣстные  дни,  среди  темной  ночи  объявшей  нашу  литературу,  съ  надры¬ 
вомъ  и  съ  яростью  раздается:  Антропка-а!  Антропка-а!  И  мы  это  слу¬ 
шаемъ. 

Позволю  себѣ  и  еще  аллегорію. 

Представь,  что  тебя  пригласили  въ  порядочное  общество;  ибо  пред¬ 
полагаю,  что  ѣздишь  и  ты  въ  порядочные  круги  общества.  Ты  прибылъ 
на  званую  вечеринку  къ  статскому  даже  совѣтнику,  въ  день  его  именинъ. 
Гости  уже  заранѣе  предувѣдомлены  хозяиномъ  о  твоемъ  остроуміи.  Ты 
входишь  съ  приличіемъ,  одѣтъ  хорошо,  расшаркиваешься  съ  хозяйкою  и 
говоришь  ей  любезности.  Съ  удовольствіемъ  ощущаешь,  что  на  тебя  смотрятъ 
и  готовишься  отличиться.  И  вдругъ,  о  ужасъ!  замѣчаешь  въ  углу  залы 
литературнаго  твоего  сонерника,  прибывшаго  раньше  тебя  и  котораго  да¬ 
же  и  знакомымъ  въ  семъ  свѣтѣ  не  предполагалъ  до  послѣдней  минуты. 
Ты  измѣнился  въ  лицѣ:  но  хозяинъ,  относя  сіе  къ  минутному  твоему  не¬ 
здоровью,  спѣшитъ,  по  наивности,  познакомить  тебя  съ  литературнымъ 
врагомъ  твоимъ.  Вы  мычите  и  тотчасъ  же  повертываетесь  другъ  къ  другу 
спинами.  Хозяинъ  въ  смущеніи,  но  ободряется,  полагая,  что  это  лишь 
новый  литературный  пріемъ,  неизвѣстный  ему  за  дѣлами  службы.  Между 


76 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


тѣмъ  спѣшатъ  картами,  и  хозяйка  приглашаетъ  тебя  въ  ералашъ,  съ  свой¬ 
ственною  ей  любезностью.  Чтобъ  избавиться  отъ  соперника,  ты  берешь 
карту  съ  радостію;  новый  ужасъ:  оказывается,  что  вы  за  однимъ  столомъ! 
Отказаться  уже  нельзя,  ибо  причиною  тому  обѣ  развязныя  и  любезныя 
свѣтскія  дамы,  ваши  партнерки.  Обѣ  садятся  спѣша,  а  кругомъ  нихъ  нѣ¬ 
сколько  родственницъ  и  знакомыхъ  и  всѣ  жаждутъ  слушать  двухъ  лите¬ 
раторовъ,  всѣ  смотрятъ  на  ваши  рты,  всѣ  ловятъ  ваше  первое  слово,  не 
спуская  съ  васъ  глазъ  своихъ.  Соперникъ  твой  обращается  къ  дамѣ  съ 
спокойствіемъ  и  говоритъ  ей:  „Кажется,  сдача  за  вами,  сударыня".  Всѣ 
улыбаются,  всѣ  переглядываются,  остроумное  слово  получаетъ  успѣхъ  и 
сердце  твое  сжимается  завистью.  Но  слѣдуетъ  сдача.  Открываешь  свои 
карты:  тройки,  двойки,  шестерки  и  самая  старшая — валетъ.  Ты  скреже¬ 
щешь  зубами,  а  соперникъ  твой  улыбается.  Къ  нему  пришли  карты  и  онъ 
съ  гордостью  объявляетъ  коронку.  Взоръ  твой  тускнѣетъ.  Схватываешь 
бронзовый  вѣскій  фамильный  подсвѣчникъ,  которымъ  гордится  хозяинъ, 
хранящійся  весь  годъ  у  хозяйки  въ  шкафу  и  выставляемый  на  видъ  лишь 
единственно  въ  дни  ангеловъ — схватываешь  и  стремительно  пускаешь  его 
въ  лобъ  своему  сопернику.  Крикъ  и  недоумѣніе!  Всѣ  вскакиваютъ,  но  вы 
уже  бросились  и  съ  пѣной  ярости  вцѣпились  другъ  другу  въ  волосы  *). 
Ибо,  судя  по  твоему  нетерпѣнію  въ  литературѣ  и  неумѣнію  сдержать  себя, 
имѣю  право  заключить  и  о  нетерпѣніи  твоемъ  въ  частныхъ  обществахъ.  Пар¬ 
тнерка  твоя,  молодая  дама,  ожидавшая  отъ  тебя  столько  остроумія,  съ  кри¬ 
комъ  спасается  подъ  крыло  своего  супруга,  значительнаго  инженеръ-подпол¬ 
ковника.  Тотъ,  указывая  на  васъ  обоихъ,  крутящихся  за  волосы,  говоритъ 
ей:  „Я  предварялъ  тебя,  миленькая,  чего  можно  ожидать  отъ  современной 
беллетристики".  Но  ваеъ  уже  стащили  вонъ  съ  лѣстницы  и  выпихнули  на 
улицу.  Именинникъ  хозяинъ,  чувствуя  вину  свою  передъ  созваннымъ  об¬ 
ществомъ,  проситъ  у  всѣхъ  извиненія,  рекомендуя  забыть  о  русской  лите¬ 
ратурѣ  и  продолжать  ералашъ.  Ты  же  лишилъ  себя  свѣтскаго  вечера,  прі¬ 
ятныхъ,  хотя  и  невинныхъ  минутъ  съ  петербургскою  дамой  и  ужина.  Но 
вамъ  обоимъ  не  до  того:  вы  схватываете  но  легковому  извощику  и  несе¬ 
тесь  по  зловоннымъ  петербургскимъ  улицамъ  каждый  въ  квартиру  свою, 
чтобы  тотчасъ  же  сѣсть  за  фельетонъ.  Ты  погоняешь  извощика,  мимохо¬ 
домъ  завидуя  его  невинности,  но  уже  обдумываешь  статью  свою.  Ты  при¬ 
летѣлъ,  схватываешь  перо  свое  и  разсказываешь  точь  въ  точь  и  въ  ма¬ 
лѣйшей  подробности  все,  чтб  случилось  съ  тобой  у  совѣтника! 

Ты  обличаешь  именинника,  ты  обличаешь  жену  его,  угощеніе  ихъ, 


*)  Редакція  находить  эту  картину  немного  преувеличенною. 
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возстаешь  противъ  обычая  именинъ,  противъ  инженеръ  -  подполковника, 
противъ  дамы,  своей  лартнерки,  и,  наконедъ-то,  добираешься  до  соперника. 
О,  тутъ  уже  все  до  послѣдней  подробности,  по  извѣстной  нынѣшней  общей 
манерѣ  вашей  выставлять  подноготную.  Ты  разсказываешь,  какъ  онъ  билъ 
тебя  и  какъ  ты  его  билъ,  обѣщаешь,  что  будешь  бить,  и  какъ  онъ  обѣщался 
бить.  Ты  хочешь  приложить  къ  статьѣ  своей  пачку  вырванныхъ  у  него 
волосъ.  Но  вотъ  уже  утро...  Ты  бѣгаешь  по  комнатѣ  и  ждешь  редакціон¬ 
наго  часа.  Являешься  къ  редактору  и  вдругъ  тотъ,  съ  спокойнымъ  ви¬ 
домъ,  объявляетъ  тебѣ,  что  еще  наканунѣ  примирился  съ  антрепренеромъ- 
солерникомъ,  прекратившимъ  изданіе  и  сдавшимъ  ему  подписчиковъ,  самъ 
же  запилъ  съ  нимъ  миръ  у  Дюссота  бутылкой  шампанскаго.  Затѣмъ  благо¬ 
даритъ  тебя  за  услуги  и  объявляетъ,  что  ты  ему  больше  не  нуженъ.  Ска¬ 
жи,  каково  положеніе  твое! 

Всего  болѣе  не  люблю  я  послѣднихъ  дней  масляницы,  когда  черный 
народъ  допивается  до  послѣдней  степени  своего  безобразія.  Отупѣлыя  ро¬ 
жи  пьяницъ,  въ  рваныхъ  халатахъ  и  сюртучишкахъ,  толпятся  у  кабаковъ. 
Вотъ  двое  остановились  на  улицѣ:  одинъ  увѣряетъ,  что  оиъ  генералъ,  а 
другой  ему:  врешь!  Тотъ  бѣсится  и  ругается,  а  этотъ:  вррешь!  Тотъ  еще 
пуще,  а  этотъ  все  тоже:  вр-решь!  Итакъ  далѣе  до  двухсотъ  даже  разъ! 
Оба  именно  находятъ  красоту  въ  безсильномъ  и  въ  безконечномъ  повто¬ 
реніи  одного  и  того  же  слова,  такъ  сказать,  погрязая  въ  услажденіи  без¬ 
силіемъ  своего  униженія. 

Читая  фельетоны  твои,  невольно  воображаю  себѣ  слишкомъ  уже  долго 
продолжающуюся  въ  литературѣ  нашей  какую-то  безконечную,  пьяную, 
безтолковую  масляницу.  Ибо  не  то  же- ли  и  у  васъ, какъ  и  у  этихъ  двухъ 
остановившихся  у  перекрестка  безтолковыхъ,  пьяныхъ  халатниковъ?  Не 
увѣряетъ-ли  твой  соперникъ  въ  каждомъ  фельетонѣ  евоемъ,  что  онъ  ге¬ 
нералъ,  и  не  отвѣчаешь- ли  ты  ему  какъ  халатникъ  на  перекресткѣ:  „Вр¬ 
решь!  “  И  все  это  такое  безконечное  число  разъ,  безъ  малѣйшаго  даже 
предчувствія,  какъ  все  это,  наконецъ,  надоѣло.  Воображаю  васъ  именно 
какъ  на  масляницѣ,  обезумѣвшихъ  и  упившихся,  въ  послѣдній  (прощен¬ 
ный!)  день;  воображаю,  какъ  вы  валяетесь  каждый  передъ  окнами  своей 
редакціи  и,  копошась  въ  грязномъ,  столичномъ,  буромъ  снѣгу,  кричите 
изо  всей  мочи,  другъ  на  друга,  сиплыми  голосами: 

—  Караулъ!  кар-раулъ!  кар-раулъ! 

Но  молчу  и  носнѣшаю  мимо... 

Молчаливый  наблюдатель. 

ИВ.  „Молчаливый  наблюдатель" — это  псевдонимъ„  Одного  лица"; я 
забылъ  о  томъ  предувѣдомить. 


IX. 


По  поводу  выставки.*) 

Я  заходилъ  на  выставку.  На  вѣнскую  всемірную  выставку  отправляется 
довольно  много  картинъ  нашихъ  русскихъ  художниковъ.  Это  уже  не 
въ  первый  разъ  и  русскихъ  современныхъ  художниковъ  начинаютъ  знать 
въ  Европѣ.  Но  все  таки  приходитъ  на  мысль:  возможно-ли  тамъ  понять 
нашихъ  художниковъ  и  съ  какой  точки  зрѣнія  ихъ  тамъ  будутъ  цѣнить? 
По  моему,  переведите  комедію  Островскаго, — ну  „Свои  люди  сочтемся", 
или  даже  любую,  и  переведите  но  возможности  лучше,  на  нѣмецкій  или 
французскій  языкъ,  и  поставьте  гдѣ  нибудь  на  европейской  сценѣ, — и  я 
право  не  знаю  чтб  выйдетъ.  Что  нибудь,  конечно,  поймутъ,  и,  кто  знаетъ, 
можетъ  быть,  даже  найдутъ  нѣкоторое  удовольствіе,  но,  по  крайней  мѣрѣ, 
три  четверти  комедіи  останутся  совершенно  недоступны  европейскому  по¬ 
ниманію.  Я  помню,  въ  моей  молодости,  какъ  ужасно  заинтересовало  меня 
извѣстіе,  что  г.  Віардо  (мужъ  знаменитой  нѣвицы,  пѣвшей  у  наеъ  тогда 
въ  итальянской  оперѣ)  французъ,  незнающій  ничего  по  русски,  перево¬ 
дитъ  нашего  Гоголя  подъ  руководствомъ  г.  Тургенева.  У  Віардо,  конечно, 
была  художественно  -  критическая  способность  и  сверхъ  того  чуткость 
въ  пониманіи  поэзіи  чужихъ  національностей,  чт5  онъ  и  доказалъ  прево¬ 
сходнымъ  своимъ  переводомъ  „Донъ  Кихота"  на  французскій  языкъ. 
Господинъ  же  Тургеневъ  понималъ  Гоголя,  конечно,  до  тонкости;  какъ 
всѣ  тогда,  полагаю,  любилъ  его  до  восторга  и  сверхъ  того  самъ  былъ 
поэтъ,  хотя  тогда  почти  не  начиналъ  еще  своего  поэтическаго  поприща. 
(ХВ.  Онъ  нанисалъ  только  нѣсколько  стиховъ,  забылъ  какихъ,  и  сверхъ 
того  повѣсть  „Три  портрета" — произведеніе  уже  значительное).  Такимъ 
образомъ  могло  бы  что  нибудь  и  выйти.  Замѣчу,  что  г.  Тургеневъ,  должно 
быть,  превосходно  знаетъ  французскій  языкъ.  И  чтб-же?  Вышла  изъ 


*)  №  13  „Гражданина"  1873  г. 
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этого  перевода  такая  странность,  что  я  хоть  и  предчувствовалъ  заранѣе, 
что  Гоголя  нельзя  передать  по  французски,  всетаки  никакъ  не  ожидалъ 
такого  исхода.  Этотъ  переводъ  можно  достать  и  теперь — посмотрите  чтб 
это  такое.  Гоголь  исчезъ  буквально.  Весь  юморъ,  все  комическое,  всѣ  от¬ 
дѣльныя  детали  и  главные  моменты  развязокъ,  отъ  которыхъ  и  теперь, 
вспоминая  ихъ  иногда  нечаянно,  наединѣ  (и  часто  въ  самые  не  литера¬ 
турные  моменты  жизни)  зальешься  вдругъ  самымъ  неудержимымъ  смѣхомъ 
про  себя, — все  это  пропало,  какъ  не  бывало  вовсе.  Я  не  понимаю,  чтб 
могли  заключать  тогда  французы  о  Гоголѣ,  судя  по  этому  переводу;  впро¬ 
чемъ,  кажется,  ничего  не  заключили.  „Пиковая  дама“,  „Капитанская 
дочка*,  которыя  были  тоже  переведены  тогда  по  французски,  безъ  сомнѣ¬ 
нія,  тоже  исчезли  на  половину,  хотя  въ  нихъ  гораздо  болѣе  можно  было 
понять,  чѣмъ  въ  Гоголѣ.  Словомъ,  все  характерное,  все  наше  націоналъ-  , 
ное  по  преимуществу  (а,  стало  быть,  все  истинно  художественное),  по  моему  і/' 
мнѣнію,  для  Евроиы  неузнаваемо.  Переведите  повѣсть  „Рудинъ*  Турге¬ 
нева  (я  потому  говорю  о  г.  Тургеневѣ,  что  онъ  наиболѣе  переведенъ 
изъ  русскихъ  писателей,  а  о  повѣсти  „Рудинъ*  потому,  что  она  наибо¬ 
лѣе  изъ  веѣхъ  произведеній  г.  Тургенева  подходитъ  къ  чему-то  нѣмец¬ 
кому)— на  какой  хотите  европейскій  языкъ — и  даже  ея  не  поймутъ.  Глав¬ 
ная  суть  дѣла  останется  совсѣмъ  даже  не  подозрѣваемою.  „Записки  же 
охотника*  точно  такъ  жене  поймутъ,  какъ  и  Пушкина,  какъ  и  Гоголя. 
Такъ  что  всѣмъ  нашимъ  крупнымъ  талантамъ,  мнѣ  кажется,  суждено  на 
долго,  можетъ  быть,  остаться  для  Евроны  совсѣмъ  неизвѣстными:  и  даже 
такъ,  что  чѣмъ  крупнѣе  и  своеобразнѣе  талантъ,  тѣмъ  онъ  будетъ  и  не¬ 
узнаваемѣе.  Между  тѣмъ  мы  на  русскомъ  языкѣ  понимаемъ  Диккенса,  я  увѣ¬ 
ренъ,  почти  такъ  же  какъ  и  англичане,  даже,  можетъ  быть,  со  всѣми  оттѣн¬ 
ками;  даже,  можетъ  быть,  любимъ  его  не  меньше  его  соотечественниковъ. 

А  однако  какъ  типиченъ,  своеобразенъ  ж  націоналенъ  Диккенсъ?  Чтб  же 
изъ  этого  заключить?  Есть-ли  такое  пониманіе  чужихъ  національностей 
особый  даръ  русскихъ  предъ  европейцами?  Даръ  особенный,  можетъ  быть, 
и  есть,  и  если  есть  этотъ  даръ  (равно  какъ  и  даръ  говорить  на  чужихъ 
языкахъ,  дѣйствительно  сильнѣйшій  чѣмъ  у  всѣхъ  европейцевъ),  то  даръ 
этотъ  чрезвычайно  значителенъ  и  сулитъ  много  въ  будущемъ,  на  многое 
русскихъ  предназначаетъ, — хотя  и  не  знаю:  виолнѣ-ли  это  хорошій  даръ, 
или  есть  тутъ  что  нибудь  дурное...  Вѣрнѣе  же  (скажутъ  многіе),  что  ев¬ 
ропейцы  мало  знаютъ  Россію  и  русскую  жизнь,  потому  что  не  имѣли  до 
сихъ  поръ  еще  и  нужды  ее  узнавать  въ  слишкомъ  большой  подробности. 
Правда,  дѣйствительно  въ  Европѣ  до  сихъ  норъ  не  было  никакой  осо¬ 
бенной  надобности  слишкомъ  подробно  насъ  узнавать.  Но  всетаки  ка- 
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жется  несомнѣннымъ,  что  европейцу,  какой  бы  онъ  ни  былъ  національно¬ 
сти,  всегда  легче  выучиться  другому  европейскому  языку  и  вникнуть  въ 
душу  всякой  другой  европейской  національности,  чѣмъ  научиться  русско¬ 
му  языку  и  понять  нашу  русскую  'суть.  Даже  нарочно  изучавшіе  насъ  ев¬ 
ропейцы,  для  какихъ  нибудь  цѣлей  (а  таковые  были),  и  положившіе  на 
это  большой  трудъ,  несомнѣнно  уѣзжали  отъ  насъ,  хотя  и  много  изучивъ, 
но  всетаки  до  конца  не  понимая  иныхъ  фактовъ  и  даже,  можно  сказать, — 
долго  еще  не  будутъ  понимать,  въ  современныхъ  и  ближайшихъ  поколѣ¬ 
ніяхъ,  по  крайней  мѣрѣ.  Все  это  намекаетъ  на  долгую  еще,  можетъ  быть,  и 
печальную  нашу  уединенность  въ  европейской  семьѣ  народовъ;  на  долго 
еще  въ  будущемъ  ошибки  европейцевъ  въ  сужденіяхъ  о  Россіи;  на  ихъ 
видимую  наклонность  судить  насъ  всегда  къ  худшему  и,  можетъ  быть,  об- 
яеняетъ  и  ту  постоянную,  всеобщую,  основанную  на  какомъ-то  сильнѣй¬ 
шемъ  непосредственномъ  и  гадливомъ  ощущеніи,  враждебность  къ  намъ 
Европы;  отвращеніе  ея  отъ  насъ  какъ  отъ  чего-то  противнаго,  отчасти 
даже  нѣкоторый  суевѣрный  страхъ  ея  передъ  нами  и — вѣчный,  извѣст¬ 
ный,  давнишній  приговоръ  ея  о  насъ:  что  мы  вовсе  не  европейцы...  Мы, 
разумѣется,  обижаемся  и  нзо  всѣхъ  силъ  таращимся  доказать,  что  мы  ев¬ 
ропейцы... 

Я,  конечно,  не  говорю,  что  въ  Европѣ  не  поймутъ  нашихъ,  напри¬ 
мѣръ,  пейзажистовъ:  виды  Крыма,  Кавказа,  даже  нашихъ  степей  будутъ, 
конечно,  и  тамъ  любопытны.  Но  зато  нашъ  русскій,  по  преимуществу 
національный  пейзажъ,  то  есть  сѣверной  и  средней  полосы  нашей  Евро¬ 
пейской  Россіи,  я  думаю,  тоже  не  произведетъ  въ  Вѣнѣ  большаго  эф¬ 
фекта.  „Эта  скудная  природа ",  вся  характерность  которой  состоитъ,  такъ 
сказать,  въ  ея  безхарактерности,  намъ  мила  однако  и  дорога.  Ну,  а  нѣм¬ 
цамъ  чтб  до  чувствъ  нашихъ1?  Вотъ,  напримѣръ,  эти  двѣ  березки  въ  пей¬ 
зажѣ  г.  Куинджи  („Видъ  на  Валаамѣ"):  на  нервомъ  планѣ  болото  и 
болотная  поросль,  на  заднемъ  —  лѣсъ;  оттуда  • — •  туча  не  туча,  но  мгла, 
сырость:  сыростью  васъ  какъ  будто  проницаетъ  всего,  вы  ночти  ее  чув¬ 
ствуете,  и  на  срединѣ,  между  лѣсомъ  и  ваш,  двѣ  бѣлыя  березки,  яркія, 
твердыя  —  самая  сильная  точка  въ  картинѣ.  Ну,  чтб  тутъ  особеннаго? 
Чтб  тутъ  характернаго,  а  между  тѣмъ,  какъ  это  хорошо!..  Можетъ  быть, 
я  ошибаюсь,  но  нѣмцу  это  не  можетъ  такъ  понравиться. 

Про  историческій  родъ  и  говорить  нечего;  въ  чисто-историческомъ 
родѣ  мы  давно  уже  не  блистаемъ,  а  стало  быть  и  Европу  не  удивимъ; 
даже  батальнымъ  родомъ  не  удивимъ;  даже  переселеніе  черкесовъ  (ог¬ 
ромная  пестрая  картина,  можетъ  быть,  съ  большими  достоинствами  —  не 
могу  судить)  не  произведетъ,  по  моему,  за  границею  слишкомъ  сильнаго 
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впечатлѣнія.  Но  жанръ,  нашъ  жанръ — въ  немъ-то  чтб  поймутъ?  А  вѣдь 
у  насъ  онъ,  вотъ  уже  столько. лѣтъ,  почти  исключительно  царствуетъ;  и 
еели  есть  намъ  чѣмъ  нибудь  погордиться  и  что  нибудь  показать,  то,  ужь 
конечно,  изъ  нашего  жанра.  Вотъ,  напримѣръ,  небольшая  картинка  (Ма- 
ковекаго),  „ Любители  соловьинаго  пѣнія",  кажется,  не  знаю  какъ  она 
названа.  Посмотрите:  комнатка  у  мѣщанина,  аль  у  какого-то  отетавнаго 
солдата,  торговца  пѣвчими  птицами,  должно  быть  тоже  и  птицелова.  Видно 
нѣсколько  птичьихъ  клѣтокъ;  скамейки,  столъ,  на  столѣ  самоваръ,  а  за 
самоваромъ  сидятъ  гости,  два  купца  или  лавочника,  любители  соловьинаго 
пѣнія.  Соловей  виситъ  у  окна  въ  клѣткѣ  и  должно  быть  свиститъ,  зали¬ 
вается,  щелкаетъ,  а  гости  слушаютъ.  Оба  они,  видимо,  люди  серьезные, 
тугіе  лавочники  и  барышники,  уже  въ  лѣтахъ,  можетъ  быть  и  безобраз¬ 
ники  въ  домашнемъ  быту  (какъ-то  уже  это  принято,  что  все  это  „темное 
царство"  непремѣнно  составлено  изъ  безобразниковъ  и  должно  безобраз¬ 
ничать  въ  домашнемъ  быту),  а  между  тѣмъ  оба  они  видимо  уже  раскисли 
отъ  наслажденія,  — самаго  невиннаго,  почти  трогательнаго.  Тутъ  проис¬ 
ходитъ  что-то  трогательное  до  глупости.  Сидящій  у  окна  немного  поту¬ 
пилъ  голову,  одну  руку  приподнялъ  и  держитъ  на  вѣсу,  вслушивается, 
таетъ,  въ  лицѣ  блаженная  улыбка;  онъ  дослушиваетъ  трель...  Онъ  хочетъ 
что-то  ухватить,  боится  что-то  потерять.  Другой  сидитъ  за  столомъ,  за 
чаемъ,  къ  намъ  почти  спиной,  но  вы  знаете,  что  онъ  «страдаетъ»  не  ме¬ 
нѣе  своего  товарища.  Передъ  ними  хозяинъ,  зазвавшій  ихъ  слушать  и 
конечно  имъ  же  продать  соловья.  Это  довольно  сухощавый  и  высокій  па¬ 
рень  лѣтъ  сорока  слишкомъ,  въ  домашнемъ,  довольно  безцеремонномъ  ко¬ 
стюмѣ  (да  и  что  тутъ  теперь  церемониться);  онъ  что-то  говоритъ  кущамъ 
и  вы  чувствуете,  что  онъ  со  властью  говоритъ.  Передъ  этими  лавочниками 
онъ,  по  соціальному  положенію  своему,  т.  е.  по  карману,  конечно,  лич¬ 
ность  ничтожная;  но  теперь  у  него  соловей,  и  хорошій  соловей,  а  потому 
онъ  смотритъ  гордо  (какъ  будто  это  онъ  самъ  поетъ),  обращается  къ  куп¬ 
цамъ  даже  съ  какимъ-то  нахальствомъ,  съ  строгостію  (нельзя-же-съ)... 
Любопытно,  что  лавочники  непремѣнно  сидятъ  и  думаютъ,  что  это  такъ 
и  должно  быть,  чтобы  онъ  ихъ  тутъ  немножко  подраепекъ,  потому  что 
„ужь  оченно  хорошъ  у  него  соловей!"  Чай  кончится  и  начнется  торгъ... 
Ну,  чтб,  спрашивается,  пойметъ  въ  этой  картинѣ  Нѣмецъ,  или  вѣнскій 
Жидъ  (Вѣна,  какъ  и  Одесса,  говорятъ,  вся  въ  жидахъ)?  Можетъ  кто  и 
растолкуетъ  въ  чемъ  дѣло  и  они  узнаютъ,  что  у  русскаго  купца  средней 
руки  двѣ  страсти  —  рысакъ  и  соловей,  и  что  потому  это  ужасно  смѣнено; 
но  что  же  изъ  этого  выйдетъ?  Это  знаніе  какое-то  отвлеченное  н  нѣмцу 
очень  трудно  будетъ  представить  почему  это  такъ  смѣшно.  Мы  же  смот- 
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римъ  на  картинку  и  улыбаемся;  вспоминаемъ  про  нее  потомъ  и  намъ  опять 
почему-то  смѣшно  и  пріятно.  Право,  и  пусть  смѣются  надо  мной,  но  вотъ 
въ  этихъ  маленькихъ  картинкахъ,  по  моему,  есть  даже  любовь  къ  человѣ¬ 
честву,  не  только  къ  русскому  въ  особенности,  но  даже  и  вообще.  Я  вѣдь 
эту  картинку  только  для  одного  примѣра  поставилъ.  Но  вѣдь  что  всего 
досаднѣе — это  то,  что  мы-то  подобную  картинку  у  нѣмцевъ,' изъ  ихъ  нѣ¬ 
мецкаго  быта,  поймемъ  точно  также,  какъ  и  они  сажи,  и  даже  восхищаться 
будемъ,  какъ  они  сами,  почти  ихъ  же,  нѣмецкими,  чувствами,  а  они  вотъ 
у  насъ  совсѣмъ  ничего  не  поймутъ.  Впрочемъ,  можетъ  быть,  для  насъ  это 
въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  и  выгоднѣе. 

Ну,  вотъ  въ  эстонской  или  лифляндской  каютѣ  игра  въ  карты, — это, 
конечно,  понятно,  особенно  фигура  мальчика,  участвующаго  въ  игрѣ;  въ 
карты  всѣ  играютъ  и  гадаютъ,  такъ  что  и  „Десятка  пикъ"  (такъ  на¬ 
звана  одна  картина)  будетъ  совершенно  понятна;  но  не  думаю,  чтобы  по¬ 
няли,  напримѣръ,  Перова  „Охотниковъ".  Я  нарочно  назначаю  одну  изъ 
понятнѣйшихъ  картинъ  нашего  національнаго  жанра.  Еартина  давно  уже 
всѣмъ  извѣстна:  „Охотники  на  привалѣ";  одинъ  горячо  и  зазнамо  вретъ, 
другой  слушаетъ  и  изъ  всѣхъ  силъ  вѣритъ,  а  третій  ничему  не  вѣритъ, 
прилегъ  тутъ  же  и  смѣется.-..  Что  за  прелесть!  Конечно,  растолковать  — 
такъ  поймутъ  и  Нѣмцы,  но  вѣдь  не  поймутъ  они,  какъ  мы,  что  это  рус¬ 
скій  враль  и  что  вретъ  онъ  по  руески.  Мы  вѣдь  почти  слышимъ  и  знаемъ, 
объ  чемъ  онъ  говоритъ,  знаемъ  весь  оборотъ  его  вранья,  его  слогъ,  его 
чувства.  Я  увѣренъ,  что  если  бы  г.  Перовъ  (и  онъ  навѣрно  бы  смогъ  это 
сдѣлать)  изобразилъ  французскихъ  или  нѣмецкихъ  охотниковъ  (конечно, 
по  другому  и  въ  другихъ  лицахъ),  то  мы,  Русскіе,  поняли  бы  и  нѣмецкое 
и  французское  вранье,  со  всѣми  тонкостями,  со  всѣми  національными  отли¬ 
чіями,  и  слогъ  и  тему  вранья,  угадали  бы  все  только  смотря  на  картину. 
Ну,  а  нѣмецъ,  какъ  ни  напрягайся,  а  нашего  русскаго  вранья  не  пойметъ. 
Конечно,  не  большой  ему  въ  томъ  убытокъ,  да  и  намъ,  опять  таки,  мо¬ 
жетъ  быть  это  и  выгоднѣе;  но  за  то  и  картину  не  вполнѣ  пойметъ,  а  стало 
быть  и  не  оцѣнитъ  какъ  слѣдуетъ;  ну,  а  ужь  это  жаль,  потому  что  мы 
ѣдемъ  чтобъ  насъ  похвалили. 

Не  знаю  какъ  отнесутся  въ  Вѣнѣ  къ  „Псаломщикамъ"  Маковскаго. 
По  моему,  это  уже  не  жанръ,  а  картина  историческая.  Я  пошутилъ,  ко¬ 
нечно,  но  присмотритесь  однако:  больше  ничего  какъ  пѣвчіе,  въ  нѣкото¬ 
ромъ  родѣ  оффиціальный  хоръ  исполняющій  за  обѣдней  концертъ.  Все 
это  господа  въ  оффиціальныхъ  костюмахъ,  съ  гладко-гладко  выбритыми 
подбородками.  Вглядитесь,  напримѣръ,  въ  этого  господина  съ  бакенбар¬ 
дами;  ясно,  что  онъ,  такъ  сказать,  переряженъ  въ  этотъ,  совершенно  не 
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гармонирующій  съ  нимъ  костюмъ  и  носитъ  его  лишь  по  службѣ.  Правда, 
и  всѣ  пѣвчіе  надѣваютъ  такіе  костюмы  лишь  по  службѣ  и  искони  такъ 
велось,  съ  патріархальныхъ  временъ,  но  тутъ  эта  переряженность  какъ-то 
особенно  въ  глаза  бросается.  Вы  такого  благообразнаго  чиновника  при¬ 
выкли  видѣть  лишь  въ  вицмундирѣ  и  въ  департаментѣ;  это  скромный  и 
солидный,  прилично  обстриженный  человѣчекъ  средняго  круга.  Онъ  тя¬ 
нетъ  что-то  въ  родѣ  извѣстнаго  „  уязвленъ  “!  но  и  „  уязвленъ  *  обращается, 
тлядя  на  него,  во  что-то  оффиціальное.  Ничего  даже  нѣтъ  смѣшнѣе,  какъ 
предположить,  чтобъ  этотъ  вполнѣ  благонамѣренный  и  успокоенный  служ¬ 
бою  человѣкъ  могъ  быть  „  уязвленъ!  “  Не  смотрѣть  на  нихъ,  отвернуться 
и  только  слушать  и  выйдетъ  что  нибудь  прелестное;  ну,  а  посмотрѣть  на 
эти  фигуры  и  вамъ  кажется,  что  псаломъ  поется  только  такъ...  что  тутъ 
что-то  вовсе  другое... 

Я  ужасно  боюсь  „  направленія  “,  если  оно  овладѣваетъ  молодымъ  ху¬ 
дожникомъ,  особенно  при  началѣ  его  поприща;  и  какъ  вы  думаете,  чего 
именно  тутъ  боюсь:, а  вотъ  именно  того,  что  цѣль-то  направленія  не  до¬ 
стигается.  Повѣритъ-ли  одинъ  милый  критикъ,  котораго  я  недавно  читалъ, 
но  котораго  называть  теперь  не  хочу, — повѣритъ-ли  онъ,  что  всякое  ху¬ 
дожественное  произведеніе,  безъ  предвзятаго  направленія,  исполненное 
единственно  изъ  художнической  потребности  и  даже  на  сюжетъ  совсѣмъ 
посторонній,  совсѣмъ  и  не  намекающій  на  что  нибудь  „ направительное*, — 
повѣритъ  ли  этотъ  критикъ,  что  такое  произведеніе  окажется  гораздо  по¬ 
лезнѣе  для  его-же  цѣлей,  чѣмъ,  напримѣръ,  всѣ  пѣсни  о  рубашкѣ  (не  Гуда, 
а  нашихъ  писателей),  хотя  бы  съ  виду  и  походило  на  то,  что  называютъ 
„удовлетвореніемъ  празднаго  любопытства*?  Если  даже  люди  ученые,  не¬ 
видимому,  еще  не  догадались  объ  этомъ,  то  что-же  можетъ  происходить 
иногда  въ  сердцахъ  и  въ  умахъ  нашихъ  молодыхъписателей  и  художниковъ? 
Какая  бурда  понятій  и  предвзятыхъ  ощущеній?  Въ  угоду  общественному  дав¬ 
ленію  молодой  поэтъ  давитъ  въ  себѣ  натуральную  потребность  излиться  въ 
собственныхъ  образахъ,  боится  что  осудятъ  за  „праздное  любопытство*,  да¬ 
витъ,  стираетъ  образы,  которые  еами  просятся  изъ  души  его,  оставляетъ  ихъ 
безъ  развитія  и  вниманія  и  вытягиваетъ  изъ  себя,  съ  болѣзненными  судоро¬ 
гами,  тему,  удовлетворяющую  общему,  мундирному,  либеральному  и  соціаль¬ 
ному  мнѣнію.  Какая  однако  ужасно  простая  и  наивная  ошибка,  какая  грубая 
ошибка!  Одна  изъ  самыхъ  грубѣйшихъ  ошибокъ  состоитъ  въ  томъ,  что 
обличеніе  норока  (или  то,  что  либерализмомъ  принято  считать  за  порокъ) 
и  возбужденіе  къ  ненавиети  и  мести  считается  за  единственный  и  возмож¬ 
ный  путь  къ  достиженію  цѣли!  Впрочемъ  даже  и  на  этомъ  узкомъ  пути 
можно  было  бы  вывернуться  сильному  дарованію  и  не  заглохнуть  въ  на- 
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налѣ  поприща;  стоило-бы  вспоминать  лишь  почаще  о  золотомъ  правилѣ, 
что  высказанное  слово  —  серебряное,  а  невысказанное  —  золотое.  Есть 
очень  и  очень  значительные  таланты,  которые  такъ  много  обѣщали,  но 
которыхъ  до  того  заѣло  направленіе,  что  рѣшительно  одѣло  ихъ  въ  ка¬ 
кой-то  мундиръ.  Я  читалъ  двѣ  послѣднія  поэмы  Некрасова — рѣшительно 
этотъ  почтенный  поэтъ  нашъ  ходитъ  теперь  въ  мундирѣ.  А  вѣдь  даже  и 
въ  этихъ  поэмахъ  есть  нѣсколько  хорошаго  и  намекаетъ  на  прежній  та¬ 
лантъ  г.  Некрасова.  Но  чтб  дѣлать:  мундирный  сюжетъ,  мундирноеть 
пріема,  мундирноеть  мысли,  слога,  натуральности...  да,  мундирноеть  даже 
самой  натуральности.  Знаетъ- ли,  напримѣръ,  маститый  поэтъ  нашъ,  что 
никакая  женщина,  даже  преисполненная  первѣйшими  гражданскими  чув¬ 
ствами,  пріявшая,  чтобы  свидѣться  съ  несчастнымъ  мужемъ,  столько  тру¬ 
довъ,  проѣхавшая  шесть  тысячъ  верстъ  въ  телѣгѣ  и  „  узнавшая  прелесть 
телѣги",  слетѣвшая,  какъ  вы  сами  увѣряете,  „съ  высокой  вершины  Ал¬ 
тая"  (что,  впрочемъ,  совсѣмъ  уже  невозможно)  —  знаете-ли  вы,  поэтъ, 
что  эта  женщина  ни  за  что  не  поцалуетъ  сначала  цѣпей  любимаго  чело¬ 
вѣка,  а  поцалуетъ  непремѣнно  сначала  его  самого,  а  потомъ  уже  его  цѣпи, 
если  ужь  такъ  сильно  и  внезапно  пробудится  въ  ней  великодушный  по¬ 
рывъ  гражданскаго  чувства,  и  такъ  сдѣлаетъ  всякая  женщина  рѣшительно. 
Конечно,  замѣчаніе  мое  пустяшное,  да  и  не  стоило-бы  приводить,  потому 
что  и  поэма-то  такъ  только  написана,  ну,  напримѣръ,  чтобы  къ  первому 
января  отвязаться...  Впрочемъ,  г.  Некрасовъ  всетаки  уже  громкое  ли¬ 
тературное  имя,  почти  законченное,  и  имѣетъ  за  собою  много  прекрасныхъ 
стиховъ.  Это  поэтъ  страданія  и  почти  заслужилъ  это  имя.  Ну,  а  новень¬ 
кихъ  всетаки  жаль:  не  у  всякаго  такой  сильный  талантъ,  чтобы  не  под¬ 
чиниться  мундирной  мысли  въ  началѣ  поприща,  а  стало  быть  и  уберечь* 
себя  отъ  литературной  чахотки  и  смерти.  Что  дѣлать:  мундиръ-то  вѣдь 
такъ  красивъ,  съ  такимъ  шитьемъ,  блеетитъ...  Да  и  какъ  выгоденъ!  то 
есть  теперь  особенно  выгоденъ. 

Чуть  только  я  прочелъ  въ  газетахъ  о  бурлакахъ  г.  Рѣпина,  то  тот¬ 
часъ  же  испугался.  Даже  самый  сюжетъ  ужасенъ:  у  насъ  какъ-то  при- 
/  нято,  что  бурлаки  всего  болѣе  способны  изображать  извѣстную  соціаль- 
;  ную  мысль  о  неоплатномъ  долгѣ  высшихъ  классовъ  народу.  Я  такъ  и 
!  приготовился  ихъ  всѣхъ  встрѣтить  въ  мундирахъ,  съ  извѣстными  ярлы- 
1  ками  на  лбу.  И  чтб  же?  Къ  радости  моей,  весь  страхъ  мой  оказался  на¬ 
праснымъ:  бурлаки,  настоящіе  бурлакй  к  болѣе  ничего.  Ни  одинъ  изъ 
нихъ  не  кричитъ  съ  картины  зрителю:  „Посмотри,  какъ  я  несчастенъ  и 
до  какой  степени  ты  задолжалъ  народу!"  И  ужь  это  одно  можно  поста¬ 
вить  въ  величайшую  заслугу  художнику.  Славныя,  знакомыя  фигуры:  два 
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передовые  бурлака  потаи  смѣются,  по  крайней  мѣрѣ,  вовсе  не  плачутъ  и 
ужь  отнюдь  не  думаютъ  о  соціальномъ  своемъ  положеніи.  Солдатикъ  хит¬ 
ритъ  и  фальшивитъ,  хочетъ  набить  трубочку.  Мальчишка  серьезничаетъ, 
кричитъ,  даже  ссорится  —  удивительная  фигура,  почти  лучшая  въ  кар¬ 
тинѣ  и  равна  по  замыслу  съ  самымъ  заднимъ  бурлакомъ,  понуреннымъ 
мужиченкой,  плетущимся  особо,  котораго  даже  и  лица  не  видно.  Невоз¬ 
можно  и  представить  себѣ,  чтобы  мысль  о  политико-экономическихъ  и  со¬ 
ціальныхъ  долгахъ  высшихъ  классовъ  народу  могла  хоть  когда  нибудь 
проникнуть  въ  эту  бѣдную,  понуренную  голову  этого  забитаго  вѣковѣч¬ 
нымъ  горемъ  мужиченка...  и — и  знаете-ли  вы,  милый  критикъ,  что  вотъ 
эта-то  смиренная  невинность  мысли  этого  мужиченки  и  достигаетъ  цѣли 
несравненно  болѣе,  чѣмъ  вы  думаете  —  именно  вашей  направительной, 
либеральной  цѣли!  Вѣдь  иной  зритель  уйдетъ  съ  нарывомъ  въ  сердцѣ  и 
любовью  (съ  какою  любовью!)  къ  этому  мужиченкѣ,  или  къ  этому  плуту- 
подлецу  солдатику!  Вѣдь  нельзя  не  полюбить  ихъ,  этихъ  беззащитныхъ, 
нельзя  уйти,  ихъ  не  полюбя.  Нельзя  не  подумать,  что  долженъ,  дѣйстви¬ 
тельно  долженъ  народу...  Вѣдь  эта  бурлацкая  „партія"  будетъ  сниться 
потомъ  во  снѣ,  черезъ  пятнадцать  лѣтъ  вспомнится!  А  не  были  бы  они 
такъ  натуральны,  невинны  и  просты  —  не  производили  бы  такого  впеча¬ 
тлѣнія  и  не  составили  бы  такой  картины.  Теперь  вѣдь  это  почти  кар¬ 
тина!  Да  и  отвратительны  всѣ  мундирные  воротники,  какъ  ни  расшивай 
ихъ  золотомъ!  Впрочемъ,  чтб  тутъ  разглагольствовать;  да  и  картину  раз¬ 
сказывать  нечего;  картины  слишкомъ  трудно  передавать  словами.  Просто 
скажу:  фигуры  Гоголевскія.  Слово  это  большое,  но  я  и  не  говорю,  что 
г.  Рѣпинъ  —  есть  Гоголь  въ  своемъ  родѣ  искусства.  Нашъ  жанръ  еще 
^о  Гоголя  и  до  Диккенса  не  доросъ. 

■  Нѣкоторую  утрировку  можно  замѣтить,  впрочемъ,  и  у  г.  Рѣпина: 
это  именно  въ  костюмахъ,  и  то  только  въ  двухъ  фигурахъ.  Такія  лох¬ 
мотья  даже  и  быть  не  могутъ.  Эта  рубашка,  напримѣръ,  нечаянно  по¬ 
пала  въ  корыто,  въ  которой  рубили  сѣчкой  котлеты.  Безъ  сомнѣнія, 
бурлаки  костюмами  не  блистаютъ.  Всѣмъ  извѣстно,  откуда  этотъ  на¬ 
родъ:  дома  въ  концѣ  зимы,  какъ  не  разъ  извѣщали  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ,  —  корой  питаются  и  идутъ  по  веснѣ  къ  хозяину  тянуть  барку,  по 
крайней  мѣрѣ  иные  —  изъ-за  одной  только  каши,  почта  безъ  всякаго 
уговора.  Примѣры  бывали,  что  съ  первыхъ  дней  такъ  и  умретъ  у 
каши  бурлакъ,  навалившись  на  нее  еъ  голодухи,  задушится,  „лопнетъ". 
Лѣкаря  взрѣзывали,  говорятъ,  этихъ  людей  и  находили  одну  только 
кашу  до  самаго  горла.  Вотъ  это  какіе  иногда  субъекты.  Но  все  же  не¬ 
высказанное  слово  —  'золотое,  тѣмъ  болѣе,  что  такую  рубашку  и  надѣть 
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нельзя,  еели  разъ  только  снять:  не  влѣзетъ.  Впрочемъ,  въ  сравненіи  съ 
достоинствомъ  и  независимостью  замысла  картины,  эта  крошечная  утри¬ 
ровка  костюмовъ  ничтожна. 

Жаль,  что  я  ничего  не  знаю  о  г.  Рѣпинѣ.  Любопытно  узнать,  молодой 
это  человѣкъ  или  нѣтъ?  Еакъ  бы  я  желалъ,  чтобъ  это  былъ  очень  еще  мо¬ 
лодой  и  только  что  еще  начинающій  художникъ.  Нѣсколько  строкъ  выше 
я  поспѣшилъ  оговориться,  что  всетаки  это  не  Гоголь.  Да,  г.  Рѣпинъ, 
до  Гоголя  еще  ужасно  какъ  высоко;  не  возгордитесь  заслуженнымъ  успѣ¬ 
хомъ.  Нашъ  жанръ  на  хорошей  дорогѣ  и  таланты  есть,  но  чего-то  недо¬ 
стаетъ  ему,  чтобы  раздвинуться  или  расшириться.  Вѣдь  и  Диккенсъ  — 
жанръ,  не  болѣе;  но  Диккенсъ  создалъ  „Пиквика",  „Оливера  Твиста" 
и  „Дѣдушку  и  внучку"  въ  романѣ  „Лавка  древностей";  нѣтъ,  нашему 
жанру  до  этого  далеко;  онъ  еще  етоитъ  на  „Охотникахъ  и  Соловьяхъ". 
„Соловьевъ  и  Охотниковъ"  у  Диккенса  множество  на  второстепенныхъ 
мѣстахъ.  Я  даже  думаю,  что  нашему  жанру,  въ  настоящую  минуту  на¬ 
шего  искусства,  сколько  могу  судить  по  нѣкоторымъ  признакамъ,  „Пик¬ 
викъ"  и  „Внучка"  покажутся  даже  чѣмъ-то  идеальнымъ,  а  сколько  я 
замѣтилъ  по  разговорамъ  съ  иными  изъ  нашихъ  крупнѣйшихъ  художни¬ 
ковъ  —  идеальнаго  они  боятся  въ  родѣ  нечистой  силы.  Боязнь  благород¬ 
ная,  безъ  сомнѣнія,  но  предразсудочная  и  несправедливая.  Надо  побольше 
смѣлости  нашимъ  художникамъ,  побольше  самостоятельности  мысли  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  побольше  образованія.  Вотъ  почему,  я  думаю,  страдаетъ  и 
нашъ  историческій  родъ,  который  какъ-то  затихъ.  Повидимому,  совре¬ 
менные  наши  художники  даже  боятся  историческаго  рода  живописи  и  уда¬ 
рились  въ  жанръ,  какъ  въ  единый  истинный  и  законный  исходъ  всякаго 
дарованія.  Мнѣ  кажется,  что  художникъ  какъ  будто  предчувствуетъ,  чт^ 
(по  понятіямъ  его)  придется  ему  непремѣнно  „идеалйничать"  въ  истори¬ 
ческомъ  родѣ,  а  стало  быть  лгать.  „Надо  изображать  дѣйствительность 
какъ  она  есть",  говорятъ  они,  тогда  какъ  такой  дѣйствительности  со¬ 
всѣмъ  нѣтъ,  да  и  никогда  на  землѣ  не  бывало,  потому  что  сущность  ве¬ 
щей  человѣку  недоступна,  а  воспринимаетъ  онъ  природу  такъ,  какъ 
отражается  она  въ  его  идеѣ,  пройдя  черезъ  его  чувства;  стало  быть  надо 
дать  поболѣе  ходу  идеѣ  и  не  бояться  идеальнаго.  Портретистъ  усажи¬ 
ваетъ,  напримѣръ,  субъекта,  чтобы  снять  съ  него  портретъ,  приготов¬ 
ляется,  вглядывается.  Почему  онъ  это  дѣлаетъ?  А  потому,  что  онъ  знаетъ 
на  практикѣ,  что  человѣкъ  не  всегда  на  себя  похожъ,  а  потому  и  отыски¬ 
ваетъ  „главную  идею  его  физіономіи",  тотъ  моментъ, когда  субъектъ  наи¬ 
болѣе  на  себя  похожъ.  Въ  умѣніи  пріискать  и  захватить  этотъ  моментъ 
и  состоитъ  даръ  портретиста.  А  стало  быть,  чтб-же  дѣлаетъ  тутъ  худож- 
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никъ,  какъ  не  довѣряется  скорѣе  своей  идеѣ  (идеалу),  чѣмъ  предстоя¬ 
щей  дѣйствительности?  Идеалъ  вѣдь  тоже  дѣйствительность,  такая  же 
законная,  какъ  и  текущая  Ідѣйетвительность.  У  насъ  какъ  будто  многіе 
не  знаютъ  того.  Вотъ,  напримѣръ,  „Гимнъ  Пиѳагорейдевъ  “  Бронникова: 
иной  художникъ-жанристъ  (и  даже  изъ  самыхъ  талантливыхъ)  удивится 
даже,  какъ  возможно  современному  художнику  хвататься  за  такія  темы. 
А  между  тѣмъ,  такія  темы  (почти  фантастическія)  также  дѣйствительны 
и  также  необходимы  искусству  и  человѣку,  какъ  и  текущая  дѣйстви¬ 
тельность. 

Чтб  такое  дѣйствительно  жанръ?  Жанръ  есть  искусство  изображенія 
современной,  текущей  дѣйствительности,  которую  перечувствовалъ  худож¬ 
никъ  самъ  лично  и  видѣлъ  собственными  глазами,  въ  противоположность 
исторической,  напримѣръ,  дѣйствительности,  которую  нельзя  видѣть  соб¬ 
ственными  глазами  и  которая  изображается  не  въ  текущемъ,  а  уже  въ 
законченномъ  видѣ.  (Сдѣлаю  Поѣа  ѣепе:  мы  говоримъ:  „видѣлъ  собствен¬ 
ными  глазами".  Вѣдь  Диккенсъ  никогда  не  видѣлъ  Пиквика  собствен¬ 
ными  глазами,  а  замѣтилъ  его  только  въ  многоразличіи  наблюдаемой  имъ 
дѣйствительности,  создалъ  лидо  и  представилъ  его  какъ  результатъ  сво¬ 
ихъ  наблюденій.  Такимъ  образомъ,  это  лицо  такъ  же  точно  реально,  какъ 
и  дѣйствительно  существующее,  хотя  Диккенсъ  и  взялъ  только  идеалъ 
дѣйствительности).  Между  тѣмъ,  у  насъ  именно  происходитъ  смѣшеніе  по¬ 
нятій  о  дѣйствительности.  Историческая  дѣйствительность,  напримѣръ, 
въ  искусствѣ,  конечно,  не  та,  чтб  текущая  (жанръ)  —  именно  тѣмъ,  что 
она  законченная,  а  не  текущая.  Спросите  какого  угодно  психолога  н  онъ 
объяснитъ  вамъ,  что  если  воображать  прошедшее  событіе  и  особливо  давно 
прошедшее,  завершенное,  историческое  (а  жить  и  не  воображать  о  прош¬ 
ломъ  нельзя),  то  событіе  непремѣнно  представится  въ  законченномъ  его 
видѣ,  то  есть  съ  прибавкою  всего  послѣдующаго  его  развитія,  еще  и  не 
происходившаго  въ  тотъ  именно  историческій  моментъ,  въ  которомъ  ху¬ 
дожникъ  старается  вообразить  лицо  или  событіе.  А  потому  сущность  исто¬ 
рическаго  событія  и  не  можетъ  быть  представлена  у  художника  точь  въ 
точь  такъ,  какъ  оно,  можетъ  быть,  совершалось  въ  дѣйствительности.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  художника  объемлетъ  какъ  бы  суевѣрный  страхъ  того, 
что  ему  можетъ  быть  но  неволѣ  придется  „идеальничать",  чтб  по  его  поня¬ 
тіямъ  значитъ  лгать.  Чтобъ  избѣгнуть  мнимой  ошибки,  онъ  придумываетъ 
(случаи  бывали)  смѣшать  обѣ  дѣйствительности  —  историческую  и  теку¬ 
щую;  отъ  этой  неестественной  смѣси  происходитъ  ложь  пуще  всякой.  По 
моему  взгляду,  эта  пагубная  ошибка  замѣчается  въ  нѣкоторыхъ  карти¬ 
нахъ  г.  Ге.Изъ  своей  „Тайной  Вечери"  ,  напримѣръ,  надѣлавшей  когда-то 
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столько  шуму,  онъ  сдѣлалъ  совершенный  жанръ.  Всмотритесь  вниматель¬ 
нѣе:  это  обыкновенная  ссора  весьма  обыкновенныхъ  людей.  Вотъ  сидитъ 
Хриетоеъ,  но  развѣ  это  Христосъ?  Это,  можетъ  быть,  и  очень  добрый  моло¬ 
дой  человѣкъ,  очень  огорченный  ссорой  съ  Іудой,  который  тутъ  же  стоитъ 
и  одѣвается,  чтобы  идти  доносить,  но  не  тотъ  Христосъ,  котораго  мы 
знаемъ.  Еъ  Учителю  бросилиеь  его  друзья  утѣшать  его;  но  спрашивается: 
гдѣ  же  и  причемъ  тутъ  послѣдовавшія  восемнадцать  вѣковъ  христіанства? 
Какъ  можно,  чтобъ  изъ  этой  обыкновенной  ссоры  такихъ  обыкновенныхъ 
людей,  какъ  у  г.  Ге,  собравшихся  поужинать,  произошло  нѣчто  столь 
колоссальное? 

Тутъ  совсѣмъ  ничего  не  объяснено,  тутъ  нѣтъ  исторической  правды; 
тутъ  даже  и  правды  жанра  нѣтъ,  тутъ  вее  фальшивое. 

Съ  какой  бы  вы  ни  захотѣли  судить  точки  зрѣнія,  событіе  это  не 
могло  такъ  произойти:  тутъ  же  вее  происходитъ  совсѣмъ  несоразмѣрно  и 
непропорціонально  будущему.  Тиціанъ,  по  крайней  мѣрѣ,  придалъ  бы 
этому  Учителю  хоть  то  лицо,  съ  которымъ  изобразилъ  Его  въ  извѣстной 
картинѣ  свой  „  Кесарево  Кесареви”;  тогда  многое  бы  стало  тотчасъ  по¬ 
нятно.  Въ  картинѣ  же  г.  Ге  просто  поссорились  какіе-то  добрые  люди; 
вышла  фальшь  и  предвзятая  идея,  а  всякая  фальшь  есть  ложь  и  уже  вовсе 
не  реализмъ.  Г-нъ  Ге  гнался  за  реализмомъ. 


Однако,  я  и  забылъ  о  выставкѣ.  Впрочемъ...  Какой  же  я  репортеръ; 
я  хотѣлъ  лишь  сдѣлать  нѣсколько  отмѣтокъ  „по  поводу”.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  редакція  обѣщаетъ  помѣстить  подробный  отчетъ  о  картинахъ  нашихъ 
художниковъ,  отправляющихся  на  вѣнскую  выставку;  или,  можетъ  быть, 
еще  лучше,  постарается  упомянуть  о  нихъ  уже  съ  выставки,  уже  съ  отче¬ 
томъ  о  впечатлѣніи,  которое  они  произведутъ,  въ  свою  очередь,  на  со¬ 
бравшихся  иностранцевъ. 


X. 


Ряжены  й.*) 

Кто  тебя! 

Въ  „Русскомъ  Мірѣ“  (Л»  108)  появилась  на  меня  ругательная  за¬ 
мѣтка.  Ни  на  одну  ругательную  статью  я  не  отвѣчаю;  на  эту  отвѣчу  — 
по  нѣкоторымъ  соображеніямъ,  а  по  какимъ — выяснится  въ  продолженіи 
отвѣта. 

И,  во  первыхъ,  дѣло  въ  тОмъ,  что  ругатель  мой  духовное  лицо,  — 
съ  этой  стороны  менѣе  всего  ждалъ  нападенія.  „Замѣтка"  подписана 
„ Свящ.  Н.  Касторскій".  Чтб  такое:  „Свящ.“?  Чтб  можетъ  означать  это 
сокращеніе  кромѣ  „священникъ"?  Тѣмъ  болѣе,  что  и  рѣчь  о  церковномъ 
предметѣ.  Въ  15 — 16  №  „Гражданина"  напечатана  была  повѣсть  г.  Не¬ 
долина:  „Дьячекъ".  Ну,  вотъ,  объ  ней-то  и  дѣло. 

Вотъ  эта  „замѣтка". 


„Холостыя  понятія  О  ЖЕНАТОМЪ  монахѣ". 

„Священнослужители  и  церковники  весьма  нерѣдко  въ  наше  время  бываютъ 
избираемы  нашими  повѣствователями  и  романистами  въ  герои  своихъ  повѣство¬ 
ваній;  еще  чаще  они  появляются  тамъ  въ  качествѣ  вводныхъ,  такъ  сказать, 
аксессуарныхъ  лицъ.  Это  и  прекрасно,  что  ихъ  описываютъ:  въ  духовномъ  быту 
очень  много  типическихъ  лицъ  и  почему  ихъ  не  изображать  съ  ихъ  добрыми  и 
худыми  сторонами?  Недавній  успѣхъ  „ Записокъ  причетника въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  и  потомъ  еще  большій  успѣхъ  „ Соборянъ “  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ" 
показываютъ,  какъ  много  интереса  могутъ  возбуждать  въ  обществѣ  художествен¬ 
ныя  изображенія  бытовой  среды  нашего  клира.  Оба  названныя  произведенія  пред¬ 
ставляли  нашихъ  мировыхъ  людей  съ  разныхъ  точекъ  зрѣнія  и  оба  они  прочи¬ 
таны  со  вниманіемъ  и  удовольствіемъ.  А  почему?  —  потому  что  они  написаны 
хорошо,  художественно  п  съ  знаніемъ  дѣла.  Но  совсѣмъ  не  то  выходитъ,  когда 
по  подражательности  ми  почему  нибудь  другому,  —  напримѣръ,  по  самонадѣян¬ 
ности  или  по  легкомыслію  —  за  это  дѣло  берутся  люди,  которые  не  имѣютъ  о 
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немъ  никакого  понятія.  Они  только  конфузятъ  себя  и  вредятъ  дѣлу,  устанавливал 
на  него  ложные  взгляды,  а  потому  проходить  такія  вредныя  покушенія  —  карри- 
катурить  бытъ  нашего  духовенства  —  невозможно,  и  я,  вслѣдъ  за  псаломщикомъ, 
недавно  замѣтившимъ  въ  „Русскомъ  Мірѣ"  невѣжество  писателя  Достоевскаго 
на  счетъ  пѣвчихъ,  не  моту  умолчать  о  еще  болѣе  грубомъ,  смѣшномъ  и  непрости¬ 
тельномъ  невѣжествѣ,  обличенномъ  опять  въ  томъ  же  журналѣ  „Гражданинъ", 
подъ  которымъ  подписывается  редакторомъ  тотъ  же  Достоевскій". 

Остановимся  пока  [тутъ.  Чтб  значитъ  „вслѣдъ  за  псаломщикомъ, 
обличившимъ  въ  „Русскомъ  Мірѣ*  невѣжество  писателя  Достоевскаго*? 
Не  читалъ.  (И  опять  „Русскій  Міръ*!)  Отыскиваю  (М  87),  дѣйствительно 
есть  обличеніе,  подписано  „Псаломщикъ*.  Посмотримъ,  чтб  такое: 

О  ПѢВЧЕСКОЙ  ЛИВРЕѢ. 

(Письмо  въ  редакцію). 

„Въ  13  №  журнала  „Гражданинъ"  (26  марта)  мнѣ  случилось  прочесть  статью 
г.  Ѳ.  Достоевскаго  по  поводу  академической  художественной  выставки.  Г.  До¬ 
стоевскій,  трактуя  въ  этой  статьѣ  о  псаломщикахъ,  изображенныхъ  художникомъ 
Маковскимъ,  написалъ  такія  строки:  „Все  это  господа  въ  оффиціальныхъ  костю- . 
махъ  съ  гладко-гладко  выбритыми  подбородками.  Правда,  и  всѣ  пѣвчіе  надѣ¬ 
ваютъ  такіе  костюмы  лишь  по  службѣ  и  искони  надѣваютъ  такіе  костюмы  и 
искони  такъ  велось  съ  патріархальныхъ  временъ... “ 

Прервемъ  на  минуту:  во  первыхъ  такой  глупой  фразы  у  меня  совсѣмъ 
нѣтъ.  У  меня  написано:  „Правда,  и  всѣ  пѣвчіе  надѣваютъ  такіе  костюмы 
лишь  по  службѣ  и  искони  такъ  велось,  съ  патріархальныхъ  временъ*...— 
а  это  совсѣмъ  другое. 

Продолжаемъ  выписку: 

„Это  неосновательно:  ни  искони,  ни  съ  патріархальныхъ  временъ  клировые 
пѣвцы  въ  русской  церкви  никогда  не  надѣвали  на  себя  такихъ  костюмовъ,  въ 
какихъ  мы  видимъ  ихъ  нынѣ  и  въ  какихъ  псаломщики  изображены  на  картинѣ 
г.  Маковскаго.  Эта  ливрея  есть  позднѣйшее  нозаимствованіе,  взятое  съ  Запада 
или,  точнѣе  сказать,  изъ  Польши  и  въ  числѣ  достопочтенныхъ  іерарховъ  нашей 
церкви  было  и  есть  не  мало  такихъ,  которые  находятъ  этотъ  ливрейный  маска¬ 
радъ  неумѣстнымъ  и  пѣвцы  состоящихъ  при  нихъ  хоровъ  поютъ  въ  обыкновен¬ 
ныхъ  черныхъ  сюртукахъ,  чтЬ,  конечно,  гораздо  скромнѣе  и  пристойнѣе  поль¬ 
скаго  контуша.  „Искони"  же,  во  времена  „патріархальныя"  пѣвцы  пѣли  стоя  въ 
длинныхъ  черныхъ  азямахъ  и  непремѣнно  съ  лѣстовками  въ  рукѣ;  также  точно 
стоятъ  пѣвцы  и  нынѣ  въ  церквахъ  единовѣрцевъ  и  моленныхъ  раскольниковъ". 

Ш5.  Выходитъ,  пожалуй,  что  у  насъ,  въ  теперешнихъ  православныхъ 
храмахъ,  пѣвчіе  поютъ  сидя.  Свѣдущаго  человѣка  всегда  полезно  вы¬ 
слушать. 

„Опасаясь  (есть  чего!)  дабы  черезъ  невѣдующее  слово  г.  Достоевскато  не 
укрѣплялось  неосновательное  мнѣніе  на  счетъ  этихъ  ливрей  (землетрясеніе  будетъ 
отъ  этого,  что-ли?),  которыя  давно  бы  пора  перекроить  на  русскій  ладъ,  я  имѣю 
честь  просить  редакцію  „Русскаго  Міра"  дать  мѣсто  этимъ  краткимъ  строкамъ 
моимъ". 

„ Псаломщикъ и . 
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Вотъ  эта  замѣтка  псаломщика,  на  которую  ссылается  свящ.  Кастор¬ 
скій.  Прежде  чѣмъ  будемъ  продолжать  Касторскаго,  кончимъ  съ  „  пса¬ 
ломщикомъ  ". 

Чего  вы  разсердились,  г.  псаломщикъ?  Вы  указываете  ошибку  и  учите, 
а  между  тѣмъ  ошибаетесь  сами.  Вы  говорите:  „Это  неосновательно:  ни 
искони,  ни  съ  патріархальныхъ  временъ  клировые  пѣвцы  въ  русской 
церкви  никогда  не  надѣвали  на  себя  такихъ  коетюмовъ"...  Какъ  такъ? 
Почему  „это  неосновательно"?  Почему  нельзя  сказать:  искони  и  съ  па¬ 
тріархальныхъ  временъ?  Чтб  же,  они  вчера,  что-ли,  такъ  одѣлись?  Вѣдь, 
по  крайней  мѣрѣ  при  пра-пра-прадѣдахъ?  Съ  насупившимся  видомъ  глу¬ 
бокаго  историка  вы  являетесь  насъ  поправлять,  а  между  тѣмъ  сами  ни¬ 
чего  не  говорите  точнаго?  Ждешь,  что  глубокій  историкъ  съ  точностію 
опредѣлитъ  время,  годъ,  а  пожалуй  и  день,  когда  клиръ  въ  первый  разъ 
одѣлся  въ  эти  костюмы,  а  вы,  послѣ  всего,  что  натрубили,  довольствуетесь 
вялой  догадкой;  „Это-де  у  насъ  съ  польскаго", — и  только!  А  звону-то, 
звону-то! 

Вы  только  отвѣтьте,  г.  псаломщикъ,  какъ  по  вашему:  польское  влія¬ 
ніе,  отразившееся  одновременно  у  насъ  на  очень  многомъ  и  даже  вотъ  на 
клирѣ — давно  оно  было,  по  вашему,  или  всего  только  третьяго  дня?  Такъ 
почему  же,  ради  всего  сколько  нибудь  толковаго,  нельзя  выразиться,  что 
искони  такъ  велось,  съ  патріархальныхъ  временъ?  Не  только  съ  патріар¬ 
хальныхъ,  но  почти  съ  патріаршими  временами  это  соприкасается. 

Эти  костюмы  (или  подобные  имъ)  появились  съ  Петра  Великаго,  стало 
быть  почти  соприкасались  съ  временами  патріаршими,  немногаго  недостало. 
Развѣ  это  недавно?  Нельзя,  что-ли,  сказать  искони? Или  съ  „патріархаль¬ 
ныхъ  временъ"?  Если  же  я,  въ  статьѣ  моей,  и  самъ  не  опредѣлилъ  съ 
историческою  точностію:  съ  какого  именно  времени  наши  пѣвчіе  въ  эти 
костюмы  одѣваются,  то  потому,  что  и  намѣренія  сего  не  питалъ,  и  цѣли 
такой  не  имѣлъ,  а  единственно  хотѣлъ  выразить,  что  заведено  это  очень 
давно, — такъ  давно,  что  всегда  можно  выразиться  „искони11,  и  это  всякій 
пойметъ,  кто  прочтетъ  статью  мою.  Не  про  Димитрія  Донскаго  время  я 
говорилъ  и  не  про  Ярославово.  Я  хотѣлъ  сказать,  что  „  очень  давно  “  и 
ничего  больше. 

Но  довольно  съ  ученымъ  псаломщикомъ.  Выскочилъ,  намахалъ  ру¬ 
ками,  и  —  ничего  не  вышло.  По  крайней  мѣрѣ,  этотъ  выразился  вѣжливо: 
„Опасаясь,  дескать,  дабы  черезъ  невѣдующее  слово  г.  Достоевскаго"  и 
т.  д.  Но  свящ.  Касторскій  разомъ  перескакиваетъ  предѣлы,  поставленные 
„псаломщикомъ".  Рѣзвый  человѣкъ!..  „Невѣжество  писателя  Достоев¬ 
скаго  на  счетъ  пѣвчихъ"...  „Не  могу  промолчать  о  еще  болѣе  грубомъ. 
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смѣшномъ  и  непростительномъ  невѣжествѣ,  обличенномъ  опять  въ  томъ 
же  журналѣ  „  Гражданинъ  подъ  которымъ  подписывается  редакторомъ 
тотъ  же  г.  Достоевскій 

Подумаешь.  чт5  за  страшныя  преступленія  натворилъ  этотъ  Достоев¬ 
скій:  проститъ  даже  невозможно!  Духовное  .лицо,  которое,  казалось, 
должно  бы  быть  сама  любовь,  и  то  простить  не  въ  состояніи!..  Но,  однако, 
какое  же  это  „ невѣжество “?  Въ  чемъ  дѣло?  Нечего  дѣлать,  выпишемъ 
веего  Касторскаго,  угостимъ  читателей.  Зачѣмъ  „хорошаго  по  немножку“? 
Чѣмъ  больше  его  тѣмъ  лучше,  —  вотъ  моя  мысль. 

„Въ  15—16  №  журнала  „Гражданинъ11,  вышедшемъ  16  сего  апрѣля,  напечатанъ 
„ Дьячекъ .  —  Разсказъ  въ  пріятельскомъ  кругу  ».  Ледолипа“.  Разсказъ  этотъ  имѣетъ 
самое  ложное  и  невозможное  основаніе:  въ  немъ  представленъ  голосистый  дья- 
чекъ,  котораго  бьетъ  его  жена  и  бьетъ  его  такъ  усердно  и  жестоко,  что  онъ  отъ 
ея  побоевъ  сбѣгаетъ  въ  монастырь,  гдѣ  и  „обрекъ  себя  Господу  и  не  долженъ 
больше  ни  о  чемъ  земномъ  думать".  Онъ  остается  въ  монастырской  оградѣ,  а 
долго  бившая  его  жена  его,  дьячиха,  стоитъ  за  оградою;  онъ  тамъ  звонко  распѣ¬ 
ваетъ  переложеніе  псалма: 

Ж  святъ,  о  Боже,  твой  избранникъ! 

Мечемъ-ли  руку  ополчитъ, 

Велѣній  Господа  посланникъ, 

Онъ  исполина  сокрушитъ. 

А  покинутая  жена  опять  „стоитъ  у  монастырской  ограды  и,  приложивъ  свою 
пылавшую  голову  къ  монастырской  стѣнѣ,  плачетъ"  и  проситъ  выманить  къ  ней 
опредѣлившагося  въ  монастырь  мужа,  съ  тѣмъ,  что  она  „будетъ  ему  рабой  и  со¬ 
бакой".  Но  мужъ  не  вышелъ  и  такъ  н  умеръ  въ  монастырѣ. 

Какая  жалкая,  невозможная  и  смѣшная  небылица!  Кто  этотъ  г.  Недолинъ, 
мы  не  знаемъ;  но  всеконечно  это  человѣкъ  совсѣмъ  не  знающій  ни  русскато  за¬ 
конодательства,  ни  русской  жизни,— не  знающій  ихъ  до  того,  что  онъ  полагаетъ, 
будто  въ  Россіи  можно  женатому  человѣку  опредѣлиться  въ  монастырь  и  будто 
его  тамъ  станутъ  держать;  но  какъ  же  не  знать  этого  редактору  г.  Достоевскому, 
который  недавно  такъ  пространно  заявлялъ,  что  онъ  большой  христіанинъ  и  при¬ 
томъ  православный  и  православно  вѣрующій  въ  самыя  мудревыя  чудеса.  Развѣ, 
можетъ  быть,  онъ  и  это  принятіе  въ  монастырь  женатаго  человѣка  причисляетъ 
къ  чудесамъ, — тогда  это  другое  дѣло;  но  всякій  мало-мальски  знающій  законы  н 
уставы  своей  церкви  можетъ  легко  убѣдить  г.  Достоевскаго,  что  даже  такое  чудо 
у  насъ  невозможно,  потому  что  оно  строго  запрещено  и  преслѣдуется  нашими 
положительными  законами,  которыхъ  никакое  монастырское  начальство  престу¬ 
пить  не  можетъ,  и  человѣка,  имѣющаго  живую  жену,  въ  монастырь  не  приметъ. 

Крайне  бѣдная  и  неискусно  скомпанованная  фабула  разсказа  „Дьячекъ", 
конечно,  всетаки  могла  бы  кое-что  выиграть,  еслибы  ей  была  дана  вѣроподобная 
развязка,  а  таковая  вполнѣ  возможна  была  для  писателя  или  для  редактора,  хотя 
немножечко  знакомаго  съ  бытомъ  изображаемой  среды.  Разсказъ,  напримѣръ,  могъ 
быть  доведенъ  до  того  весьма  знакомаго  драматическаго  положенія,  что  дьячекъ, 
чтобы  скрыться  отъ  сварливой  жены,  бѣжитъ  въ  монастыри,  но  изъ  однихъ  его 
выгоняетъ  начальство,  потому  что  онъ  женатъ,  и  изъ  другихъ  сама  жена  его 
вытребовываетъ  и,  пожалуй,  опять  его  бьетъ...  Тогда,  не  видя  нигдѣ  въ  отечествѣ 
спасенія  отъ  жены  и  въ  то  же  время  стремясь  къ  монастырской  жизни,  злопо¬ 
лучный  дьячекъ  могъ  бы,  напримѣръ,  бѣжать  на  Аѳонъ,  гдѣ  подъ  мусульманскимъ 
управленіемъ  турецкаго  султана  православная  церковь  дѣйствуетъ  во  многомъ 
самостоятельнѣе,  чѣмъ  въ  Россіи.  Тамъ,  какъ  извѣстно,  въ  монастыряхъ  иногда 
не  боятся  принимать  и  женатыхъ  людей,  ищущихъ  иночества,  и  тамъ-то  немило- 
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сердно  побиваемый  женою  русскій  дьячекъ  могъ  бы  пріютиться  и  молиться,  и 
пѣть,  но  во  всякомъ  случаѣ,  только  пѣть  отнюдь  не  то  стихотворное  переложеніе, 
которое  поетъ  дьячекъ  „Гражданина”,  потому  что,  во  первыхъ,  какъ  основательно 
извѣстно,  это  переложеніе  у  лицъ  духовнаго  званія  вниманіемъ  не  пользуется; 
во  вторыхъ  оно  на  голосъ  не  положено  и  не  поется,  а  въ  третьихъ — никакихъ 
свѣтскихъ  стихотворныхъ  переложеній  въ  стѣнахъ  православныхъ  монастырей 
распѣвать  не  дозволяется  и  запрещеніемъ  этимъ  никто,  живущій  въ  монастырѣ, 
манкировать  не  смѣетъ,  дабы  не  нарушать  тишины,  подобающей  мѣсту. 

„ Свящ .  Д.  Касторскій*. 

Теперь  отвѣтимъ  по  пунктамъ  и,  во  первыхъ,  успокоимъ  взволнован¬ 
наго  священника  Касторскаго  въ  самомъ  главномъ  пунктѣ,  объяснивъ  ему, 
что  повѣсть  „ Дъячекъ“  вовсе  не  бытовая.  Почтенному  автору  ея  г.  Недо¬ 
лину  (не  псевдонимъ),  часть  своей  жизни  проведшему  на  самой  дѣятель¬ 
ной  государственной  службѣ,  никакого  дѣла  не  было,  въ  настоящемъ  слу¬ 
чаѣ,  до  церковнаго  быта.  Его  герой  .,дъячекъ“  могъ  безо  всякой  потери  для 
себя  и  для  разсказа  быть  какимъ  нибудь,  напримѣръ,  почтамтскимъ  чи¬ 
новникомъ,  и  если  остался  въ  разсказѣ  дьячкомъ,  то  единственно  потому, 
что  происшествіе  это  истинное.  Поэма  эта  —  исключительная,  почти  фан¬ 
тастическая.  Знаете-ли  вы,  священникъ  Касторскій,  что  истинныя  проис¬ 
шествія,  описанныя  со  всею  исключительностію  ихъ  случайности, — почти 
всегда  носятъ  на  себѣ  характеръ  фантастическій,  почти  невѣроятный?  За¬ 
дача  искусства — не  случайности  быта,  а  общая  ихъ  идея,  зорко  угадан¬ 
ная  и  вѣрно  снятая  со  всего  многоразличія  однородныхъ  жизненныхъ  яв¬ 
леній.  Бъ  разсказѣ  г.  Недолина  обобщено  совсѣмъ  другое  явленіе  чело¬ 
вѣческаго  духа.  Если  бы,  напротивъ,  онъ  имѣлъ  претензію  на  бытовое 
изображеніе,  то,  съ  этой  точки  зрѣнія  и  съ  однимъ  евоимъ  анекдотомъ, 
непремѣнно  попалъ  бы  въ  исключительность.  Недавно,  т.  е.  нѣсколько 
мѣсяцевъ  тому  назадъ,  въ  одномъ  изъ  нашихъ  знатнѣйшихъ  монастырей 
случилось,  говорятъ,  что  одинъ  глупый  и  злой  монахъ  убилъ  въ  шкодѣ 
десятилѣтняго  мальчика  жестокими  побоями,  да  еще  при  свидѣтеляхъ. 
Ну,  не  фантастическое- ли  это  приключеніе  на  первый  взглядъ?  А  между 
тѣмъ  оно,  кажется,  вполнѣ  истинное.  Ну,  опиши  его  кто  нибудь — мигомъ 
закричатъ,  что  это  невѣроятно,  исключительно,  изображено  съ  намѣрені¬ 
емъ  предумышленнымъ  —  и  будутъ  правы,  если  судить  еъ  точки  зрѣнія 
одной  бытовой  вѣрности  изображенія  нашихъ  монастырей.  Вѣрности  не 
было  бы  и  съ  однимъ  такимъ  анекдотомъ;  и  понынѣ  найдется  въ  монасты¬ 
ряхъ  нашихъ  ангельское  житіе  во  славу  Божію  и  церкви,  и  приключеніе 
съ  злымъ  монахомъ  останется  навсегда  исключительнымъ.  Но  для  повѣ¬ 
ствователя,  для  поэта  могутъ  быть  и  другія  задачи,  кромѣ  бытовой  стороны; 
есть  общія,  вѣчныя  и,  кажется,  во  вѣки  неизслѣдимыя  глубины  духа 
и  характера  человѣческато.  А  ужь  вамъ  такъ  и  кажется,  что  ужъ  если 
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написано  „дьячекъ®,  такъ  ужь  непремѣнно  спеціальное  описаніе  быта;  а 
ужь  коли  описаніе  быта,  такъ  ужь  непремѣнно  отмежеванные  и  патенто¬ 
ванные  писатели  для  изображенія  его  и  не  смѣй,  дескать,  соваться  на 
пажу  ниву;  это  нашъ  уголъ,  наша  экплуатація,  наша  доходная  статья.  Не 
дравда-ли,  вѣдь  это  васъ  взволновало,  священникъ  Касторскій?  Помилуй¬ 
те,  можно  написать  перомъ  слово  „дьячекъ®  совсѣмъ  безъ  намѣренія  от¬ 
бивать  что  нибудь  у  г.  Лѣскова.  И  потому  успокойтесь. 

Успокоивъ  васъ,  попрошу  васъ  обратить  вниманіе  на  заглавіе  вашей 
полемической  статьи: 

„Холостыя  понятія  о  женатомъ  монахѣ®. 

И  мимоходомъ  спрошу:  къ  чему  тутъ  „  холостыя?  “  Насколько  измѣ¬ 
нятся  понятія,  если  они  будутъ  женатыя?  И  развѣ  ееть  холостыя  понятія 
и  женатыя  понятія?  Ну,  да  вы  не  литераторъ  и  все  это  вздоръ;  вы  — 
взволнованный  священникъ  Касторскій  и  съ  васъ  слогу  нечего  спраши¬ 
вать,  особенно  въ  такомъ  состояніи.  Главное  дѣло  вотъ  въ  чемъ:  кто 
вамъ  сказалъ,  что  нашъ  дьячекъ  поступилъ  въ  монахи?  Гдѣ,  во  всей  по¬ 
вѣсти  г.  Недолина,  нашли  вы,  что  онъ  постригся?  Между  тѣмъ  это  очень 
важно;  озаглавивъ  такимъ  образомъ,  вы  читателя,  незнакомаго  съ  повѣ¬ 
стью  г.  Недолина,  прямо  вводите  въ  недоумѣніе:  „Да,  дѣйствительно, 
подумаетъ  онъ,  женатый  дьячекъ  не  могъ  поступить  въ  монахи!  Какъ  же 
этого  не  знаетъ  „Гражданинъ"?  Такимъ  образомъ,  отведя  словомъ  „мо¬ 
нахъ®  глаза  читателю,  вы  уже  побѣдоносно  восклицаете  въ  срединѣ  ва¬ 
шей  статьи: 

„Какая  жалкая,  невозможная  и  смѣшная  небылица!..  Какъ  же  не  знать  этого 
редактору  г.  Достоевскому,  который"  и  т.  д. 

А  между  тѣмъ  вы  просто  за  просто  подтасовали  дѣло  и  я  преспо¬ 
койно  ловлю  васъ  на  плутнѣ.  Но  вы  немножко  ошиблись,  батюшка,  и  раз¬ 
считали  безъ  хозяина.  Женатаго  въ  монахи  не  постригутъ,  это  такъ; 
но  почему  „никакое  монастырское  начальство  имѣющаго  живую  жену  въ 
монастырь  не  приметъ®,  какъ  утверждаете  вы  съ  азартомъ?  Этооткудова 
почерпнули  вы  такое  извѣстіе?  Кто  нибудь,  напримѣръ,  имѣлъ  бы  намѣ¬ 
реніе  поселиться  въ  монастырѣ  (гдѣ  есть,  напримѣръ,  удобное  помѣщеніе), 
но  онъ  женатъ,  жена  его  гдѣ  нибудь  въ  столицѣ  пли  за  границей,  и  вотъ, 
потому  только,  что  онъ  женатъ,  его  гонятъ  вонъ  изъ  монастыря?  Такъ-ли 
это?  Не  знаете  дѣла,  батюшка,  а  еще  духовное  лицо.  Я  вамъ  даже  смогъ 
бы  указать  на  нѣкоторыя,  извѣстныя  всему  петербургскому  обществу  лица, 
памятныя  въ  обществѣ  до  сихъ  поръ  и  которыя  кончили  тѣмъ,  что  посе¬ 
лились  жить  подъ  конецъ  жизни  въ  монастыряхъ  и  вотъ  уже  живутъ  тамъ 
очень  долго,  а  между  тѣмъ  женаты  н  жены  ихъ  живы  до  сихъ  поръ.  Все 
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произошло  съ  обоюднаго  согласія.  Такъ  точно  поселился  жить  въ  мона¬ 
стырѣ  и  дьячекъ  г.  Не  долина.  Уничтожьте  только  подтасовку  постриже¬ 
нія  въ  монахи,  съ  умысломъ  вами  придуманную,  и  чего  совсѣмъ  нѣтъ  во 
всей  повѣсти  г.  Недолина,  и  вамъ  тотчасъ  же  все  объяснится.  Тутъ  даже 
лучше,  чѣмъ  съ  „обоюднаго  согласія*  произошло;  тутъ  прямо  произошло 
съ  соизволенія  начальства.  Я  васъ,  батюшка,  имѣю  средства  на  этотъ 
счетъ  въ  высшей  степени  успокоить.  Предположите,  что  я  навелъ  справки 
и  вотъ  какія  получилъ  свѣдѣнія: 

Во  первыхъ,  артиетъ-дьячекъ,  еше  за  полгода  до  поступленія  въ 
монастырь,  когда,  при  прощаніи  съ  помѣщикомъ,  открылся  ему  въ  пер¬ 
вый  разъ,  что  намѣренъ  уйти  жить  въ  монастырь,  уже  и  тогда  зналъ, 
что  говорилъ.  Именно  потому,  что  уже  сообщилъ  о  намѣреніи  своемъ  отцу 
Іоанну,  игумену  монастыря,  который  его  очень  любилъ,  то  есть  болѣе  лю¬ 
билъ  его  пѣніе,  потому  что  былъ  чрезвычайный  любитель  музыки  и  Соф¬ 
рону  изо  всѣхъ  силъ  покровительствовалъ;  даже  самъ,  кажется,  и  пере¬ 
манивалъ  его  жить  въ  монастырѣ.  Дьячекъ  поколебался  на  предложеніе 
помѣщика  ѣхать  за  границу  и  вотъ  почему  прождалъ  еще  съ  полгода;  но 
когда  кончилось  его  терпѣніе,  ушелъ  въ  монастырь.  Устроить  же  это  было 
очень  легко:  отецъ  Іоаннъ  состоялъ  въ  тѣснѣйшей  дружбѣ  съ  епархіаль¬ 
нымъ  начальникомъ,  а  когда  два  такія  лица  согласились,  то  и  предлоговъ 
не  надо.  Но  навѣрно  былъ  отысканъ  и  предлогъ,  по  которому  дьячекъ 
былъ, такъ  сказать,  „откомандированъ*  въ  монастырь.  Обѣтъ  же, данный 
дьячкомъ,  „посвятить  себя  Господу*  (на  чтб  вы  такъ  особенно  сердитесь), 
былъ  совершенно  свободный,  внутренній,  не  оффиціальный,  дѣло  его  со¬ 
вѣсти,  данъ  самому  себѣ.  Мало  того,  въ  разсказѣ  г.  Недолина  есть  совер¬ 
шенно  ясное  указаніе  на  то,  что  дьячекъ  только  проживалъ  въ  монастырѣ, 
а  отнюдь  не  былъ  постриженъ  въ  монахи,  какъ  вы  съ  такою  безце¬ 
ремонностію  присочинили,  батюшка.  Именно:  воротившійся  помѣщикъ  все 
еще  уговариваетъ  Софрона  выйти  изъ  монастыря  и  отправиться  за  гра¬ 
ницу,  и  дьячекъ  въ  первый  день  переговоровъ  даже  колеблется.  Ну,  могло- 
ли  бы  это  быть,  еелибъ  Софронъ  былъ  уже  постриженъ?  Не  маскируйте, 
наконецъ,  и  того,  что  вѣдь  это  былъ  артистъ  неслыханный,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  одаренный  неслыханно,  и  такимъ  онъ  является  въ  повѣсти  съ 
самаго  начала.  А  если  такъ,  то  понятно  и  такое  пристрастіе  къ  нему  отца 
Іоанна,  страстнаго  любителя  музыки... 

„Но  вѣдь  это  не  объяснено  въ  повѣсти!*  воскликнете  вы  въ  чрезвы¬ 
чайномъ  гнѣвѣ.  Нѣтъ,  отчасти  объяснено;  очень  о  многомъ  можно  дога¬ 
даться  изъ  разсказа,  хотя  онъ  быстръ  и  кратокъ.  Но,  положимъ,  и  не  все 
объяснено, — зачѣмъ  объяснять?  Было  бы  только  вѣроятно;  а  уничтожьте 
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подтасовку  постриженія  въ  монахи  и  все  станетъ  вѣроятно.  Да,  разсказъ 
г.  Недолина  нѣсколько  сжатъ,  но  знаете,  батюшка,  вы  вотъ  человѣкъ  не 
литературный,  чтб  и  доказали,  а  между  тѣмъ  я  вамъ  прямо  скажу,  что 
ужасно  много  современныхъ  повѣстей  и  романовъ  выиграли  бы,  еслибъ 
ихъ  сократить.  Ну,  чтб  толку,  что  авторъ  тянетъ  васъ  въ  продолженіи 
тридцати  листовъ  и  вдругъ,  на  тридцатомъ  листѣ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
бросаетъ  свой  разсказъ  въ  Петербургѣ  или  Москвѣ,  а  самъ -тащитъ  васъ 
куда  нибудь  въ  Молдо-Валахію,  единственно  съ  тою  цѣлью,  чтобъ  раз¬ 
сказать  вамъ  о  томъ,  какъ  стая  воронъ  и  совъ  слетѣла  съ  какой-то  молдо- 
валахской  крыши  и,  разсказавъ,  вдругъ  опять  бросаетъ  и  воронъ  и 
Молдо-Валахію,  какъ  будто  ихъ  не  бывало  вовсе,  и  уже  ни  разу  болѣе 
не  возвращается  къ  нимъ  въ  остальномъ  разсказѣ,  такъ  что  читатель  ос¬ 
тается,  наконецъ,  въ  совершенномъ  недоумѣніи.  Изъ  за  денегъ  пишутъ, 
чтобы  только  больше  страницъ  написать!  Г.  Недолинъ  написалъ  иначе  и 
хорошо,  можетъ  быть,  сдѣлалъ. 

„Но  жена,  жена!  “  восклицаете  вы,  вращая  глазами,  какъ  же  жена 
позволила  и  не  жаловалась,  какъ  „не  вытребовала"  она  его  закономъ, 
силой!  “  А  вотъ  тутъ-то  вы,  и  именно  на  женскомъ-то  этомъ  пунктѣ,  всего 
больше  и  спасовали,  батюшка.  Вы  вѣдь  до  того  разыгрались  въ  вашей  ста¬ 
тьѣ,  что  даже  сами  принялись  сочинять  романъ,  а  именно  какъ  жена  сво- 
ето  дьячка,  наконецъ,  воротила  и  опять  начала  колотить,  какъ  онъ  „сбѣ¬ 
жалъ  “  въ  другой  монастырь,  какъ  изъ  другаго  воротила,  какъ  онъ  сбѣ¬ 
жалъ,  наконецъ,  на  Аѳонъ  и  тамъ  уже  успокоился  подъ  „ мусульманскимъ “ 
управленіемъ  султана  (представьте,  а  вѣдь  я  до  сихъ  поръ  думалъ,  что 
султанъ  христіанинъ!). 

Шутки  въ  сторону;  знайте,  батюшка,  что  хоть  вамъ  бы  и  слѣдовало, 
уже  ио  одному  сану  вашему,  немножко  знать  сердце  человѣческое,  но  вы 
его  вовсе  не'знаете.  Вы  хоть  и  плохой  сочинитель,  но,  можетъ  быть,  если 
бы  взялись  за  перо,  дѣйствительно  описали  бы  бытовую  сторону  духовен¬ 
ства  вѣрнѣе  г.  Недолина;  но  въ  сердцѣ  человѣческомъ  г.  Недолинъ  знаетъ 
болѣе  вашего.  Женщина,  которая  цѣлые  дни  выстаиваетъ  у  монастырской 
стѣны  и  плачетъ, — не  пойдетъ  подавать  просьбы  и  не  станетъ  уже  дѣйство¬ 
вать  силой.  Довольно  силы!  У  васъ,  вотъ,  все  битье,  да  битье;  въ  порывѣ 
авторскаго  увлеченія,  вы  продолжаете  романъ  и  опять  у  васъ  битье. 
Нѣтъ,  ужь  довольно  битья!  Вспомните,  батюшка,  у  Гоголя  въ  „Женить¬ 
бѣ",  въ  послѣдней  сценѣ,  послѣ  того,  какъ  Подколесинъ  выпрыгнулъ  въ 
окошко,  Бочкаревъ  кричитъ:  „воротить  его,  воротить!"  воображая,  что 
выпрыгнувшій  въ  окошко  женихъ  все  еще  пригоденъ  для  свадьбы.  Ну, 
вотъ,  точно  также  разсуждаете  и  вы.  Бочкарева  останавливаетъ  сваха 
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словами:  „Эхъ,  дѣла  ты  свадебнаго  не  знаешь;  добро  бы  въ  дверь  вы¬ 
шелъ,  а  ужь  коли  въ  окно  махнулъ,  такъ  ужь  тутъ  мое  почтеніе".  Обла¬ 
городьте  случай  съ  Подколесинымъ  и  онъ  какъ  разъ  придется  къ  поло¬ 
женію  бѣдной,  оставленной  мужемъ  дьячихи.  Нѣтъ,  батюшка,  битье  кон¬ 
чилось!  Эта  женщина,  —  этотъ  исключительный  характеръ,  страстное  и 
сильное  существо,  гораздо  высшее,  между  прочимъ,  по  душевнымъ  силамъ, 
чѣмъ  артистъ,  ея  мужъ,  —  эта  женщина,  подъ  вліяніемъ  среды,  привы¬ 
чекъ,  необразованности,  могла  дѣйствительно  начать  битьемъ.  Толковому, 
понимающему  человѣку  тутъ  именно  реализмъ  событія  понравится  и  г. 
Недолинъ  мастерски  поступилъ,  что  не  смягчилъ  дѣйствительности.  Слиш¬ 
комъ  сильныя  духомъ  и  характеромъ  женщины,  особенно  если  страстны, 
иначе  и  не  могутъ  любить,  какъ  деспотически,  и  имѣютъ  даже  особенную 
наклонность  къ  такимъ  слабымъ,  ребяческимъ  характерамъ,  какъ  у  ар- 
тиста-дьячка.  И  за  чтб  она  такъ  полюбила  его?  Развѣ  она  знаетъ  это?  Онъ 
плачетъ,  она  не  можетъ  не  презирать  его  слезъ,  но  плотоядно,  сама  му¬ 
чаясь,  наслаждается  его  слезами.  Она  ревнива:  „не  смѣй  пѣть  при  госпо¬ 
дахъ!"  Она  бы, 'кажется,  проглотила  его  живьемъ  изъ  любви.  Но  вотъ 
онъ  бѣжалъ  отъ  нея  и— никогда  бы  она  тому  не  повѣрила!  Она  горда  и 
самонадѣянна,  она  знаетъ,  что  красавица  и — странная  психологическая  за¬ 
дача, — повѣрите-ли,  вѣдь  она  все  время  была  убѣждена,  что  онъ  точно 
также  ее  безъ  памяти  любитъ,  какъ  и  она  его,  безъ  нея  жить  не  можетъ, 
не  смотря  на  битье!  Вѣдь  въ  этомъ  состояла  вся  ея  вѣра;  мало  того,  тутъ 
и  сомнѣній  для  нея  не  существовало,  и  вдругъ  ей  все  открывается:  этотъ 
ребенокъ,  артистъ,  ея  нисколько  не  любитъ,  давно  уже  дересталъ  любить, 
можетъ  быть,  никогда  не  любилъ  и  прежде!  Она  вдругъ  смирилась,  по¬ 
никла,  раздавлена,  а  отказаться  отъ  него  всетаки  не  въ  силахъ,  безумно 
любитъ,  еще  безумнѣе,  чѣмъ  прежде.  Но  такъ  какъ  характеръ  сильный, 
благородный  и  необыкновенный,  то  и  выростаетъ  вдругъ  нензмѣримо  и 
надъ  прежнимъ  бытомъ,  и  надъ  прежней  средой  своей.  Нѣтъ,  ужь  теперь 
она  его  не  потребуетъ  силой.  Силой  ей  его  теперь  и  даромъ  не  надо;  она 
все  еще  неизмѣримо  горда,  но  гордость  эта  уже  другаго  рода,  уже  обла¬ 
городилась:  она  скорѣе  умретъ  съ  горя  тутъ  же,  въ  травѣ  у  ограды,  а 
не  захочетъ  употребить  насиліе,  писать  просьбы,  доказывать  права  свои.' 
Ахъ,  батюшка,  да  вѣдь  въ  этомъ  и  вся  повѣсть,  а  вовсе  не  въ  бытовой 
сторонѣ  церковниковъ!  Нѣтъ,  батюшка,  этотъ  крошечный  разсказикъ  го¬ 
раздо  значительнѣе,  чѣмъ  вамъ  кажется,  и  поглубже.  Повторяю,  вы  такъ 
не  напишете,  даже  не  поймете  въ  чемъ  дѣло.  У  васъ,  отчасти,  душа  коч- 
каревская  (въ  литературномъ  отношеніи,  разумѣется,  —  далѣе  я  не  иду), 
какъ  и  имѣлъ  я  вамъ  честь  замѣтить... 
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Что  же  касается  до  сочинительства  вашего  и  до  пониманія  художе¬ 
ственнаго,  то  къ  вамъ,  въ  атомъ  отношеніи,  вполнѣ,  я'  думаю,  можно  при¬ 
ложить  извѣстную  эпиграмму  Пушкина: 

Картину  раз-ь  высматривалъ  сапожникъ, 

И  въ  обуви  ошибку  указалъ; 

Взявъ  тотчасъ  кисть,  исправился  художникъ. 

„Вотъ0,  нодбочась,  сапожникъ  продолжалъ: 

„Мнѣ  кажется,  лицо  немного  криво... 

А  эта  грудь  не  слишкомъ  ли  нага". 

Но  Апеллесъ  прервалъ  нетерпѣливо: 

„Суди,  дружокъ,  не  свыше  сапога!0 


Вы,  батюшка,  тонъ  въ  точь  какъ  этотъ .  сапожникъ,  съ  тою  только 
разницею,  что  даже  и  въ  обуви  не  съумѣли  указать  г.  Недолину,  чтб, 
надѣюсь,  я  вамъ  и  доказалъ  основательно.  А  подтасовкой  ничего  не  возь¬ 
мете.  Тутъ,  видите  ли,  чтобы  понимать  что  нибудь  въ  душѣ  человѣческой 
и  „судить  повыше  сапога*,  надо  бы  побольше  развитія  въ  другую  сто¬ 
рону,  поменьше  этого  цинизма,  этого  „духовнаго*  матеріализма;  поменьше 
этого  презрѣнія  къ  людямъ,  поменьше  этого  неуваженія  къ  нимъ,  этого 
равнодушія.  Поменьше  этой  плотоядной  стяжательно ети,  побольше  вѣры, 
надежды,  любви!  Посмотрите,  напримѣръ,  съ  какимъ  грубымъ  цинизмомъ 
обращаетесь  вы  со  мной  лично,  съ  какимъ  совсѣмъ  несвойственнымъ  ва¬ 
шему  сану  неприличіемъ  говорите  о  чудесахъ.  Вѣрить  не  хотѣлъ,  когда 
прочелъ  у  васъ  слѣдующее  про  себя:' 

!!...  Но  какъ  же  не  знать  этого  редактору  г.  Достоевскому,  который  недавно 
такъ  пространно  заявлялъ,  что  онъ  большой  христіанинъ  и  притомъ  православ¬ 
ный  и  православно  вѣрующій  въ  самыя  мудреныя  чудеса?  Развѣ,  можетъ  быть, 
онъ  и  это  принятіе  въ  монастырь  женатаго  человѣка  причисляетъ  къ  чудесамъ, — 
тогда  это  другое  дѣло... 

Во  первыхъ,  батюшка,  вы  и  тутъ  сочинили  (экая  вѣдь  страсть  у  васъ 
къ  сочинительству!).  Никогда  и  нигдѣ  не  объявлялъ  я  о  себѣ  лично  ни¬ 
чего  о,  вѣрѣ  моей  въ  чудеса.  Все  это  вы  выдумали  и  я  васъ  вызываю  ука¬ 
зать:  гдѣ  вы  это  нашли?  Позвольте  еще:  еслибъ  я,  Ѳ.  Достоевскій,  гдѣ 
нибудь  и  объявилъ  о  себѣ  (чего  не  было),  то  ужь,  повѣрьте,  не  отказался 
'  бы  отъ  словъ  моихъ  пзъ-за  какого  либеральнаго  страху,  или  страху  ради 
каеторекаго.  Просто  за  просто  ничего  подобнаго  не  было  и  я  только  кон¬ 
статирую  фактъ.  Но  если  бы  и  было — чтб  вамъ-то  до  вѣры  моей  въ  чудеса? 
Чѣмъ  они  подходятъ  къ  дѣлу?  И  чтб  такое  мудреныя  чудеса  и,  немудре¬ 
ныя?  Какъ  уживаетесь  вы  съ  подобными  раздѣленіями  сами?  Вообще  же 
желаю,  чтобы  въ  этомъ  отношеніи  вы  оставили  меня  въ  покоѣ  —  уже 
хоть  по  тому  одному,  что  приставать  ко  мнѣ  съ  этимъ  вовсе  къ  вамъ  не 
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идетъ,  не  смотря  на  все  современное  просвѣщеніе  ваше.  Духовное  лицо, 
и  такъ  раздражительны!  Стыдно,  г.  Касторскій. 


А  знаете,  вѣдь  вы  вовсе  не  г.  Касторекій,  а  ужь  тѣмъ  болѣе  не  свя¬ 
щенникъ  г.  Касторскій,  и  все  это  поддѣлка  и  вздоръ.  Вы  ряженый,  вотъ 
топь  въ  топь  такой,  какъ  на  святкахъ.  И,  знаете,  чтб  еще.  Ни  единой-то 
самой  маленькой  минутки  я  не  пробылъ  въ  обманѣ;  тотпаеъ  же  узналъ 
ряженаго  и  вмѣняю  себѣ  это  въ  удовольствіе,  ибо  вижу  отсюда  вашъ 
длинный  носъ:  вы  вполнѣ  были  увѣрены,  пто  я  шутовскую  маску,  вывѣ- 
сопной  работы,  приму  за  лицо  настоящее.  Знайте  тоже,  пто  я  ж  отвѣпалъ 
вамъ  немного  уже  слиткомъ  развязно  единственно  уже  потому,  пто  сей¬ 
часъ  же  узналъ  переряженнаго.  Еслибы  вы  были  въ  самомъ  дѣлѣ  свя¬ 
щенникомъ,  я,  не  смотря  на  всѣ  ваши  грубости,  которыя  въ  концѣ  вашей 
статьи  доходятъ  до  какого-то  побѣдоносно-семинарскаго  ржанья,  ■ —  все- 
таки  отвѣтилъ  бы  вамъ  „съ  соблюденіемъ",  —  не  изъ  липнаго  къ  вамъ 
уваженія,  „а  изъ  уваженія  къ  вашему  высокому  сану,  къ  высокой  идеѣ, 
которая  въ  немъ  заклюнается.  Но  такъ  какъ  вы  всего  только  ряженый, 
то  и  должны  понести  наказаніе.  Наказаніе  нанну  съ  того,  пто  объясню 
вамъ  подробно,  нонему  васъ  узналъ  (между  нами,  я  даже  предугадалъ, 
кто  именно  подъ  маской  скрывается;  но  имя  вслухъ  не  объявлю,  а  оставлю 
при  себѣ  до  времени)  и  это  вамъ  естественно  будетъ  онень  досадно. 

—  А  если  предугадали,  то  почему  же  отвѣчали  какъ  священнику, — 
спросите  вы,  —  къ  чему  написали  предварительно  столько  лишняго1? 

—  А  по  платью  встрѣчаютъ,  отвѣчаю  я  вамъ,  и  если  нанисалъ  что 
нибудь  непріятное  г.  „  священнику  то  ужь  пусть  возьметъ  на  свою  со¬ 
вѣсть  тотъ  господинъ,  который  выдумалъ  и  употребилъ  недостойный  прі¬ 
емъ  перерядиться  въ  священника.  Да,  недостойный  пріемъ,  и  онъ  самъ 
это  чувствовалъ.  Мало  того,  онъ,  сколько  могъ,  оберегъ  себя.  Онъ  не 
подписался:  „священникъ  П.  Касторскій а  подписался  сокращенно: 
Овящ.  П.  Касторскій.  Свящ.  всетаки  не  священникъ,  если  ужь  крѣпко 
обличать.  Всегда  можно  сказать,  что  подразумѣвадся  „  священнолюбецъ “ , 
или  что  нибудь  въ  такомъ  родѣ. 

Я  узналъ  васъ,  г.  ряженый,  по  слогу.  Видите-ли,  въ  чемъ  тутъ  глав¬ 
ная  штука:  въ  томъ,  что  современные  критики  и  хвалятъ,  пожалуй,  ино¬ 
гда  современныхъ  нисателей-художниковъ,  и  даже  публика  довольна  (потому 
что,  чтб-же  ей,  наконецъ,  читать1?).  Но  и  критика  понизилась  уже  очень 
давно,  да  ж  художники- наши,  большею  частью,  смахиваютъ  на  вывѣск- 
ныхъ  маляровъ,  а  не  на  живописцевъ.  Не  всѣ,  конечно.  Есть  нѣкоторые 
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и  съ  талантомъ,  но  большая  часть  самозванцы.  Во  первыхъ,  г.  ряжены!, 
у  васъ  пересолено.  Знаете  ли  вы,  чтб  значитъ  говорить  эссенціями?  Нѣтъ? 
Я  вамъ  сейчасъ  объясню.  Современный  „писатель-художникъ",  дающій 
типы  и  отмежевывающій  себѣ  какую  нибудь  въ  литературѣ  спеціальность 
(ну,  выставлять  купцовъ,  мужиковъ  и  проч.),  обыкновенно  ходитъ  вею 
жизнь  съ  карандашемъ  и  съ  тетрадкой,  подслушиваетъ  и  записываетъ  ха¬ 
рактерныя  словечки;  кончаетъ  тѣмъ,  что  наберетъ  нѣсколько  сотъ  нуме¬ 
ровъ  характерныхъ  словечекъ.  Начинаетъ  потомъ  романъ  и  чуть  загово¬ 
ритъ  у  него  купецъ  или  духовное  лицо, — онъ  и  начинаетъ  подбирать  ему 
рѣчь  изъ  тетрадки  но  записанному.  Читатели  хохочутъ  и  хвалятъ  и  ужь  ка¬ 
жется  бы  вѣрно:  дословно  съ  натуры  записано,  но  оказывается;  что  хуже  лжи, 
именно  потому,  что  купецъ  или  солдатъ  въ  романѣ  говорятъ  эссенціями, 
т.  е.  какъ  никогда  ни  одинъ  купецъ  и  ни  одинъ  солдатъ  не  говоритъ  въ 
натурѣ.  Онъ,  напримѣръ,  въ  натурѣ  скажетъ  такую-то,  записанную  вами 
отъ  него  же  фразу,  изъ  десяти  фразъ  въ  одиннадцатую.  Одиннадцатое 
словечко  характерно  и  безобразно,  а  десять  словечекъ  передъ  тѣмъ  ни¬ 
чего,  какъ  и  у  всѣхъ  людей.  А  у  типиста-художника  онъ  говоритъ  ха¬ 
рактерностями  сплошь,  по  записанному,  —  и  выходитъ  неправда.  Выве¬ 
денный  типъ  говоритъ  какъ  по  книгѣ.  Публика  хвалитъ,  ну,  а  опытнаго, 
стараго  литератора  не  надуете. 

И  большею  частью  работа  вывѣскная,  малярная.  Между  тѣмъ,  „ху¬ 
дожникъ",  считаетъ  себя  подъ  конецъ  за  Рафаэля;  и  не  разувѣришь  его! 
Записывать  словечки  хорошо  и  полезно  и  безъ  этого  нельзя  обойтись;  но 
нельзя  же  и  употреблять  ихъ  совсѣмъ  механически.  Правда,  есть  оттѣнки 
и  между  „художниками  -  записывателями";  одинъ  всетаки  другаго  та¬ 
лантливѣе,  а  потому  употребляетъ  словечки  съ  оглядкой,  сообразно  съ 
эпохой,  съ  мѣстомъ,  съ  развитіемъ  лица  и  соблюдая  пропорцію.  Но  эе- 
сенціозности  веетаки  избѣжать  не  можетъ.  Драгоцѣнное  правило,  что 
высказанное  слово  серебряное,  а  невысказанное' — золотое,  давнымъ  давно 
уже  не  въ  привычкахъ  нашихъ  художниковъ.  Мало  мѣры.  Чувство  мѣры 
уже  совсѣмъ  исчезаетъ.  Взять  и  то,  наконецъ,  что  наши  художники  (какъ 
и  всякая  ординарность)  начинаютъ  отчетливо  замѣчать  явленія  дѣйстви¬ 
тельности,  обращать  вниманіе  на  ихъ  характерность  и  обработывать  дан¬ 
ный  типъ  въ  искусствѣ  уже  тогда,  когда  большею  частью  онъ  проходитъ 
и  исчезаетъ,  вырождается  въ  другой,  сообразно  съ  ходомъ  эпохи  и  ея 
развитія,  такъ  что  всегда  почти  старое  подаютъ  намъ  на  столъ  за  новое. 
Ж  сами  вѣрятъ  тому,  что  это  новое,  а  не  преходящее.  Впрочемъ,  подоб¬ 
ное  замѣчаніе  для  нашего  писателя-художника  нѣсколько  тонко;  пожалуй, 
и  не  пойметъ.  Но  я  всетаки  выскажу,  что  только  геніальный  писатель, 
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или  ужь  очень  сильный  талантъ  угадываетъ  типъ  современно  и  подаетъ 
его  своевременно;  а  ординарность  только  слѣдуетъ  по  его  пятамъ,  болѣе 
или  менѣе  рабски,  и  работая  по  заготовленнымъ  уже  шаблонамъ. 

Я,  нанримѣръ,  не  встрѣчалъ  еще  ни  одного  священника,  во  всю  мою 
жизнь,  даже  самаго  высокообразованнаго,  совершенно  безъ  всякихъ  ха¬ 
рактерныхъ  особенностей  разговора,  относящихся  до  его  сословной  среды. 
Всегда  хоть  капельку,  да  есть  что  нибудь.  Между  тѣмъ,  еслибъ  дословно 
стенографировать  его  разговоръ  и  потомъ  напечатать,  то,  пожалуй,  у 
иного  высокообразованнаго  и  долго  бывшаго  въ  обществѣ  священника  и 
не  замѣтите  никакой  особенной  характерности.  Нашему  „  художнику  “ 
этого,  естественно,  мало,  да  и  публика  къ  другому  пріучена.  Простона¬ 
родье,  напримѣръ,  въ  повѣстяхъ  Пушкина,  по  мнѣнію  большинства  чита¬ 
телей,  навѣрно  говоритъ  хуже,  чѣмъ  у  писателя  Григоровича,  всю  жизнь 
описывавшаго  мужиковъ.  Я  думаю,  и  по  мнѣнію  многихъ  художниковъ, 
тоже.  Не  вытерпитъ  онъ,  что  священникъ,  напримѣръ,  говоритъ  почти 
безо  всякой  характерности,  зависящей  отъ  сословія,  отъ  среды  его,  а  по¬ 
тому  и  не  помѣетитъ  его  въ  свою  повѣсть,  а  помѣститъ  характернѣйшаго. 
Такимъ  образомъ,  современнаго  священника,  при  извѣстныхъ  обстоятель¬ 
ствахъ  и  въ  извѣстной  средѣ,  заставитъ  говорить  иногда  какъ  священ¬ 
ника  начала  столѣтія  и  тоже  при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  и  извѣст¬ 
ной  средѣ. 

Священникъ  Касторскій  начинаетъ  какъ  и  всѣ,  нѣкоторое  время  по¬ 
чти  совсѣмъ  не  напоминая  собою  извѣстной  среды. 

Пока  онъ  хвалитъ  художествейноеть  писателя  Лѣскова,  онъ  говоритъ 
какъ  и  всѣ,  безо  всякой  характерности  еловечекъ  и  мыслей,  обличающихъ 
сословіе.  Но  такъ  было  надо  автору:  надо  было  его  оставить  въ  покоѣ, 
чтобы  литературная  похвала  вышла  серьезнѣе,  а  порицаніе  г.  Недолину 
строже,  ибо  смѣшная  и  характерная  фраза  нарушила  бы  строгость.  Но 
вдругъ  авторъ,  сообразивъ,  что,  вѣдь,  пожалуй,  читатель  и  не  повѣритъ, 
что  священникъ  писалъ, — пугается  и  разомъ  бросается  въ  типичности  и 
уже  тутъ  ихъ  цѣлый  возъ.  Что  ни  слово,  то  типичность!  Изъ  такой  су¬ 
матохи,  естественно,  выходитъ  типичность  фальшивая  и  не  пропорціо- 
шільная. 

Главный  признакъ  человѣка  необразованнаго,  но  почему  нибудь  при¬ 
нужденнаго  заговорить  языкомъ  и  понятіями  не  своей  среды  —  это  нѣко¬ 
торая  неточность  въ  употребленіи  словъ,  которыхъ  онъ  значеніе,  поло¬ 
жимъ,  и  знаетъ,  но  не  знаетъ  всѣхъ  оттѣнковъ  его  употребленіямъ  сферѣ 
понятій  другаго  сословія.  „А.  потому  проходить  такія  вредныя  покуше¬ 
нія*. ..  „невѣжествѣ,  обличенномъ  опять  въ  томъ  журналѣ41...  „въ  немъ 
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представленъ  голосистый  дьячокъ"  и  т.  д.  Послѣднее  словцо  голоси¬ 
стый — уже  слишкомъ  грубо,  и  именно  тѣмъ,  что  евящ.  Касторскій,  же¬ 
лая  выразить  понятіе  о  лицѣ,  одареннымъ  прекраснымъ  голосомъ  пѣвца, 
думаетъ,  что  выражаетъ  это  понятіе  словомъ  голосистый.  Авторъ-спеціа¬ 
листъ  забылъ,  что  хотя  въ  священнической  средѣ  и  теперь,  конечно, 
встрѣчаются  малообразованные  люди,  но  чрезвычайно  мало  до  такой  ужь 
степени  непонимающихъ  значенія  словъ.  Это  годится  для  романа,  г.  ря¬ 
женый,  а  дѣйствительности  не  выдерживаетъ.  Такое  ошибочное  выраже¬ 
ніе  прилично  было  бы  развѣ  пономарю,  а  все  же  не  священнику.  Не  слѣжу 
за  всѣми  выраженіями  далѣе;  повторяю,  ихъ  тамъ  цѣлый  возъ,  чрезвы¬ 
чайно  грубо  натасканный  изъ  тетрадки.  Но  хуже  всего  то,  что  типич- 
никъ-авторъ  (если  говорятъ  о  художникѣ-авторѣ,  то  возможно  понятіе  и 
о  ремесленнжѣ-шо]>%  а  слово  титчткъ  опредѣляетъ  ремесло  или 
мастерство),  что  типичникъ-авторъ  выставилъ  свой  типъ  въ  такомъ  не¬ 
привлекательномъ  нравственномъ  видѣ.  Надо  бы  выставить  веетаки  въ 
свящ.  Касторскомъ  человѣка  съ  достоинствомъ,  добродѣтельнаго  и  типич¬ 
ность  ничему  бы  тутъ  не  помѣшала.  Но  типичникъ  былъ  самъ  поставленъ 
въ  затруднительное  положеніе,  изъ  котораго  и  не  съумѣлъ  вывернуться: 
ему  непремѣнно  надо  было  обругать  своего  собрата-автора,  поглумиться 
надъ  нимъ  и  вотъ  свои  прекрасныя  побужденія  онъ,  переряженный,  по- 
неволѣ  долженъ  былъ  навязать  своему  священнику.  А  ужь  на  счетъ  чу¬ 
десъ — типичникъ  совсѣмъ  не  сдержалъ  себя.  Вышла  ужасная  глупость: 
духовное  лицо — да  еще  глумится  надъ  чудесами  и  дѣлитъ  ихъ  на  мудре¬ 
ныя  и  немудреныя!  Плохо,  г.  типичникъ. 

Я  даже  думаю,  что  и  „Псаломщикъ"  —  произведеніе  того  же  пера: 
-очень  ужь  перенаивничадъ  нѳумѣлый  мастеровой  въ  окончаніи,  именно  въ 
„опасеніяхъ"  псаломщика,  которыя  слишкомъ  ужь  не  блистаютъ  умомъ. 
Однимъ  словомъ,  господа,  вся  эта  вывѣсочная  работа,  положимъ,  еще  и 
сойдетъ  въ  повѣстяхъ,  но,  повторяю  вамъ,  не  выдержитъ  столкновенія  съ 
дѣйствительностью  и  тотчасъ  же  обличитъ  себя.  Не  вамъ,  господа-худож¬ 
ники,  надуть  стараго  литератора.  I 

Что  же  это,  шутки,  что-ли,  съ  ихъ  стороны?  И,  нѣтъ-нѣтъ,  вовсе  не 
шутки.  Это — это,  такъ  сказать,  дарвинизмъ,  борьба  за  существованіе.  Не 
смѣй,  дескать,  заходить  на  нашу  ниву.  И  чѣмъ  могъ  вамъ  повредить, 
господа,  г.  Недолинъ?  Увѣряю  же  васъ,  что  онъ  вовсе  не  имѣетъ  намѣре¬ 
нія  описывать  бытовую  сторону  духовенства,  можете  вполнѣ  успокоиться. 
Правда,  смутило  меня,  на  одно  мгновеніе,  одно  странное  обстоятельство: 
вѣдь  если  ряженый  типичникъ  напалъ  на  г.  Недолина,  то,  ругая  его,  въ 
противоположность  ему  долженъ  бы  былъ  хвалить  самого  себя.  (На  этотъ 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


103 


счетъ  у  этихъ  людей  нѣтъ  ни  малѣйшаго  самолюбія:  съ  полнѣйшимъ  без¬ 
стыдствомъ  готовы  они  писать  и  печатать  похвалы  себѣ  сами  и  собствен¬ 
норучно).  А  между  тѣмъ,  къ  величайшему  моему  удивленію,  типичникъ 
выставляетъ  и  хвалитъ  талантливаго  г.  Лѣскова,  а  не  себя.  Тутъ  что 
нибудь  другое,  и,  навѣрное,  выяснится.  Но  ряженый  не  подверженъ  ни 
малѣйшему  сомнѣнію. 

А  причемъ  же  тутъ  самъ  „Русскій  МіръР1  Рѣшительно  не  знаю. 
Ничего  и  никогда  не  имѣлъ  съ  „Русскимъ  Міромъ “,  и  не  предполагалъ 
имѣть.  Богъ  знаетъ  съ  чего  вскочутъ  люди. 


XI. 

Мечты  и  грёзы.*) 

I. 

Мы  въ  прошломъ  №  „  Гражданина  “  опять  заговорили  о  пьянствѣ,  или 
скорѣе  о  возможности  иецѣленія  отъ  язвы  всенароднаго  пьянства,  о  на¬ 
шихъ  надеждахъ,  о  нашей  вѣрѣ  въ  ближайшее  лучшее  будущее.  Но  уже 
давно  и  невольно  грусть  н  сомнѣнія  приходятъ  на  сердце.  Еонечно,  за 
текущими  важными  дѣлами  (а  у  насъ  всѣ  смотрятъ  такими  важными  дѣ¬ 
ловыми  людьми),  некогда  и  глупо  думать  о  томъ,  чтб  будетъ  черезъ  де¬ 
сять  лѣтъ  или  къ  концу  столѣтія,  то  есть  когда  насъ  не  будетъ.  Девизъ 
настоящаго  дѣловаго  человѣка  нашего  времени  —  аргёз  тоі  1ѳ  <1ё1іі§ѳ. 
Но  людямъ  празднымъ,  не  практическимъ  и  не  имѣвшимъ  дѣлъ  —  право, 
простительно  помечтать  иногда  о  дальнѣйшемъ,  если  только  мечтается. 
Мечталъ  же  Поприщинъ  („Записки  съумасшедшаго “  Гоголя)  объ  испан¬ 
скихъ  дѣлахъ:  „всѣ  эти  событія  меня  такъ  убили  и  потрясли,  что  я“... 
и  т.  д.,  писалъ  онъ  сорокъ  лѣтъ  назадъ.  Я  признаюсь,  что  и  меня  иногда 
многое  потрясаетъ  и,  право,  я  даже  въ  уныніи  отъ  моихъ  мечтаній.  Я 
на  дняхъ  мечталъ,  напримѣръ,  о  положеніи  Россіи,  какъ  великой  евро¬ 
пейской  державы,  и  ужь  чего-чего  не  пришло  мнѣ  въ  голову  на  эту  груст¬ 
ную  тему! 

Взять  уже  то,  что  намъ  во  что  бы  то  ни  стало  и  какъ  можно  скорѣе 
надо  стать  великой  европейской  державой.  Положимъ,  мы  и  есть  великая 
держава;  но  я  только  хочу  сказать,  что  это  намъ  слишкомъ  дорого 
стоитъ  —  тораздо  дороже  чѣмъ  другимъ  великимъ  державамъ,  а  это  пре¬ 
дурной  признакъ.  Такъ  что  даже  оно  какъ  бы  и  не  натурально  выхо¬ 
дитъ.  Спѣшу,  однако,  оговориться:  я  единственно  только  съ  западниче¬ 
ской  точки  зрѣнія  сужу  и  вотъ  съ  этой  точки  оно  дѣйствительно  такъ  у 


*)  №  21  „ Гражданина “  1873  г. 
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меня  выходитъ.  Другое  дѣло  точка  національная  и,  такъ  сказать,  немножко 
славянофильская;  тутъ,  извѣстно,  есть  вѣра  въ  какія-то  внутреннія  са¬ 
мобытныя  силы  народа,  въ  какія-то  начала  народныя,  совершенно  лич¬ 
ныя  и  оригинальныя,  нашему  народу  присущія,  его  спасающія  и  под¬ 
держивающія.  Но  съ  чтеніемъ  статей  г.  Пыпина  я  отрезвился.  Раз¬ 
умѣется,  я  желаю  и  по  прежнему  продолжаю  желать  изо  всѣхъ  моихъ 
силъ,  чтобы  драгоцѣнныя,  твердыя  и  самостоятельныя  начала,  при¬ 
сущія  народу  русскому,  существовали  дѣйствительно;  но  согласитесь 
тоже  ■ —  что  же  это  за  такія  начала,  которыхъ  даже  самъ  г.  Пышгаъ  не  ви¬ 
дитъ,  не  слышитъ  и  не  примѣчаетъ,  которыя  спрятаны,  спрятались  и  ни¬ 
какъ  не  хотятъ  отыскаться?  А  потому  невольно  остается  и  мнѣ  обойтись 
безъ  этихъ  утѣшающихъ  душу  началъ.  Такимъ  образомъ,  и  выходитъ  у 
меня,  что  мы,  покамѣстъ,  всего  только  лѣпимся  на  нашей  высотѣ  великой 
державы,  стараясь  изо  веѣхъ  силъ,  чтобы  не  такъ  скоро  замѣтили  это 
сосѣди.  Въ  этомъ  намъ  чрезвычайно  можетъ  помочь  всеобщее  европейское 
невѣжество  во  всемъ,  что  касаетея  Россіи.  По  крайней  мѣрѣ,  до  сихъ 
поръ  это  невѣжество  не  подвержено  было  сомнѣнію  —  обстоятельство,  о 
которомъ  намъ  вовсе  нечего  горевать;  напротивъ,  намъ  очень  будетъ 
даже  невыгодно,  если  сосѣди  наши  насъ  разсмотрятъ  поближе  и  покороче. 
То,  что  они  ничего  не  понимали  въ  нас ъ  до  сихъ  поръ  —  въ  этомъ  была 
наша  великая  сила.  Но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  теперь,  увы,  кажется,  и 
они  начинаютъ  наеъ  понимать  лучше  прежняго;  а  это  очень  опасно. 

Огромный  сосѣдъ  изучаетъ  наеъ  неусыпно  и,  кажется,  уже  многое  ви¬ 
дитъ  насквозь.  Не  вдаваясь  въ  тонкости,  возьмите  хоть  самыя  нагляд¬ 
ныя,  въ  глаза  бросающіяся  у  насъ  вещи.  Возьмите  наше  пространство  и 
наши  границы  (заселенныя  инородцами  и  чужеземцами,  изъ  года  въ  годъ 
все  болѣе  и  болѣе  крѣпчающими  въ  индивидуальности  своихъ  собствен¬ 
ныхъ  инородческихъ,  а  отчасти  и  иноземныхъ  сосѣдскихъ  элементовъ), 
возьмите  и  сообразите:  во  сколькихъ  точкахъ  мы  стратегически  уязвимы? 
Да  намъ  войска,  чтобы  все  это  защитить  (по  моему,  штатскому  впрочемъ, 
мнѣнію)  надо  гораздо  больше  имѣть,  чѣмъ  у  нашихъ  сосѣдей.  Возьмите 
опять  и  то,  что  нынѣ  воюютъ  не  столько  оружіемъ,  сколько  умомъ,  и  со¬ 
гласитесь,  что  это  послѣднее  обстоятельство  даже  особенно  для  насъ  не¬ 
выгодно. 

Теперь  почти  въ  каждыя  десять  лѣтъ  измѣняется  оружіе,  даже  чаще. 
.Лѣтъ  черезъ  пятнадцать  можетъ  будутъ  стрѣлять  уже  не  ружьями,  а  ка¬ 
кою  нибудь  молніей,  какою  нибудь  всесожигающею  электрическою  струею 
изъ  машины.  Скажите,  чтб  можемъ  мы  изобрѣсти  въ  этомъ  родѣ,  съ  тѣмъ, 
чтобы  приберечь  въ  видѣ  сюрприза  для  нашихъ  сосѣдей?  Что,  если  лѣтъ 
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черезъ  пятнадцать  у  каждой  великой  державы  будетъ  заведено,  потаенно 
и  про  запасъ,  по  одному  такому  сюрпризу  на  всякій  случай?  Увы,  мы  мо¬ 
жемъ  только  перенимать  и  покупать  оружіе  у  другихъ,  и  много-много 
что  съумѣемъ  починить  его  сами.  Чтобы  изобрѣтать  такія  машины,  нужна 
наука  самостоятельная,  а  не  покупная;  своя,  а  не  выписная;  укоренив¬ 
шаяся  и  свободная.  У  насъ  такой  науки  еще  не  имѣется;  да  и  покупной 
даже  нѣтъ.  Возьмите  опять  наши  желѣзныя  дороги,  сообразите  наши  про¬ 
странства  и  нашу  бѣдность;  сравните  наши  капиталы  съ  капиталами  дру¬ 
гихъ  великихъ  державъ  и  смекните:  во  чтб  намъ  наша  дорожная  сѣть, 
необходимая  намъ,  какъ  великой  державѣ,  обойдется?  И  замѣтьте:  тамъ 
у  нихъ  эти  сѣти  устроились  давно  и  устраивались  постепенно,  а  намъ 
приходится  догонять  и  енѣшить;  тамъ  концы  маленькіе,  а  у  насъ  сплошь 
въ  родѣ  Тихо-океанскихъ.  Мы  уже  и  теперь  больно  чувствуемъ  во  чтб  намъ 
обошлось  лишь  начало  нашей  сѣти;  какимъ  тяжелымъ  отвлеченіемъ  капи¬ 
таловъ  въ  одну  сторону  ознаменовалось  оно,  въ  ущербъ  хотя  бы  бѣдному 
нашему  земледѣлію  и  всякой  другой  промышленности.  Тутъ  дѣло  не 
столько  въ  денежной  суммѣ,  сколько  въ  степени  усилія  націи.  Впрочемъ, 
конца  не  будетъ,  если  по  пунктамъ  высчитывать  наши  нужды  и  наше 
убожество.  Возьмите,  наконецъ,  просвѣщеніе,  т.  е.  науку,  и  посмотрите 
насколько  намъ  нужно  догнать  въ  этомъ  смыслѣ  другихъ.  По  моему  бѣд¬ 
ному  сужденію,  на  просвѣщеніе  мы  должны  ежегодно  затрачивать  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  столько  же,  какъ  и  на  войско,  если  хотимъ  догнать  хоть  какую 
нибудь  изъ  великихъ  державъ,  —  взявъ  и  то,  что  время  уже  слишкомъ 
упущено,  что  и  денегъ  такихъ  у  насъ  не  имѣется  и  что,  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ,  все  это  будетъ  только  толчекъ,  а  не  нормальное  дѣло;  такъ  ска¬ 
зать,  потрясеніе,  а  не  просвѣщеніе. 

Все  это  моя  мечты,  разумѣется;  но...  повторяю,  невольно  мечтается 
иногда  въ  этомъ  смыслѣ,  а  потому  и  продолжаю  мечту.  Замѣтьте,  что  я 
цѣню  все  на  деньги;  ко  развѣ  это  вѣрный  разсчетъ?  Деньгами  ни  за  что 
не  купишь  всего;  такъ  можетъ  только  какой  нибудь  необразованный  ку¬ 
пецъ  разсуждать  въ  комедіи  г.  Оетровскаго.  Деньгами  вы,  напримѣръ, 
настроите  школъ,  но  учителей  сейчасъ  не  надѣлаете.  Учитель  —  это  штука 
''тонкая;  народный,  національный  учитель  вырабатывается  вѣками,  дер¬ 
жится  преданіями,  безчисленнымъ  опытомъ.  Но,  положимъ,  надѣлаете 
деньгами  не  только  учителей,  но  даже,  наконецъ,  и  ученыхъ;  и  чтб  же?  — 
Тзёетаки  людей  не  надѣлаете.  Что  въ  томъ,  что  онъ  ученый,  коля  дѣла 
не  смыслитъ?  Педагогіи  онъ,  напримѣръ,  выучится  и  будетъ  съ  каѳедры 
отлично  преподавать  педагогію,  а  самъ  всетаки  педагогомъ  не  сдѣ¬ 
лается.  Люди,  люди, — это  самое  главное.  Люди  дороже  даже  денегъ.  Лю- 
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дей  ни  на  какомъ  рынкѣ  не  купишь  и  никакими  деньгами,  потому  что  \ 
они  не  продаются  и  не  покупаются,  а  опять-таки  только  вѣками  выдѣли-  1 
ваются;  ну,  а  на  вѣка  надо  время,  годковъ  этакъ  двадцать  пять  или 
тридцать,  даже  и  у  насъ,  гдѣ  вѣка  давно  уже  ничего  не  стоютъ.  Чело¬ 
вѣкъ  идеи  и  науки  самостоятельной,  человѣкъ  самостоятельно  дѣловой, 
образуется  лишь  долгою  самостоятельною  жизнію  націи,  вѣковымъ  много¬ 
страдальнымъ  трудомъ  ея,  однимъ  словомъ,  образуется  всею  историческою 
жизнью  страны.  Ну,  а  историческая  жизнь  наша,  въ  послѣднія  два  сто¬ 
лѣтія,  была  не  совсѣмъ-таки  самостоятельною.  Ускорять  же  искусственно 
необходимые  ж  постоянные  историческіе  моменты  жизни  народной,  никакъ 
невозможно.  Мы  видѣли  примѣръ  на  себѣ  и  онъ  до  сихъ  поръ  продол¬ 
жается:  еще  два  вѣка  тому  назадъ  хотѣли  поспѣшить  и  все  подогнать,  а 
вмѣсто  того  и  застряли;  ибо,  не  смотря  на  всѣ  торжественные  возгласы 
нашихъ  западниковъ,  мы  несомнѣнно  застряли.  Наши  западники  —  это 
такой  народъ,  что  сегодня  трубятъ  во  всѣ  трубы,  съ  чрезвычайнымъ  зло¬ 
радствомъ  и  торжествомъ,  о  томъ,  что  у  насъ  нѣтъ  ни  науки,  ни  здраваго 
смысла,  ни  терпѣнія,  ни  умѣнья;  что  намъ  дано  только  ползти  ползкомъ 
за  Европой,  ей  подражать  во  всемъ  рабски  и,  въ  видахъ  европейской 
опеки,  преступно  даже  и  думать  о  собственной  нашей  самостоятельности; 
а  завтра,  —  заикнитесь  лишь  только  о  вашемъ  сомнѣніи  въ  безусловно¬ 
цѣлительной  силѣ  бывшаго  у  насъ  два  вѣка  назадъ  переворота,  —  и  тот¬ 
часъ  же  закричатъ  они  дружнымъ  хоромъ,  что  всѣ  ваши  мечты  о  народ¬ 
ной  самостоятельности  —  одинъ  только  кваеъ;  квасъ  и  квасъ;  и  что  мы, 
два  вѣка  назадъ,  изъ  толпы  варваровъ  стали  европейцами,  просвѣщен¬ 
нѣйшими  и  счастливѣйшими,  и  по  гробъ  нашей  жизни  должны  вспоминать 
о  семъ  съ  благодарностію. 

Но  оставимъ  западниковъ  и  положимъ,  что  деньгами  можно  все  сдѣ¬ 
лать,  даже  время  купить,  даже  самобытность  жизни  возпроизвести  какъ 
нибудь  на  парахъ;  спрашивается:  откуда  такія  деньги  достать?  Чуть  не 
половину  теперешняго  бюджета  нашего  оплачиваетъ  водка,  т.  е.  по  тепе¬ 
решнему  народное  пьянство  и  народный  развратъ, —  стало  быть,  вся  на¬ 
родная  будущность.  Мы,  такъ  сказать,  будущностью  нашею  платимъ  за 
нашъ  величавый  бюджетъ  великой  европейской  державы.  Мы  подсѣкаемъ 
дерево  въ  самомъ  корнѣ,  чтобы  достать  поскорѣе  плодъ.  И  кто  же  хо¬ 
тѣлъ  этого?  Это  случилось  невольно,  само  собой,  строгимъ  историческимъ 
ходомъ  событій.  Освобожденный  великимъ  Монаршимъ  словомъ  народъ 
нашъ,  неопытный  въ  новой  жизни  и  самобытно  еще  не  жившій,  начинаетъ 
первые  шаги  свои  на  новомъ  пути:  переломъ  огромный  и  необыкновенный, 
почти  внезапный,  ночти  невиданный  въ  исторіи  по  своей  цѣльности  н  по 
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своему  характеру.  Эти  первые  и  уже  собственные  шаги  освобожденнаго 
богатыря  на  новомъ  пути  требовали  большой  опасности,  чрезвычайной 
осторожности;  а  между  тѣмъ,  чтб  встрѣтилъ  нашъ  народъ  при  этихъ  пер¬ 
выхъ  шагахъ?  Шаткость  высшихъ  слоевъ  общества,  вѣками  укоренив¬ 
шуюся  отчужденность  отъ  него  нашей  интеллигенціи  (вотъ  это-то_самое 
трщов)  и  въ  довершеніе — дешовку  и  жида.  Народъ  закутилъ  и  запилъ  — 
сначала  съ  радости,  а  потомъ  по  привычкѣ.  Показали-ль  ему  хоть  что 
нибудь  лучше  дешовки?  Развлекли-ли,  научили-ль  чему  нибудь?  Теперь 
въ  иныхъ  мѣстностяхъ,  во  многихъ  даже  мѣстностяхъ,  кабаки  стоятъ 
уже  не  для  сотенъ  жителей,  а  всего  для  десятковъ;  мало  того  —  для  ма¬ 
лыхъ  десятковъ.  Есть  мѣстности,  гдѣ  на  полсотни  жителей  и  кабакъ,  ме¬ 
нѣе  даже  чѣмъ  на  полсотни.  „  Гражданинъ  “  уже  сообщалъ  разъ,  въ  осо¬ 
бой  статьѣ,  подробный  бюджетъ  теперешняго  нашего  кабака:  возможности 
нѣтъ  предположить,  чтобы  кабаки  могли  существовать  лишь  однимъ  ви¬ 
номъ.  Чѣмъ  же,  стало  быть,  они  окупаются?  Народнымъ  развратомъ,  во¬ 
ровствомъ,  укрывательствомъ,  ростовщичествомъ,  разбоемъ,  разрушеніемъ 
семейства  и  стыдомъ  народнымъ  —  вотъ  чѣмъ  они  окупаются! 

Матери  пьютъ,  дѣти  пьютъ,  церкви  пустѣютъ,  отцы  разбойничаютъ; 
бронзовую  руку  у  Ивана  Сусанина  отпилили  и  въ  кабакъ  снесли;  а  въ 
кабакъ  приняли!  Спросите  лишь  одну  медицину:  какое  можетъ  родиться 
поколѣніе  отъ  такихъ  пьяницъ?  Но  пусть,  пусть  (и  дай  Боже!)  пусть  это 
лишь  одна  мечта  пессимиста,  въ  десять  разъ  преувеличившая  бѣду!  Вѣ¬ 
римъ  и  хотимъ  вѣровать,  но...  если  въ  текущія  десять,  пятнадцать  лѣтъ 
наклонность  народа  къ  пьянству  (которая  веетаки  несомнѣнна)  не  умень¬ 
шится,  удержится,  а,  стало  быть,  еще  болѣе  разовьется,  то  —  не  оправ¬ 
дается- ли  и  вся  мечта?  Вотъ  намъ  необходимъ  бюджетъ  великой  державы, 
а  потому  очень,  очень  нужны  деньги;  спрашивается:  кто  же  ихъ  будетъ 
выплачивать  черезъ  эти  пятнадцать  лѣтъ,  если  настоящій  порядокъ  про¬ 
должится?  Трудъ,  промышленность?  Ибо  правильный  бюджетъ  окупается 
лишь  трудомъ  и  промышленностью.  Но  какой  же  образуется  трудъ  при 
такихъ  кабакахъ?  Настоящіе,  правильные  капиталы  возникаютъ  въ  странѣ 
не  иначе,  какъ  оеновываяеь  на  всеобщемъ  трудовомъ  благосостояніи  ея, 
иначе  могутъ  образоваться  лишь  капиталы  кулаковъ  и  жидовъ.  Такъ  и 
будетъ,  если  дѣло  продолжится,  если  самъ  народъ  не  опомнится,  а  интел¬ 
лигенція  не  поможетъ  ему.  Если  не  опомнится,  то  весь,  цѣликомъ,  въ  са¬ 
мое  малое  время  очутится  въ  рукахъ  у  всевозможныхъ  жидовъ  и  ужь 
тутъ  никакая  община  его  не  спасетъ:  будутъ  лишь  обще- солидарные  ни¬ 
щіе,  заложившіеся  и  закабалившіеся  всею  общиной,  а  жиды  и  кулаки  бу¬ 
дутъ  выплачивать  за  нихъ  бюджетъ.  Явятся  мелкіе,  подленькіе,  разврат- 
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нѣйшіе  буржуа  и  безконечное  множество  закабаленныхъ  имъ  нищихъ  ра¬ 
бовъ,  —  вотъ  картина!  Жидки  будутъ  нить  народную  кровь  и  питаться 
развратомъ  и  униженіемъ  народнымъ,  но  такъ  какъ  они  будутъ  платить 
бюджетъ,  то,  стало  быть,  ихъ  же  надо  будетъ  поддерживать.  Мечта  сквер¬ 
ная,  мечта  ужасная  и —  слава  Богу,  что  это  только  лишь  сонъ!  Сонъ  ти¬ 
тулярнаго  совѣтника  Поприщина,  я  съ  этимъ  согласенъ.  Но  не  сбыться 
ему!  Не  разъ  уже  приходилось  народу  выручать  себя!  Онъ  найдетъ  въ 
себѣ  охранительную  силу,  которую  веегда  находилъ;  найдетъ  въ  себѣ  на¬ 
чала,  охраняющія  и  спасающія,  —  вотъ  тѣ  самыя,  которыхъ  ни  за  что  не 
находитъ  въ  немъ  наша  интеллигенція.  Не  захочетъ  онъ  самъ  кабака; 
захочетъ  труда  и  порядка,  захочетъ  чести,  а  не  кабака!.. 

И  слава  Богу,  все  это,  кажется,  подтверждается;  по  крайней  мѣрѣ, 
есть  признаки;  мы  уже  упоминали  объ  обществахъ  трезвости.  Правда,  они 
едва  начинаются;  попытки  слабыя,  едва  замѣтныя,  но  —  но  только  бы  не 
помѣшали  имъ  развернуться  вслѣдствіе  какихъ  нибудь  особенныхъ  пово¬ 
довъ!  Напротивъ,  о,  если  бы  ихъ  поддержать!  Что,  еслибъ,  съ  своей  сто¬ 
роны,  поддержали  ихъ  и  всѣ  наши  передовые  умы,  наши  литераторы, 
наши  соціалисты,  наше  духовенство  и  всѣ,  всѣ  изнемогающіе  ежемѣсячно 
и  печатно  подъ  тяжестію  своего  долга  народу.  Что,  если  бы  поддержалъ 
ихъ  и  нарождающійся  нашъ  школьный  учитель!  Я  знаю,  что  я  человѣкъ 
непрактическій  (теперь,  послѣ  извѣстной  недавней  рѣчи  г-на  Спасовича 
въ  этомъ  даже  лестно  признаться),  но  мнѣ  —  представьте  себѣ  —  мнѣ  во¬ 
ображается,  что  даже  самый  бѣднѣйшій  какой  нибудь  школьный  учитель 
и  тотъ  бы  ужасно  много  могъ  сдѣлать  л  единственно  одной  лишь  своей 
иниціативой,  захоти  только  едѣлать!  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  тутъ  важна 
личность,  характеръ,  важенъ  дѣловой  человѣкъ  ж  такой,  который  дѣй¬ 
ствительно  способенъ  хотѣть.  На  учительское  мѣсто  у  насъ  большею 
частію  пріѣзжаетъ  тенерь  молодой  человѣкъ,  хотя  бы  даже  и  желающій 
едѣлать  добро,  но  не  знающій  народа,  мнительный  и  недовѣрчивый;  послѣ 
первыхъ,  иногда  самыхъ  горячихъ  и  благородныхъ  уенлій,  —  быстро 
утомляется,  смотритъ  угрюмо,  начинаетъ  считать  свое  мѣсто  за  нѣчто 
переходное  къ  лучшему,  а  потомъ  —  или  спивается  окончательно,  или  за 
лишніе  десять  рублей  бросаетъ  все  и  бѣжитъ  куда  угодно,  даже  даромъ 
бѣжитъ,  даже  въ  Америку,  „чтобъ  испытать  свободный  трудъ  въ  свобод¬ 
номъ  государствѣ “.  Это  случалось  и,  говорятъ,  случается  и  тенерь.  Тамъ, 
въ  Америкѣ,  какой  нибудь  гнуснѣйшій  антрепренеръ  моритъ  его  на  гру¬ 
бой  ручной  работѣ,  обсчитываетъ  и  даже  тузитъ  его  кулаками,  а  онъ  за 
каждымъ  тузомъ  восклицаетъ  про  себя  въ  умиленіи:  „Боже,  какъ  эти  же 
еамые  тузы,  на  моей  родинѣ,  ретроградны  и  неблагородны  н  какъ,  на- 
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противъ,  они  здѣсь  благородны,  вкусны  и  либеральны!  “  И  долго  еще 
такъ  ему  будетъ  казаться;  не  измѣнять  же  изъ-за  такихъ  пустяковъ  сво¬ 
имъ  убѣжденіямъ!  Но  оставимъ  его  въ  Америкѣ;  я  буду  продолжать  мою 
мысль.  Моя  мысль  —  напомню  ее  —  въ  томъ,  что  даже  самый  мелкій  сель¬ 
скій  учитель  могъ  бы  взять  на  еебя  весь  починъ,  всю  иниціативу  осво¬ 
божденія  народа  отъ  варварской  страсти  къ  пьянству,  еслибъ  только  того 
захотѣлъ.  На  этотъ  счетъ  у  меня  есть  даже  сюжетъ  одной  повѣсти  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  я  рискну  сообщить  его  читателю  раньше  повѣсти... 


XII. 

(По  поводу  новой  драмы).*) 

Этановая  драма  —  драма  г.  Кишенскаго  „Пить  до  дна  не  видать 
добра  которой  три  послѣдніе  акта  мы  рѣшились  помѣстить  въ  этомъ  25 
номерѣ  „Гражданина*  разомъ,  не  смотря  на  то,  что  она  заняла  у  насъ 
чуть  не  половину  мѣста.  Но  намъ  хотѣлось  не  дробить  впечатлѣнія  и, 
можетъ  быть,  читатели  согласятся,  что  драма  стоитъ  даже  особаго  ихъ 
вниманія.  Она  написана  для  народнаго  театра  и  написана  съ  знаніемъ 
дѣла,  съ  отчетливостію  и  съ  несомнѣннымъ  талантомъ  —  а  это  главное, 
•особенно  теперь,  когда  почти  не  является  новыхъ  талантовъ. 

Это  все  тины  фабричнаго  быта,  „  фабричнаго  села* — чрезвычайно  разно¬ 
образные  и  твердо  очерченные.  Сюжетъ  на  лицо  и  мы  его  подробно  излагать 
не  будемъ.  Мысль  серьезная  и  глубокая.  Это  вполнѣ  трагедія  и  Мит 
ея — водка;  водка  все  связала,  заполонила,  направила  и  погубила.  Правда, 
авторъ,  какъ  истинный  художникъ,  не  могъ  не  взглянуть  еще  шире  на 
міръ,  имъ  рисуемый,  хотя  и  провозгласилъ  въ  названіи  своей  драмы,  что 
•тема  его — „пять  до  дна  не  видать  добра*.  Тутъ  кромѣ  того  отзывается  и 
все  чрезвычайное  экономическое  и  нравственное  потрясеніе  послѣ  огром¬ 
ной  реформы  нынѣшняго  царствованія.  Прежній  міръ,  прежній  порядокъ — 
очень  худой,  но  все  же  порядокъ  —  отошелъ  безвозвратно.  И  странное 
дѣло:  мрачныя  нравственныя  стороны  прежняго  порядка,  —  эгоизмъ,  ци¬ 
низмъ,  рабство,  разъединеніе,  продажничество  не  только  не  отошли  съ 
уничтоженіемъ  крѣпостнаго  быта,  но  какъ  бы  усилились,  развились  и  ум¬ 
ножились;  тогда  какъ  изъ  хорошихъ  нравственныхъ  сторонъ  прежняго 
быта,  которыя  все  же  были,  почти  ничего  не  осталось.  Все  это  отозвалось 
и  въ  картинѣ  г.  Еишенскаго,  по  крайней  мѣрѣ,  какъ  мы  ее  понимаемъ. 
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Тутъ  все  переходное,  все  шатающееся  и — увы — даже  ж  не  намекающее  на 
лучшее  будущее. 

Авторъ  съ  энергіей  указываетъ  на  образованіе  какъ  на  спасеніе,  какъ 
на  единственный  выходъ;  а  нокамѣстъ  —  все  захватила  водка,  все  отра¬ 
вила  и  направила  къ  худшему,  заполонила  и  ноработила  народъ.  Мрач¬ 
ную,  ужасную  картину  этого  новаго  рабства,  въ  которое  вдругъ  впалъ 
русскій  крестьянинъ,  "выйдя  изъ  прежняго  рабства,  и  рисуетъ  г.  Ки- 
шенскій. 

Тутъ  два  сорта  типовъ  —  людей  отживающихъ  и  новыхъ,  молодаго 
поколѣнія. 

Молодое  поколѣніе  знакомо  автору.  Типы,  излюбленные  имъ,  указы¬ 
ваемые  имъ  какъ  надежда  будущаго,  составляющіе  сіяніе  мрачной  кар¬ 
тины — вышли  довольно  удачны  (чтб  очень  странно;  ибо  „ положительные  “ 
типы  почти  совсѣмъ  не  удаютея  нашимъ  поэтамъ).  По  крайней  мѣрѣ,  Марья 
вышла  безукоризненна.  Иванъ,  женихъ  ея,  удался  нѣсколько  менѣе,  не 
смотря  на  всю  вѣрность  его  изображенія.  Это  парень  молодой,  красивый, 
смѣлый,  грамотный,  довольно  видѣвшій  и  узнавшій  новаго,  добрый  и  чест¬ 
ный.  Весь  недостатокъ  его  въ  томъ,  что  авторъ  немного  слишкомъ  полю¬ 
билъ  его,  слишкомъ  положительно  его  выставилъ.  Отнесись  онъ  къ  нему 
поотрицательнѣе — и  впечатлѣніе  читателя  вышло  бы  болѣе  въ  пользу  из¬ 
любленнаго  имъ  тероя.  Правда,  какъ  тонкій  художникъ,  авторъ  не  мино¬ 
валъ  и  самыхъ  невыгодныхъ  чертъ  характера  своего  Ивана.  Иванъ  съ 
сильной  энергіей  и  съ  сильными  умственными  способностями,  но  молодъ  и 
заносчивъ.  Онъ  великодушно  вѣруетъ  въ  правду  и  въ  правый  путь,  но 
правду  смѣшиваетъ  съ  людьми  и  несправедливо  требуетъ  отъ  нихъ  невоз¬ 
можнаго.  Онъ,  напримѣръ,  знаетъ  иные  законы,  такъ  что  писарь  „Лева- 
нидъ  Игнатьичъ  “  побаивается  прямо  нападать  на  него,  но  слишкомъ  про¬ 
стодушно  вѣруетъ  въ  свое  знаніе,  а  потому  не  вооруженъ  передъ  зломъ  и 
не  только  не  понимаетъ  опасности,  но  и  не  предполагаетъ  ея.  Все  это 
такъ  натурально  и  вышло  бы  прекрасно,  потому  что  такъ  и  должно  ему 
быть.  Мало  того,  авторъ  не  упустилъ  множества  самыхъ  симпатическихъ 
подробностей:  Ваня,  понимая  всю  мерзость  негодяевъ  (въ  добавокъ  еще 
враждебныхъ  ему),  какъ  молодой  человѣкъ,  свѣжій,  сильный,  и  которому 
все  такъ  еще  любо  на  свѣтѣ, — недостаточно  гнушается  ими,  съ  ними  во¬ 
дится,  съ  ними  пѣсни  поетъ.  Эта  молодая  черта  привлекаетъ  къ  нему 
читателя  чрезвычайно.  Но,  повторяемъ,  авторъ  слишкомъ  его  полюбилъ 
и  не  рѣшается  ни  разу  посмотрѣть  на  него  свысока.  Намъ  кажется,  что 
мало  еще  выставить  вѣрно  всѣ  данныя  свойства  лица;  надо  рѣшительно 
освѣтить  его  собственнымъ  художническимъ  взглядомъ.  Настоящему  ху- 
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дожнику  ни  за  чтй  нельзя  оставаться  наравнѣ  съ  изображаемымъ  имъ  ли¬ 
цомъ,  довольствуясь  одною  его  реальною  правдой:  правды  въ  впечатлѣніи 
не  выйдетъ.  Немного  бы,  капельку  лишь  ироніи  автора  надъ  самоувѣрен¬ 
ностію  и  молодою  заносчивостью  героя — и  читателю  онъ  сталъ  бы  милѣе. 
А  то  думаешь,  что  авторъ  такъ  и  желалъ  изобразить  его  совершенно  пра¬ 
вымъ  во  всемъ  обрушившемся  на  него  несчастій. 

Другія  лица  молодаго  поколѣнія,  —  лица  погибшія  чуть  не  съ  дѣт¬ 
ства,  .„поколѣніе  пожертвованное",  —  вышли  еще  вѣрнѣе  „положитель¬ 
ныхъ  типовъ*.  Ихъ  два  сорта:  невиноватые  и  виноватые.  Тутъ,  напри¬ 
мѣръ,  есть  одна  дѣвочка  (Матрезпа) — созданіе  пожертвованное  и  несчаст¬ 
ное  и,  чтб  ужаснѣе  всего,  вы  чувствуете,  что  она  не  одна  такая,  что  та¬ 
кихъ  „несчастныхъ*  на  Руси  у  насъ  сколько  хотите,  всѣ  деревни  полны, 
бездна.  Вѣрность  этого  изображенія  заставитъ  человѣка  съ  сердцемъ  и 
смотрящаго  въ  наше  будущее  сознательно  —  ужаснуться.  Это  поколѣніе, 
поднявшееся  уже  послѣ  реформы.  Въ  первомъ  дѣтствѣ  оно  застало  семью 
уже  разлагающуюся  и  циническое,  поголовное  пьянство,  а  затѣмъ  попало 
прямо  на  фабрику.  Бѣдная  дѣвочка!  Она  развратничаетъ,  можетъ  быть, 
уже  съ  двѣнадцатилѣтняго  возраста  и  —  почти  не  знаетъ  сама,  что  раз¬ 
вратна.  На  Рождество  она  съ  фабрики  пріѣхала  на  побывку  въ  село  и 
искренно  удивляется,  какъ  можетъ  прежняя  товарка  ея,  деревенская  дѣ¬ 
вушка  Маша,  предпочитать  честь  нарядамъ:  „Во,  Степанъ  Захарычъ,  и 
видна  необразованность! “  говоритъ  она,  „велика  бѣда,  што  купецъ  аль 
госнодинъ  съ  дѣвкой  поиграетъ*.  Это  говоритъ  она  съ  совершеннымъ 
убѣжденіемъ  въ  истинѣ  и  правотѣ  своей,  мало  того:  жалѣя  Машу  и  дере¬ 
венскихъ;  когда  Маша  отталкиваетъ  подлеца  купчишку,  она  говоритъ 
прямо: 

„Охота  тебѣ  съ  эвтимъ  народомъ  толковать!  Сипы!  На  еётанерича 
мѣстѣ  другая  порадовалась  бы!  Такъ  бы  ихъ  облистила,  приняла- бъ,  и 
себѣ-то  принентъ  принесла  и  брату  угодила!  “  И  наконецъ,  когда  эта  не¬ 
счастная  подсыпаетъ  соннаго  зелья  Машѣ,  сговорясь  съ  купчишкой,  чтобъ 
въ  безчувствіи  изнасиловать  бѣдную  честную  Машу,  и  потомъ,  когда  лѣ¬ 
зетъ  напечь  смотрѣть, заснула- ли  жертва, — она  дѣлаетъ  все  это  злодѣй¬ 
ство  не  только  безъ  сознанія  зла,  но  вполнѣ  убѣжденная,  что  дѣлаетъ 
этой  Машѣ,  прежней  подругѣ  своей,  добро,  благодѣяніе,  за  которое  та, 
спустя,  благодарить  будетъ.  Въ  пятомъ  актѣ,  въ  послѣдней  ужасной  ка¬ 
тастрофѣ — ни  отчаяніе  Маши,  отца  ея,  жениха,  ни  убійство,  готовое  со¬ 
вершиться,  —  ничто  не  смущаетъ  ее;  да  и  сердца  совсѣмъ  у  ней  нѣтъ, — 
гдѣ  же  было  развиться  ему?  Она  пожимаетъ  плечами  и  говоритъ  свое  лю¬ 
бимое  слово:  „наобразованность!*  Авторъ  не  забылъ  этого  восклицанія, 
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доканчивая  послѣднюю  художественную  черту  этого  типа.  Трагическая 
судьба!  Человѣческое  существо  обращено  въ  какого-то  гнилаго  червячка 
и  совершенно  довольно  собой  и  жалкимъ  своимъ  кругозоромъ. 

Тутъ  среда,  тутъ  Мит,  эта  несчастная  не  виновата  и  вы  понимаете 
это,  но  вотъ  другой  типъ  —  самый  полный  въ  драмѣ — типъ  развратнаго, 
испитаго,  плюгаваго  фабричнато  парня,  брата  Маши,  продающаго  потомъ 
сестру  купчишкѣ  за  триста  рублей  и  за  бархатную  поддевку, — это,  о,  это 
уже  типъ  изъ  виновныхъ  „  пожертвованнаго  “  поколѣнія.  Тутъ  уже  не 
одна  среда.  Правда,  обстановка  та  же  и  та  же  среда:  пьянство,  разлага¬ 
ющаяся  семья  и  фабрика.  Но  этотъ  не  простодушно,  какъ  Матреша,  увѣ¬ 
ровалъ  въ  развратъ.  Онъ  не  простодушно  подлъ,  какъ  она,  а  съ  любовью, 
онъ  въ  подлость  привнесъ  своего.  Онъ  понимаетъ,  что  развратъ  есть  раз¬ 
вратъ  и  знаетъ,  чтб  такое  не  развратъ;  но  развратъ  онъ  полюбилъ  со¬ 
знательно,  а  честь  презираетъ.  Онъ  уже  сознательно  отрицаетъ  старый 
порядокъ  семьи  и  обычая;  онъ  глупъ  ж  тупъ,  это  правда,  но  въ  немъ  ка¬ 
кой-то  энтузіазмъ  плотоугодія  и  самаго  подлаго,  самаго  циническаго  ма¬ 
теріализма.  Это  уже  не  просто  червячекъ,  какъ  Матреша,  въ  которой  все 
такое  маленькое  и  изсохшее.  Онъ  стоитъ  на  деревенской  мірской  сходкѣ 
и  вы  чувствуете,  что  онъ  ничего  уже  въ  ней  не  понимаетъ  и  не  можетъ 
понимать,  что  онъ  уже  не  отъ  „міра  сего“  и  съ  нимъ  разорвалъ  оконча¬ 
тельно.  Онъ  продаетъ  сестру  безо  всякаго  угрызенія  совѣсти  и  на  утро 
является  въ  отцовскую  избу,  на  сцену  отчаянія,  въ  бархатной  поддевкѣ 
и  съ  новой  гармоніей  въ  рукахъ.  Есть  пунктъ,  въ  который  онъ  вѣритъ, 
какъ  во  всемогущество;  это — водка.  Съ  самой  тупой,  но  вѣрной  ухваткой 
онъ,  передъ  всякимъ  начинаніемъ, — выставляетъ  водку — горькую  мужи¬ 
камъ  и  сладкую  бабамъ,  увѣренный,  что  все  но  его  сдѣлается  и  что  водка 
все  можетъ.  Въ  немъ,  къ  полнотѣ  ироніи,  въ  изображеніи  его,  рядомъ  еъ 
полнымъ  цинизмомъ  уживается  потребность  —  прежнихъ  вѣжливыхъ  ма¬ 
неръ,  исконной  деревенской  „учливости".  Прибывъ  въ  село  и  еще  не  по¬ 
видавшись  съ  матерью,  а  засѣвъ  въ  кабакѣ,  онъ  вѣжливо  посылаетъ  ей 
сладкой  водки.  Когда  онъ  щМатреша  привлекаютъ  мать  въ  кабакъ,  чтобъ, 
на  свободѣ,  выманить  ея  позволеніе  продать  родную  дочь  купцу  на  изна- 
сильничаніе,  онъ  вѣжливо  выставляетъ  прежде  всего  сладкой  водки  и, 
указывая  на  мѣсто,  говоритъ:  „пыжалте,  мамынька-съ“,  и  та  очень  до¬ 
вольна  „учливостыо*.  Нашего  автора  упрекали  иные,  читавшіе  первый 
актъ,  за  слишкомъ  ужь  натуральный  мужицкій  языкъ,  утверждая,  что 
онъ  могъ  бы  быть  болѣе  литературнымъ.  Этой  натуральностію  языка  и 
мы  недовольны;  все  должно  быть  художественно.  Но,  прочтя  внимательно, 
прочтя  другой  разъ  драму,  вы  невольно  согласитесь,  что  невозможно  было 
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измѣнить  языкъ,  въ  иныхъ  ея  мѣстахъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  ослабивъ  ея 
характерности.  Это  „пыжалте,  мамынька-съ"  не  могло  быть  измѣнено:  вы¬ 
шло  бы  не  такъ  подло.  И  замѣтьте,  что  эту  гадкую,  глупую  пьющую  ста¬ 
руху  свою  „мамыньку"  сынокъ  уважаетъ  столько  же,  сколько  свою  по¬ 
дошву. 

Вотъ  трагическія  слова  отца  этой  семьи,  пьющаго  старика,  про  это 
„пожертвованное  поколѣніе": 

Захаръ  (выпиваетъ  стаканъ  водки).  Пьяницы!  Вы  таперь  подумайте,  други: 
сидитъ  этта  фабрпшный  цѣлую  недѣлю  за  станомъ,  ноги-то,  руки-то  занѣмѣютъ, 
въ  головѣ  словно  туману  напущено!  Словно  шальные  всѣ!  И  виду-то  челычьяго-то 
нѣтъ!  Въ  хороминѣ-то  духота,  стѣны  голыя— не  глядѣлъ  бы!  Солнышко  въ  ино 
мѣсто  не  заглянетъ!  Только  п  видишь  его  што  по  праздникамъ!  Ну,  други,  при¬ 
детъ  этта  праздникъ:  ты,  дѣдъ,  писаніе  станешь  читать,  другой  въ  поле  хлѣбъ 
поглядѣть  пойдетъ,  аль  въ  лѣсъ,  аль  къ  пчеламъ,  аль  съ  сусѣдями  толковать — 
земство  значитъ,  аль  сходка,  аль  о  цѣнахъ  хлѣбныхъ — скажи  куда  фабришнону- 
то  идтить?  О  чемъ  ему  говорить-то?  У  него  все  отмѣряно,  да  взвѣшено!  Развѣ  о 
томъ,  что  штрафы  пишетъ  незнамо  за  што,  да  провизію  отпускаетъ  гнилую,  да 
за  рублевый  чай  беретъ  два  съ  полтиной,  за  ворота  не  пущаетъ,  штобъ  провизію  у 
него  брали,  да  штобъ  разврату  болѣ  было!  Объ  эвтомъ  развѣ!  Ну,  значитъ,  одна 
н  дорога  въ  кабакъ!  Одинъ  разговоръ-отъ  о  водкѣ  да  распутствѣ. 

Василій.  Это  точно. 

Захаръ.  Вы  подумайте,  други,  вѣдь  тоже  отдохнуть  ходца!  Тоже  молодость! 
Соберется  хороводъ,  пѣсни,  смѣхъ,— хожалый  разгонитъ!  Ну,  всѣ  гурьбой  и  въ 
кабакъ  да  трахтпръ!  И  пойдутъ  толки  о  дѣвкахъ,  да  кто  кого  перепьетъ!  И 
глянь-ка  што  творится  на  фабрикахъ-то!  Дѣвчонки  12  лѣтъ  полюбовниковъ  ищутъ! 
шпудьникп  водку  хлыщутъ  что  воду!  на  фабрпкѣ-то  матершинничество,  ахальни- 
чеотво— стонъ  стоитъ,  адъ  кромѣшный!  'Дѣти  отъ  большихъ  займаются!  На  па¬ 
губу  ребятъ  своихъ  мы  туда  отдаемъ!  Есть-ли  хоша  одна  дѣвка  безъ  распутства, 
одинъ  парень  не  пьяница— на  фабрикахъ-то!? 


Но  самая  характерная  изъ  всѣхъ  сценъ  этой  народной  драмы  —  это 
третій  актъ,  мірская  сходка.  Сильная  мысль  положена  въ  этотъ  эпизодъ 
поэмы.  Эта  сходка  —  это  все,  чтб  осталось  твердаго  и  краеугольнаго  въ 
народномъ  русскомъ  строѣ,  главная  исконная  связь  его  и  главная  будущая 
надежда  его,  —  и  вотъ  и  эта  сходка  уже  носитъ  въ  себѣ  начало  своего 
разложенія,  уже  больна  въ  своемъ  внутреннемъ  содержаніи!  Вы  видите, 
что  уже  во  многомъ — это  лишь  одна  форма,  но  что  внутренній  духъ  ея, 
внутренняя  вѣковая  правда  ея  пошатнулись — пошатнулись  вмѣстѣ  съ  за¬ 
шатавшимися  людьми. 

На  этой  сходкѣ  происходитъ  возмутительная  неправда:  вопреки  обы¬ 
чаю  и  закону,  единственнаго  сына  вдовы  (Ивана,  героя  драмы)  отдаютъ 
въ  солдаты  вмѣсто  одного  изъ  богатой  семьи  тройниковъ,  и,  чтб  хуже 
всего,  —  это  дѣлается  сознательно,  съ  сознательнымъ  неуваженіемъ  къ 

правдѣ  и  обычаю,  дѣлается  за  вино,  за  деньги.  Тутъ  даже  и  не  подкупъ; 
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подкупъ-бы  еще  ничего;  подкупъ  можетъ  быть  преступленіемъ  единичнымъ 
и  исправимымъ.  Нѣтъ,  тутъ  все  почти  выходитъ  именно  изъ  сознательнаго 
неуваженія  къ  себѣ,  къ  своему-же  суду,  стало  быть  и  къ  собственному 
бытовому  строю  своему.  Цинизмъ  уже  въ  томъ  проявляется,  что  противъ 
обычая  и  древняго  правила,  въ  началѣ  сходки,  міръ  допускаетъ  попойку: 
„Съ  угардемъ-то  будетъ  лучше  судить зубоскаля  говорятъ  предводители 
сходки.  Половина  этихъ  собравшихся  гражданъ  давно  уже  не  вѣритъ  въ 
силу  мірскаго  рѣшенія,  а  стало  быть  и  въ  необходимость  его;  почти  счи¬ 
таетъ  за  ненужную  форму,  которую  всегда  можно  обойти.  Можно  и  должно, 
вопреки  правдѣ  и  ради  первой  текущей  выгоды.  Еще  немного  пройдетъ 
и  вы  чувствуете,  что  умники  поновѣе  сочтутъ  всю  эту  церемонію  за  глу¬ 
пость,  за  одно  лишь  ненужное  бремя,  потому  что  мірской  приговоръ,  чтб 
бы  тамъ  ни  было,  всегда  состоится  такой,  какого  хочетъ  богатый  и  силь¬ 
ный  міроѣдъ,  заправляющій  сходкой.  Такъ  ужь  лучше,  вмѣсто  пустой 
формалистики,  прямо  и  перейти  подъ  власть  этого  міроѣда.  А  онъ  еще, 
вдобавокъ,  и  водкой  будетъ  поить.  Вы  видите,  что  у  большинства  этихъ 
самоуправляющихся  членовъ  даже  и  предположеніе  утратилось,  что  рѣ¬ 
шеніе  ихъ  могло  бы  быть  произнесено  вопреки  воли  сильнаго  человѣка; 
всѣ  „ослабѣли";  ожирѣли  сердца;  всѣмъ  хочется  сладенькаго,  матеріаль¬ 
ной  выгоды.  Всѣ  рабы  уже  по  существу  своему  и  даже  представить  не 
могутъ  себѣ,  какъ  это  можно  рѣшить  для  правды,  а  не  для  собственной 
выгоды. .  Молодое  поколѣніе  тутъ  присутствуетъ  и  смотритъ  на  дѣло  от¬ 
цовъ  не  только  безъ  уваженія,  не  только  съ  насмѣшкою,  но  какъ  на  уста- 
рѣлую  дичь,  именно  какъ  на  глупую,  ненужную  форму,  которая  и  дер- 
житея-то  всего  лишь  упрямствомъ  двухъ-трехъ  глупыхъ  стариковъ, 
которыхъ,  вдобавокъ,  всегда  купить  можио.  Такъ  стоитъ  и  такъ  ведетъ 
себя  на  сходкѣ  Степанъ,  тотъ  испитой,  плюгавый,  пропившійся  паренекъ, 
который  потомъ  продаетъ  сестру  свою.  Всѣ  эти  эпизоды  мірекой  сходки 
удались  автору.  И  главное,  Степанъ  почти  правъ  въ  томъ,  что  не  только 
не  понимаетъ  ничего  въ  мірской  сходкѣ,  но  что  и  нужнымъ  не  считаетъ 
ее  понимать.  Не  могъ  же  онъ  не  видѣть,  что  на  сходку  уже  допущено 
постороннее  вліяніе  купчишки,  который  положилъ  себѣ — погубить  Ваньку 
и  отбить  у  него  дѣвку-невѣсту.  Міръ  выпилъ  его  вино  и  допустилъ  куп- 
чишкина  прикащика  сказать  себѣ  вслухъ,  что  безъ  него,  безъ  купца- 
фабриканта,  который  фабричной  работой  имъ  хлѣбъ  даетъ,  „вся  бы  волость 
ваша  по  папертямъ  церковнымъ  нищенствовала,  и  что  если  приговорятъ 
по  его,  то  за  это  его  степенство,  купецъ,  много  штрафовъ  народу  проетитъ". 
Дѣло,  разумѣется,  разрѣшается  въ  пользу  купца  и  Ваньку  отдаютъ  въ 
солдаты. 
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Тутъ  на  сходкѣ  (весьма  разнообразной  лицами  и  характерами)  яв¬ 
ляются  два  почти  трагическія  лица;  одинъ  —  Наумъ  Егоровъ,  старикъ, 
уже  двадцать  лѣтъ  сидящій  на  первомъ  мѣстѣ  на  сходкѣ  и  заправляющій 
ею,  и  Степанида,  мать  Ивана.  Наумъ  Егорычъ — старикъ  разумный,  твер¬ 
дый,  честный,  съ  высокой  душой.  На  мірской  приговоръ  онъ  смотритъ  съ 
высшей  точки.  Для  него  это  не  просто  сходка  домохозяевъ  въ  такомъ-то 
селѣ;  нѣтъ,  чувствомъ  онъ  возвысился  до  понятія  самаго  широкаго:  при¬ 
говоръ  хотя-бы  только  сходки  села  его, — для  него  какъ-бы  часть  приговора 
всей  крестьянской  Россіи,  которая  лишь  міромъ  и  его  приговоромъ  вся 
держится  и  стоитъ.  Но,  увы,  онъ  слишкомъ  разуменъ  и  не  можетъ  не  ви¬ 
дѣть  наступившаго  мірскаго  шатанія  и  куда  съ  нѣкотораго  времени  міръ 
потянулъ.  Неправда,  злодѣйства,  конечно,  бывали  и  на  прежнихъ  сход¬ 
кахъ,  двадцать  лѣтъ  назадъ;  но  неуваженія  къ  сходкѣ  самихъ  членовъ 
ея,  неуваженія  къ  собственному  дѣлу  —  не  было,  по  крайней  мѣрѣ,  не 
возводимо  было  въ  принципъ.  Дѣлали  подлое,  но  знали  что  дѣлаютъ  под¬ 
лое,  а  что  есть  хорошее;  тенерь-же  не  вѣруютъ  въ  хорошее  и  даже  въ  не¬ 
обходимость  его.  Но  всетаки  Наумъ,  этотъ  своего  рода  послѣдній  Моги¬ 
канъ,  продолжаетъ  вѣрить  въ  правду  мірскую  во  чтб  бы  то  ни  стало,  чуть 
не  насильно, — и  въ  этомъ  трагизмъ  его.  Онъ — формалистъ;  чувствуя,  что 
содержаніе  ускользаетъ,  онъ  стоитъ  тѣмъ  крѣпче  за  форму.  Видя,  что 
міръ  пьянъ,  онъ  попросилъ  было  отложить  сходку,  но  когда  закричали, 
что  съ  „угарцемъ  лучше  судить" — онъ  покоряется:  „міръ  рѣшилъ,  про¬ 
тивъ  міра  нельзя  идти".  Онъ  слишкомъ  хорошо  и  съ  страданіемъ  пони¬ 
маетъ  про  себя,  что  въ  сущности  наемный  ихъ  писаришка,  Леванидъ 
Игнатьичъ,  значитъ  все  и  что  купцовъ  прикащикъ  какъ  прикажетъ  сходкѣ 
рѣшить,  такъ  она  и  рѣшитъ.  Но  старикъ  все  еще,  пока  время,  хоть  на¬ 
сильно  да  обманываетъ  себя;  онъ  прогоняетъ  Леванида  съ  перваго  мѣста 
и,  какъ  предсѣдатель  сходки,  читаетъ  прнкащику  наставленіе  за  невѣжли¬ 
выя  слова  его  противъ  міра. 

За  Ваньку  поднимается  нѣсколько  правдивыхъ  голосовъ,  хвалятъ  его, 
говорятъ,  что  парень  хорошій,  толковый,  міру  нужный,  что  такого-бы 
приберечь,  и  вотъ  вдругъ,  между  другими,  раздается  голоеъ  одной  старой, 
хмѣльной  головы:  „Ну,  онъ  лучше  всѣхъ  —  вб  его  и  въ  рекруты!"  Это 
уже  насмѣшка  надъ  правдой  сознательная,  щегольство  неправдой,  игра... 
Самъ  надъ  собою  шутитъ  еудья,  да  еще  въ  такомъ  дѣлѣ,  какъ  судьба  че¬ 
ловѣческая!  Наумъ  слышитъ  и,  конечно,  понимаетъ,  что  кончается  его 
„міръ".  Тутъ  стоитъ  мать  Ивана.  Это  баба  еще  не  старая,  сильная,  гор¬ 
дая.  Давно  уже  осталась  она  молодой  вдовой.  Ёакъ  вдову,  ее  притѣсняли, 
ее  міръ  обижалъ.Но  она  выдержала  все:  поправила  домишко,  подняла  своего 
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единственнаго  ненагляднаго  Ваню  на  радость,  на  утѣху  себѣ  и  вотъ — 
слушаетъ  теперь,  какъ  міръ  отнимаетъ  у  нея  послѣднюю  надежду,  послѣд¬ 
нюю  радость  ея,  еына.  Наумъ  Егорычъ,  предчувствуя  хмѣльное,  буявое 
рѣшеніе  міра,  говоритъ  поскорѣй  Степанидѣ:  „Эхма,  а  дѣлать  неча!  Міръ — 
сила!  Проси,  Степанида,  проси  міръ-отъ!"  Но  та  не  хочетъ  проеить.  Та 
строптиво  укоряетъ  міръ  въ  неправдѣ,  въ  подкупѣ,  въ  пьяномъ  рѣшеніи, 
въ  завнсти  къ  ея  Ванѣ.  „Ты,  Степанида,  хуже  міръ-отъ  злобишь! “  тре¬ 
вожно  восклицаетъ  Наумъ.  „Аль  ты  думаешь,  Наумъ  Егорычъ,  отвѣ¬ 
чаетъ  ему  Степанида,  кали-бъ  я  видѣла,  што  тутъ  законъ  да  совѣсть — 
тутъ  водка!  Кали-бъ  я  знала,  што  тутъ  умолить  можно,  да  я  колѣни 
свои  стерла-бы  о  сырую  землю,  полъ- отъ  вымыла-бъ  въ  избѣ  слезьми  сво¬ 
ими,  голову-бъ  раешибла-бъ,  міру  кланяючись!  Да  тутъ  не  упросишь,  не 
умолишь!  Разѣ  ты  не  видишь, — тугъ  все  подстроено  да  подлажено!  Сгу¬ 
бятъ  они,  вороны,  яснаго  сокола,  заклюютъ!  За  водку  продаете  вы  души- 
то  свои — вб  кому  вы  молитесь — водкѣ!  Кто  больше  поднесъ — тотъ  васъ 
и  купилъ.  Обидѣлъ  вишь  ты,  Ваня,  купчину,  а  иль  вы  не  знаете,  што 
купчина-то  пьяный  лѣзъ  порочить  невѣсту  Ванюхииу!  Да  вы  эвто  знаете! 
Водка-то  купчины  хороша!  Страмники  вы,  кровопивцы,  и  то  въ  вину  по¬ 
ставили,  что  сироту  безпріютнаго  во  дворъ  взяла!  Да  не  быть  по  вашему! 
Не  быть!  Посредственникъ  Ванюшу  знаетъ — въ  обиду  не  дастъ!"  (быстро 
уходитъ). 

Эта  гордая  женщина — одно  изъ  очень  удавшихся  нашему  поэту  лицо. 
Какъ  хотите,  господа,  а  это  сильное  мѣсто.  Это,  конечно,  русская  деревня, 
а  лицо  —  простая  баба,  которая  грамотно  и  говорить  не  умѣетъ,  но,  ей 
Богу,  этотъ  монологъ  о  стертыхъ  колѣнкахъ,  „если-бъ  тутъ  умолить  бы¬ 
ло  можно" — стоитъ  многихъ  высокихъ  мѣстъ  въ  иныхъ  трагедіяхъ  въ 
этомъ  родѣ.  Тутъ  нѣтъ  классическихъ  фразъ,  красиваго  языка,  бѣлаго 
покрывала,  черныхъ  горящихъ  глазъ  Рашели,  но,  увѣряю  васъ,  если-бъ  у 
насъ  была  наша  Рашель,  вы  содрогнулиоь-бы  въ  театрѣ  отъ  этой  сцены 
материнскаго  проклятія  мірскому  суду,  отъ  всей  этой  неприкрашенной 
правды  ея.  Сцена  кончается  многозначительнымъ  движеніемъ — бѣгствомъ 
за  правдой  къ  „посредственнику",  съ  жалобой  ему  на  мірской  приговоръ, 
а  это  тяжелое  пророчество. 

Указывать  далѣе  на  всѣ  лучшія  сцены  этого  произведенія  почти  из¬ 
лишне.  Но  не  могу  не  подѣлиться  впечатлѣніемъ  и  прямо  скажу:  рѣдко 
чтб  читалъ  я  сильнѣе  и  трагичнѣе  финала  четвертаго  акта. 

Жертва,  запроданная  матерью  и  братомъ  купцу,  уже  опоена  зельемъ 
и  заснула  въ  безчувствіи  на  печи.  Матреша,  эта  невинная  преступница, 
лѣзетъ  на  печь  поглядѣть  и,  почти  съ  радостью,  почти  убѣжденная,  что 
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теперь  осчастливила  Мажу,  возвѣщаетъ  купчишкѣ:  „Готова!  Не  пошевель¬ 
нется  хоть  на  куски  изрѣжь!  “  Писаришка  Леванидъ,  товарищъ  купчишки, 
встаетъ  и  уходитъ:  „Жизнь  вамъ,  купцамъ-то!  “  говоритъ  онъ  завистливо. 
И  вотъ  купчишка,  передъ  тѣмъ  какъ  лѣзть  къ  своей  жертвѣ,  приходитъ 
въ  какой-то  поэтическій  паѳосъ:  „Потому  мы  теперь  сила!"  восклицаетъ 
онъ  плотоядно-пророчески.  „Што  хотимъ,  то  и  могимъ  сдѣлать!  Если 
таперь  купецъ  чево  вздумалъ — то  и  сдѣлалъ — потому  сила!" —  „Сила — 
чаго  и  толковать!  “  поддакиваетъ  братъ  жертвы.  Затѣмъ  лишніе  выходятъ 
изъ  избы,  негодяй  лѣзетъ  къ  Машѣ,  а  пьяная  мать,  продавшая  свою  не¬ 
винную  дочь,  невѣсту  несчастнаго  Бани,  въ  пьяномъ  безчувствіи  тутъ  же 
валится  на  полъ  и  засыпаетъ  въ  ногахъ  пьянаго  безъ  просыпу  отца  этого 
счастливаго  семейства...  „Пить  до  дна  —  не  видать  добра!  “ 

Не  указываю  на  всѣ  эти  поражающія  своею  дальнѣйшею  правдой 
черты  ужасной  картины,  —  на  этихъ  преступниковъ,  почти  не  понимаю¬ 
щихъ  своего  преступленія;  на  понимающихъ,  но  уже  не  имѣющихъ  права 
проклясть  его,  какъ  пьяный  отецъ  семьи,  напримѣръ,  которому  дочь  тра¬ 
гически  бросаетъ  въ  глаза  обвиненіе  и  дочернее  свое  проклятіе...  Есть 
черты  чрезвычайно  тонко  замѣченныя:  эта  очнувшаяся  Маша,  въ  первыя 
минуты  хотѣвшая  убить  себя,  надѣваетъ  однако  оставленный  ей  у  матери 
купчишкой  шелковый  сарафанъ,  но  надѣваетъ  изъ  злорадства,  для  му¬ 
ченія,  для  того,  чтобъ  истерзать  себя  еще  больше:  „вотъ,  дескать,  сама 
теперь  потаскухой  стала!"  Вотъ  разговоръ  „невинной"  материи  „невин¬ 
ной"  Матреши  на  другой  день  послѣ  бѣды: 

Матрешка  (входитъ).  Здорово,  тетка  Арігва!  Што  у  васъ  тутъ  дѣется?  Вчера- 
ю  я,  признаться,  и  побоялась  прпдти-то  къ  вамъ! 

Арина.  И-и-и,  дѣвынька,  что  страховъ-отъ  натерпѣлись!  Страсти!  Какъ  по 
утру-то  узнала  дѣвка,  схватила  ножъ,  да  насъ-то  маненько  не  перерѣзала,  а  по¬ 
томъ  себя!  Ужь  насилу,  насилу  мы  съ  ней  сладили!  Степку  таперь  на  глаза  не 
пущаетъ! 

Матрешка.  Сказывалъ  ояъ  мнѣ! 

Арина.  Ну,  къ  вечеру-то,  знашь,  отпустило  ее,— стала  она  таперь  словно  ка¬ 
мень!  Богъ,  говоритъ,  меня,  говоритъ,  наказалъ  за  Матрешку,  таперь— говоритъ— 
сама  такажъ!  Нонѣ,  дѣвынька,  дала  я  ей  сарахванъ-охъ,  што  Сплантій  Савельичъ 
у  тебя  ей-то  купилъ,  она  надѣла,  —  Матрешкой,  говоритъ,  стала,  ее  и  сарахванъ 
надыть!  Во  што! 

Матрешка.  Гдѣ-жь  она  таперь? 

А'рина.  И-и-и,  дѣвынька,  уйдетъ  въ  сарай,  зароется  въ  солому,  да  ничкомъ 
и  лежитъ! 

Матрешка.  Какъ  бы  рукъ  на  себя  не  наложила  съ  горяча-то? 

Но  жертва  не  наложила  на  себя  рукъ:  „Страшно  стало"  потожъ-то, 
говоритъ  она  сама.  Нашъ  поэтъ  богатъ  психологическимъ  знаніемъ  народа. . 
Вотъ  и  Ваня,  являющійся  внезапно  отъ  посредника,  къ  которому  на  сутки 
отлучился.  Поэтъ  не  пощадилъ  своего  героя,  для  реальной  правды:  Иванъ 
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въ  первое  мгновеніе,  въ  бестіальяой  ярости,  обвиняетъ  одну  Машу,  онъ 
несправедливъ  и  отвратителенъ,  но,  понявъ,  наконецъ,  какъ  было  дѣло, 
онъ  какъ  бы  невольно  предложилъ  было  Машѣ  идти  за  него  и  такъ.  Но 
автору  слишкомъ  хорошо  извѣстно,  кто  въ  нашемъ  народномъ  быту  это 
локти  немыслимо,  если  только  дѣло  носитъ  лестный  характеръ.  Обезче- 
щенная  дѣвушка,  хоть  и  обманомъ,  хоть  и  безъ  вины,  скитается  веетаки 
уже  некистою,  если  не  совсѣмъ  безкестною.  Да  и  сама  Маша  горда:  „Не 
марайся  объ  меня,  Ваня!“  кричитъ  она,  „уйди!“  „Прощай,  Ваня!“  и 
затѣмъ,  въ  послѣднемъ  монолотѣ,  быстро  подходитъ  къ  столу,  наливаетъ 
стаканъ  водки,  обводитъ  всѣхъ  горякимъ  взглядомъ  и  съ  отлаяннымъ, 
злорадоетнымъ  вывертомъ  крикитъ: 

„Ну,  кт5  же  пріуныли?  Радуйтесь,  ваше  дѣло!  Матушка!  батюшка! 
пить  давайте,  гулять!  Не  одинъ  ты,  батюшка,  будешь  по  кабакамъ-то 
шляться!  Съ  доккой!  Окукно,  матушка,  пить  одной-то  было,  вдвоемъ  те¬ 
перь,  съ  доккой!  Заливай  вино!  Потопи  ты  мое  горе,  мою  совѣсть!  “ 

Н  подноситъ  стаканъ  къ  губамъ.  Тѣмъ  конкается  драма. 


Не  говорю,  кто  тутъ  совсѣмъ  нѣтъ  ошибокъ;  но  въ  этомъ  произведе¬ 
ніи  такъ  много  истинныхъ  достоинствъ,  кто  ошибки  эти  полти  никтожны. 
Напримѣръ,  тонъ  Маши  въ  монологѣ  кетвертаго  акта,  который  заканки- 
ваетъ  она  прелестнымъ,  высокимъ  душевнымъ  движеніемъ:  „теперь  легко 
таково  етало!“ — Этотъ  тонъ  немного  ужь  слишкомъ  пѣвучъ.  Правда,  это 
полти  не  монологъ,  а  дума,  чувство,  —  тѣ  самыя  думы  и  чувства,  подъ 
вліяніемъ  которыхъ  у  русскихъ  людей,  съ  сердцемъ  и  поэзіей,  сложились 
и  всѣ  пѣсни  русскаго  народа.  Поэтому  и  дума  Маши,  по  существу  въ  выс¬ 
шей  степени  вѣрная  и  натуральная,  могла  выдти  въ  формѣ  своей  нѣ¬ 
сколько  какъ  бы  лиричною.  Но  у  искусства  есть  предѣлы  и  правила,  и 
монологъ  могъ  бы  быть  покороче.  Можетъ  быть,  не  совсѣмъ  вѣренъ  и  тонъ 
Маши  въ  концѣ  драмы,  уже  послѣ  катастрофы:  лучше  было  бы,  еслибъ 
она  говорила  канельку  менѣе.  Ужасныя  слова  ея  отцу  гораздо  бы  сильнѣе 
выдались,  еслибъ  тоже  были  покороче  и  не  такъ  пѣвучи.  Но  все  это  по¬ 
правимо,  авторъ  очень  можетъ  исправить  это  во  второмъ  изданіи  и,  пов¬ 
торяемъ,  сравнительно  съ  безспорными  достоинствами  его  произведенія,  все 
это  почти  мелочи.  Хорошо  еще,  еслибъ  авторъ  выбросилъ  изъ  своей  драмы 
совсѣмъ  появленіе  въ  концѣ  ея  (и  вовсе  ненужное)  добродѣтельнаго  ста¬ 
рика- фабриканта,  толкующаго  чуть- ли  не  о  нашихъ  „долгахъ  народу  “.По¬ 
явленіе  его  тѣмъ  болѣе  нелѣпо,  что  это  тотъ  самый  фабрикантъ,  который 
закабалилъ  весь  окрестный  людъ,  замучилъ  произвольными  штрафами  и 
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кормитъ  работниковъ  гнилою  пищею.  Наконецъ,  самъ  хозяинъ  дома,  За¬ 
харъ,  вышелъ  нѣсколько  неясенъ.  Въ  собственномъ  объясненіи  его,  отчего 
онъ  запилъ — есть  какъ-бы  какая-то  фальшь,  что-то  необъясненное  и  на¬ 
тянутое;  межъ  тѣмъ  дѣло  могло  быть  выставлено  гораздо  проще  и  нату¬ 
ральнѣе. 

Впрочемъ,  это  только  мое  мнѣніе  и  я  могу  ошибиться,  но  увѣренъ, 
что  не  ошибаюсь  въ  твердыхъ  достоинствахъ  этого  серьезнаго  произведе¬ 
нія.  Жнѣ  слишкомъ  пріятно  было  подѣлиться  моимъ  впечатлѣніемъ  съ 
читателями.  Серьезнѣе  ничего,  по  крайней  мѣрѣ,  не  появилось  въ  нашей 
литературѣ  за  послѣднее  и,  можетъ  быть,  довольно  длинное  время... 


XIII. 

Маленькія  картинки. 

1. 

Лѣто,  каникулы;  пыль  и  жаръ,  жаръ  и  пыль.  Тяжело  оставаться  въ 
тородѣ.  Всѣ  разъѣхались.  На  дняхъ  принялся-бшо  за  перечитываніе  на¬ 
копившихся  въ  редакціи  рукописей...'  Но  о  рукописяхъ  послѣ,  хотя  о 
нихъ  есть  чтб  сказать.  Хочется  воздуху,  воли,  свободы;  но  вмѣсто  воз¬ 
духа  и  свободы  бродишь  одинъ  безъ  цѣли  по  засыпаннымъ  пескомъ  и 
известкой  улицамъ  и  чувствуешь  себя  какъ  бы  кѣмъ-то  обиженнымъ  — 
право,  ощущеніе  какъ-будто  похожее!  Извѣстно,  что  половина  горя  долой, 
лишь  бы  подыскать  кого  нибудь  виноватаго  въ  немъ  передъ  вами,  и  тѣмъ 
досаднѣе,  если  подыскать  рѣшительно  некого... 

На  дняхъ  переходилъ  Невскій  проспектъ  съ  солнечной  стороны  на 
тѣневую.  Извѣстно,  что  Невскій  проспектъ  переходишь  всегда  съ  осто¬ 
рожностью,  не  то  мигомъ  раздавятъ,  —  лавируешь,  присматриваешься, 
улучаешь  минуту,  прежде  чѣмъ  пуститься  въ  опасный  путь,  и  ждешь, 
чтобы  хоть  капельку  расчистилось  отъ  несущихся  одинъ  за  другимъ,  въ 
два  или  три  ряда,  экипажей.  Зимой,  за  два,  за  три  дня  передъ  Рожде¬ 
ствомъ,  напримѣръ,  переходить  особенно  интересно:  сильно  рискуете,  осо¬ 
бенно  если  бѣлый  морозный  туманъ  съ  разсвѣта  опустится  на  городъ,  такъ 
что  въ  трехъ  шагахъ  едва  различаешь  прохожаго.  Вотъ  проскользнулъ 
кое-какъ  мимо  первыхъ  рядовъ  каретъ  и  извозчиковъ,  несущихся  въ  сто- 
•  рону  Полицейскаго  моста,  и  радуешься,  что  уже  не  боишься  ихъ:  топотъ 
и  грохотъ  и  сиплые  окрики  кучеровъ  остались  за  вами,  но  однако  и  не¬ 
когда  радоваться:  вы  только  достигли  середины  опаснаго  перехода,  а 
дальше  —  рискъ  и  полная  неизвѣстность.  Вы  быстро  и  тревожно  осматри- 
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ваетесь  и  на-скоро  придумываете,  какъ  бы  проскользнуть  и  мимо  втораго 
ряда  экипажей,  несущихся  уже  въ  сторону  Аничкова  моста.  Но  чувствуете, 
что  и  думать  ужь  некогда  и  къ  тому  же  этотъ  адскій  туманъ;  слышны 
лишь  топотъ  и  крики,  а  видно  кругомъ  лишь  на  сажень.  И  вотъ  вдругъ, 
внезапно  раздаются  изъ  тумана  быстрые,  частые,  сильно  приближающіеся 
твердые  звуки,  страшные  и  зловѣщіе  въ  эту  минуту,  очень  похожіе  на 
то,  какъ  если  бы  шесть  или  семь  человѣкъ  сѣчками  рубили  въ  чанѣ  ка¬ 
пусту.  „Куда  дѣваться?  Впередъ  или  назадъ?  Успѣю  иль  нѣтъ?*  И  благо 
вамъ,  что  остались:  изъ  тумана,  на  разстояніи  лишь  одного  шагу  отъ  васъ 
вдругъ  вырѣзывается  сѣрая  морда  жарко-дышущаго  рысака,  бѣшено  не¬ 
сущагося  со  скоростію  желѣзнодорожнаго  курьерскаго  поѣзда:  пѣна  на 
удилахъ,  дуга  на  отлетѣ,  возжи  натянуты,  а  красивыя  сильныя  ноги  съ 
каждымъ  взмахомъ  быстро,  ровно  и  твердо  отмѣриваютъ  по  сажени.  Одинъ 
мигъ,  отчаянный  окрикъ  кучера  и  —  все  мелькнуло  и  пролетѣло  изъ  ту¬ 
мана  въ  туманъ,  и  потомъ,  и  рубка,  н  крики  —  все  исчезло  опять,  какъ 
видѣніе.  Подлинно  петербургское  видѣніе!  Вы  креститесь  и,  уже  почти 
презирая  второй  рядъ  экипажей,  такъ  пугавшій  васъ  за  минуту,  быстро 
достигаете  желаннаго  тротуара  еще  весь  дрожа  отъ  перенесеннаго  впеча¬ 
тлѣнія  и,  —  странно,  —  ощущая  въ  то  же  время  неизвѣстно  почему  и  ка¬ 
кое-то  отъ  него  удовольствіе,  и  вовсе  не  дотому,  что  избѣгли  опасности, 
а  именно  потому,  что  ей  подвергались.  Удовольствіе  ретроградное,  я  не 
спорю,  и  къ  тому  же  въ  нашъ  вѣкъ  безполезное,  тѣмъ  болѣе,  что  надо  бы 
было,  напротивъ,  протестовать,  а  не  ощущать  удовольствіе,  ибо  рысакъ 
въ  высшей  степени  не  либераленъ,  напоминаетъ  гусара  или  кутящаго  куп¬ 
чика,  а,  стало  быть,  неравенство,  нахальство,  Іа  іугаппіе  и  т.  д.  Знаю  и 
не  спорю,  но  теперь  я  хочу  лишь  докончить.  Итакъ,  на  дняхъ,  съ  при¬ 
вычною  зимнею  осторожностью,  сталъ-было  я  переходить  черезъ  Невскій 
проспектъ  и  вдругъ,  очнршись  отъ  задумчивости,  въ  удивленіи  остано¬ 
вился  на  самой  серединѣ  перехода:  никого-то  нѣтъ,  ни  одного  экипажа, 
хоть  бы  какія  нибудь  дребезжащія  извощичьи  дрожки!  Мѣсто  пусто  са¬ 
жень  на  пятьдесятъ  въ  обѣ  стороны,  хоть  остановитесь  разсуждать  съ 
пріятелемъ  о  русской  литературѣ  —  до  того  безопасно!  Даже  обидно. 
Когда  это  бывало? 

Ныль  и  жаръ,  удивительные  запахи,  взрытая  мостовая  и  перестраи¬ 
вающіеся  дома.  Бее  больше  отдѣлываютъ  фасады  со  стараго  на  новое,  для 
шику,  для  характеристики.  Удивительна  мнѣ  эта  архитектура  нашего 
времени.  Да  и  вообще  архитектура  всего  Петербурга  чрезвычайно  харак¬ 
теристична  и  оригинальна  и  всегда  поражала  меня,  —  именно  тѣмъ,  что 
выражаетъ  всю  его  безхарактерность  и.  безличность  за  все  время  существо- 
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ванія.  Характернаго  въ  положительномъ  смыслѣ,  своего  собственнаго,  въ 
немъ  развѣ  только  вотъ  эти  деревянныя,  гнилыя  домишки,  еще  уцѣлѣв- 
ттгія  даже  на  самыхъ  блестящихъ  улицахъ,  рядомъ  съ  громаднѣйшими  до¬ 
мами,  и  вдругъ  поражающія  вашъ  взглядъ  словно  куна  дровъ  возлѣ  мра¬ 
морнаго  налаццо.  Чт5  же  касается  до  палаццо,  то  въ  нихъ-то  именно 
и  отражается  вся  безхарактерность  идеи,  вся  отрицательность  сущности 
петербургскаго  періода,  съ  самаго  напала  его  до  конца.  Въ  этомъ  смыслѣ 
нѣтъ  такого  города,  какъ  онъ;  въ  архитектурномъ  смыслѣ  онъ  отраженіе 
всѣхъ  архитектуръ  въ  мірѣ,  всѣхъ  періодовъ  и  модъ;  все  постепенно  за¬ 
имствовано  и  все  по  своему  перековеркано.  Въ  этихъ  зданіяхъ,  какъ  по 
книгѣ,  прочтете  всѣ  наплывы  всѣхъ  идей  и  идеекъ,  правильно  или  вне¬ 
запно  залетавшихъ  къ  намъ  изъ  Европы  и  постепенно  насъ  одолѣвав¬ 
шихъ  и  полонившихъ.  Вотъ  безхарактерная  архитектура  церквей  прош¬ 
лаго  столѣтія,  а  вотъ  и  эпоха  возрожденія  и  отысканный,  будто  бы,  ар¬ 
хитекторомъ  Тономъ,  въ  прошлое  царствованіе,  типъ  древняго  византій¬ 
скаго  стиля.  Вотъ  затѣмъ  нѣсколько  зданій  —  больницъ,  институтовъ  и 
даже  дворцовъ,  первыхъ  и  десятыхъ  годовъ  нашего  столѣтія,  —  это  стиль 
времени  Наполеона  перваго  —  огромно,  псевдо-величественно  и  скучно  до 
невѣроятности,  что-то  натянутое  и  придуманное  тогда  нарочно,  вмѣстѣ 
съ  пчелами  на  наполеоновской  порфирѣ,  для  выраженія  величія  вновь 
наступившей  тогда  эпохи  и  неслыханной  династіи,  претендовавшей  на  без¬ 
конечность.  Вотъ  потомъ  дома,  или  почти  дворцы  иныхъ  нашихъ  дворян¬ 
скихъ  фамилій,  но  гораздо  позднѣйшаго  времени.  Это  ужь  на  манеръ 
иныхъ  итальянскихъ  палаццо  или  не  совсѣмъ  чистый  французскій  стиль 
до -революціонной  эпохи.  Но  тамъ,  въ  венеціанскихъ  или  римскихъ  па¬ 
лаццо,  отжили,  или  еще  отживаютъ  жизнь  свою  цѣлыя  поколѣнія  древ¬ 
нихъ  фамилій,  одно  за  другимъ,  въ  теченіи  столѣтій.  У  насъ  же  поста¬ 
вили  наши  палаццо  всего  только  въ  прошлое  царствованіе,  но  тоже,  ка¬ 
жется,  еъ  претензіей  на  столѣтія:  слишкомъ  ужь  крѣпкимъ  и  ободритель¬ 
нымъ  казался  установившійся  тогдашній  порядокъ  вещей,  и  въ  появленіи 
этихъ  палаццо  какъ  бы  выразилась  вся  вѣра  въ  него:  тоже  вѣка  собира¬ 
лись  прожить.  Пришлось,  однако  же,  все  это  почти  наканунѣ  крымской 
войны,  а  потомъ  и  освобожденія  крестьянъ...  Мнѣ  очень  грустно  будетъ, 
если  когда  нибудь  на  этихъ  палаццо  прочту  вывѣску  трактира  съ  уве¬ 
селительнымъ  садомъ  или  французскаго  отеля  для  пріѣзжающихъ.  И,  на¬ 
конецъ,  —  вотъ  архитектура  современной,  огромной  гостинницы  —  это 
уже  дѣловитость,  американизмъ,  сотни  нумеровъ,  огромное  промышлен¬ 
ное  предпріятіе:  тотчасъ  же  видно,  что  и  у  насъ  явились  желѣзныя  до¬ 
роги  и  мы  вдругъ  очутились  дѣловыми  людьми.  А  теперь,  а  теперь... 
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право  не  знаешь,  какъ  и  опредѣлить  теперешнюю  нашу  архитектуру. 
Тутъ  какая-то  безалаберщина,  совершенно,  впрочемъ,  соотвѣтствующая 
безалаберности  настоящей  минуты.  Это  —  множество  чрезвычайно  высо¬ 
кихъ  (первое  дѣло  высокихъ)  домовъ  подъ  жильцовъ,  чрезвычайно,  гово¬ 
рятъ,  тонкостѣнныхъ  и  скупо-выстроенныхъ,  съ  изумительною  архитек¬ 
турою  фасадовъ:  тутъ  ж  Растрелли,  тутъ  и  позднѣйшее  рококо,  дожевскіе 
балконы  и  окна,  непремѣнно  Оль-де-бёфы  и  непремѣнно  пять  этажей  и 
все  это  въ  одномъ  и  томъ  же  фасадѣ.  „  Дожевское-то  окно  ты  мнѣ,  бра¬ 
тецъ,  поставь  неотмѣнно,  потому  что  чѣмъ  я  хуже  какого  нибудь  ихняго 
голоштаннаго  дожа;  ну,  а  пять-то  этажей  ты  мнѣ  всетаки  выведи  жиль¬ 
цовъ  пускать;  окно  —  окномъ,  а  этажи  чтобы  этажами;  не  могу  же  я  изъ- 
за  игрушекъ  всего  нашего  капиталу  рѣшиться*.  Впрочемъ,  я  не  петер¬ 
бургскій  фельетонистъ  и  не  объ  томъ  совсѣмъ  заговорилъ.  Началъ  объ 
редакціонныхъ  рукописяхъ,  а  свелъ  на  чужое  дѣло. 


2. 

Пыль  и  жаръ.  Говорятъ,  для  оставшихся  въ  Петербургѣ  открыто  нѣ¬ 
сколько  садовъ  и  увеселительныхъ  заведеній,  гдѣ  можно  „подышать*  свѣ¬ 
жимъ  воздухомъ.  Не  знаю,  есть-ли  тамъ  чѣмъ  подышать,  но  я  нигдѣ  еще 
не  былъ.  Въ  Петербургѣ  лучше,  душнѣе,  грустнѣе.  Ходишь,  созерцаешь, 
одинъ-одинешенекъ  —  это  лучше,  чѣмъ  свѣжій  воздухъ  увеселительныхъ 
петербургскихъ  садовъ.  Еъ  тому  же  и  въ  городѣ  открылось  вдругъ  мно¬ 
жество  садовъ,  тамъ,  гдѣ  ихъ  вовсе  не  подозрѣвали.  Почти  на  каждой 
улицѣ  встрѣтите  теперь,  при  входѣ  въ  какія  нибудь  ворота,  иногда  за¬ 
валенныя  известкой  и  кирпичемъ,  надпись:  „входъ  въ  садъ  трактира*. 
Тамъ,  на  дворѣ,  гдѣ  нибудь  передъ  старымъ  флигелькомъ,  лѣтъ  сорокъ 
назадъ,  отгороженъ  какой  нибудь  лолисадникъ,  шаговъ  десяти  длиною  и 
пяти  шириною;  ну,  вотъ,  это-то  и  есть  теперь  „садъ трактира*.  Окажите, 
отчего  въ  Петербургѣ  гораздо  грустнѣе  по  воскресеньямъ,  чѣмъ  въ  бу¬ 
дни?  Отъ  водки?  Отъ  пьянства?  Оттого,  что  пьяные  мужики  валяются  и 
спятъ  на  Невскомъ  проспектѣ  среди  бѣлаго...  вечера,  какъ  я  самъ  это 
видѣлъ!  Не  думаю.  Гуляки  изъ  рабочаго  люда  мнѣ  не  мѣшаютъ  и  я  къ 
нимъ,  оставшись  теперь  въ  Петербургѣ,  совсѣмъ  привыкъ,  хотя  прежде 
терпѣть  не  могъ,  даже  до  ненависти.  Они  ходятъ  но  праздникамъ  пья¬ 
ные,  иногда  толпами,  давятъ  и  натыкаются  на  людей— -не  отъ  буянства, 
а  такъ,  потому  что  пьяному  нельзя  не  натыкаться  и  не  давить;  скверно¬ 
словятъ  вслухъ,  не  смотря  на  цѣлыя  толпы  дѣтей  и  женщинъ,  мимо  ко- 


126 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


торыхъ  проходятъ  —  не  отъ  нахальства,  а  такъ,  потому  кто  пьяному  и 
нельзя  имѣть  другаго  языка  кромѣ  сквернословнаго.  Именно  это  языкъ, 
цѣлый  языкъ,  я  въ  этомъ  убѣдился  недавно,  языкъ  самый  удобный  и  ори¬ 
гинальный,  самый  приспособленный  къ  пьяному  или  даже  лишь  къ  хмѣль¬ 
ному  состоянію,  такъ  что  онъ  совершенно  не  могъ  явиться,  и  еслибъ  его 
совсѣмъ  не  было — іі  ѣаиИгаіѣ  Гіптапіѳг.  Я  вовсе  не  шутя  говорю.  Раз¬ 
судите:  извѣстно,  что  въ  хмѣлю,  первымъ  дѣломъ,  связанъ  и  туго  воро¬ 
чается  языкъ  во  рту,  наплывъ  же  мыслей  и  ощущеній  у  хмѣльнаго,  или  у 
всякаго,  не  какъ  стелька  пьянаго  человѣка  почти  удесятеряется.  А  по¬ 
тому  естественно  требуется,  чтобы  былъ  отысканъ  такой  языкъ,  который 
логъ  бы  удовлетворять .  этимъ  обоимъ,  противоположнымъ  другъ  друту 
состояніямъ.  Языкъ  этотъ  уже  споконъ  вѣку  отысканъ  и  принятъ  во 
всей  Руси.  Это  просто  за  просто  названіе  одного  нелексиконнаго  суще¬ 
ствительнаго,  такъ  что  весь  этотъ  языкъ  состоитъ  изъ  одного  только  слова, 
чрезвычайно  удобно-произносимаго.  Однажды  въ  воскресенье,  уже  къ  ночи, 
мнѣ  пришлось  пройти  шаговъ  съ  пятнадцать  рядомъ  съ  толпой  шестерыхъ 
пьяныхъ  мастеровыхъ  и  я  вдругъ  убѣдился,  что  можно  выразить  всѣ  мы¬ 
сли,  ощущенія  и  даже  цѣлыя  глубокія  разсужденія  однимъ  лишь  назва¬ 
ніемъ  этого  существительнаго,  до  крайности  къ  тому  же  немногосложнаго. 
Вотъ  одинъ  парень  рѣзко  и  энергически  произноситъ  это  существитель¬ 
ное,  чтобы  выразить  объ  чемъ-то,  объ  чемъ  раньше  у  нихъ  общая  рѣчь 
зашла,  свое  самое  презрительное  отрицаніе.  Другой  въ  отвѣтъ  ему  повто¬ 
ряетъ  это  же  самое  существительное,  но  совсѣмъ  уже  въ  другомъ  тонѣ  и 
смыслѣ,  —  именно  въ  смыслѣ  полнаго  сомнѣнія  въ  правдивости  отрицанія 
перваго  парня.  Третій  вдругъ  приходитъ  въ  негодованіе  противъ  перваго 
парня,  рѣзко  и  азартно  ввязывается  въ  разговоръ  и  кричитъ  ему  то  же 
самое  существительное,  но  въ  смыслѣ  уже  брани  и  ругательства.  Тутъ  ввя¬ 
зывается  опять  второй  парень  въ  негодованіи  на  третьяго,  на  обидчика, 
и  останавливаетъ  его  въ  такомъ  смыслѣ,  „что,  дескать,  чтожь  ты  такъ, 
парень,  влетѣлъ?  Мы  разсуждали  епокойно,  а  ты  откуда  взялся— лѣзешь 
■Фильку  ругать!  “  И  вотъ,  всю  эту  мысль  онъ  проговорилъ  тѣмъ  же  са¬ 
мымъ  однимъ  заповѣднымъ  словомъ,  тѣмъ  же  крайне  односложнымъ  на¬ 
званіемъ  одного  предмета,  развѣ  только  что  поднялъ  руку  и  взялъ  треть¬ 
яго  парня  за  плечо.  Но  вотъ  вдругъ  четвертый  паренекъ,  самый  молодой 
изъ  всей  партіи,  доселѣ  молчавшій,  должно  быть  вдругъ  отыскавъ  разрѣ¬ 
шеніе  первоначальнаго  затрудненія,  изъ  за  котораго  вышелъ  споръ,  въ 
восторгѣ,  приподымая  руку  кричитъ...  Эврика,  вы  думаете?  Нашелъ,  на¬ 
шелъ?  Нѣтъ,  совсѣмъ  не  эврика  п  не  нашелъ;  онъ  повторяетъ  лишь  то  же 
самое  лелекеиконное  существительное,  одно  только  слово,  всего  одно  слово, 
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но  только  съ  восторгомъ,  еъ  визгомъ  упоенія  и,  кажется,  слишкомъ  ужь 
сильнымъ,  потому  что  шестому,  угрюмому  и  самому  старшему  парню  это 
не  „  показалось  “  и  онъ  мигомъ  осаживаетъ  молокоеоеный  восторгъ  па¬ 
ренька,  обращаясь  къ  нему,  и  повторяя  угрюмымъ  и  назидательнымъ  ба¬ 
сомъ...  да  вее  то  же  самое  запрещенное  при  дамахъ  существительное,  ито, 
впрочемъ,  ясно  и  точно  обозначало:  „чего  орешь,  глотку  дерешь!  “  И  такъ 
не  проговоря  ни  единаго  другаго  слова,  они  повторили  это  одно  только 
излюбленное  ими  словечко  шесть  разъ  кряду,  одинъ  за  другимъ,  и  по¬ 
няли  другъ  друга  вполнѣ.  Это  фактъ,  которому  я  былъ  свидѣтелемъ. 
Помилуйте!  закричалъ  я  имъ  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего  (я  былъ 
въ  самой  серединѣ  толпы)  всего  только  десять  шаговъ  прошли,  а  шесть 
разъ  (имя  рекъ)  повторили!  Вѣдь  это  срамежъ!  Ну,  не  стыдно-ли 
вамъ? 

Всѣ  вдругъ  на  меня  уставились,  какъ  смотрятъ  на  нѣчто  совсѣмъ  не¬ 
ожиданное  и  на  мигъ  замолчали;  я  думалъ  выругаютъ,  но  не  выругали,  а 
только  молоденькій  паренекъ,  пройдя  уже  шаговъ  десять,  вдругъ  повер¬ 
нулся  ко  мнѣ  и  на  ходу  закричалъ: 

—  А  ты  что-же  самъ-то  семой  разъ  его  пожинаешь,  коли  на  насъ  шесть 
разовъ  насчиталъ? 

Раздался  взрывъ  хохота  и  партія  прошла,  уже  не  безпокоясь  болѣе 
обо  мнѣ. 


3. 

Нѣтъ,  я  не  про  этихъ  гулякъ  говорю,  и  не  отъ  нихъ  мнѣ  такъ  осо¬ 
бенно  грустно  по  воскресеньямъ.  Я  недавно  съ  большимъ  удивленіемъ  от¬ 
крылъ,  что  есть  въ  Петербургѣ  мужики,  мѣщане  и  мастеровые  совершенно 
трезвые,  совсѣмъ  ничего  не  „употребляющіе “даже  и  по  воскресеньямъ;  и 
не  это  собственно  меня  удивило,  а  то,  что  ихъ  несравненно,  кажется,  больше, 
чѣмъ  я  предполагалъ  до  сихъ  поръ.  Ну,  вотъ  на- этихъ-то  мнѣ  смотрѣть 
еще  груетнѣе,  чѣмъ  на  пьяныхъ  гулякъ,  и  не  то,  чтобъ  отъ  состраданія  къ 
нимъ;  вовсе  нѣтъ  и  причины  имъ  страдать;  а  такъ  приходитъ  въ  голову 
все  какая-то  странная  мысль...  По  воскресеньямъ  къ  вечеру  (по  буднямъ 
ихъ  совсѣмъ  не  видать)  очень  много  этого,  всю  недѣлю  занятаго  рабо¬ 
тою,  но  совершенно  трезваго  люда  выходитъ  на  улицы.  Выходитъ  именно 
догулять.  Я  замѣтилъ,  что  на  Невскій  они  никогда  не  заходятъ,  а  такъ — 
все  больше  прохаживаются  около  своихъ  же  домовъ,  или  идутъ  „  прохла¬ 
дно  “,  возвращаясь  съ  семействами  откудова  нибудь  изъ  гостей.  (Семей¬ 
ныхъ  мастеровыхъ  тоже,  кажется,  очень  въ  Петербургѣ  много).  Идутъ 
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они  степенно  н  съ  ужасно  серьезными  лицами,  точно  и  не  на  прогулкѣ, 
очень  мало  разговаривая  другъ  съ  другомъ,  особенно  мужья  съ  женами, 
почти  совсѣмъ  молча,  но  всегда  разодѣтые  по  праздничному.  Наряды 
плохи  и  стары,  на  женщинахъ  пестры,  но  все  вычищено  и  вымыто  къ 
празднику,  нарочно,  можетъ  быть,  къ  этому  часу.  Есть  которые  и  въ  рус¬ 
скихъ  платьяхъ,  но  много  и  въ  нѣмецкихъ  и  брѣющихъ  бороду.  Досад¬ 
нѣе  всего,  что  они,  кажется,  дѣйствительно  и  серьезно  воображаютъ,  что 
этакъ  прохаживаясь  доставляютъ  себѣ  несомнѣнное  воскресное  удовольст¬ 
віе.  Ну,  какое  бы,  кажется,  удовольствіе  на  этой  широкой,  оголенной, 
пыльной  улицѣ,  пыльной  еще  послѣ  заката  солнца?  То-то  и  есть,  что  имъ 
и  это  кажется  раемъ;  всякому,  значитъ,  свое. 

Очень  часто  они  съ  дѣтьми;  дѣтей  тоже  очень  много  въ  Петербургѣ, 
а  еще  говорятъ,  что  они  въ  немъ  ужасно  какъ  мрутъ.  Всѣ  эти  дѣти,  какъ 
я  замѣтилъ,  большею  частью  всегда  почти  маленькія,  перваго  возраста, 
едва  ходятъ  или  совсѣмъ  еще  не  умѣютъ  ходить;  не  потому- ли  и  такъ 
мало  дѣтей  постарше,  что  не  доживаютъ  и  умираютъ?  Вотъ  замѣчаю  въ 
толпѣ  одинокаго  мастероваго,  но  еъ  ребенкомъ,  съ  мальчикомъ, — одино¬ 
кіе  оба  и  видъ  у  нихъ  у  обоихъ  такой  одинокій.  Мастеровому  лѣтъ  трид¬ 
цать,  испитое  и  нездоровое  лицо.  Онъ  нарядился  по  праздничному:  нѣ¬ 
мецкій  сюртукъ,  истертый  по  швамъ,  потертыя  пуговицы  и  сильно  заса¬ 
лившійся  воротникъ  сюртука;  панталоны  „случайные",  изъ  третьихъ  рукъ 
съ  толкучаго  рынка,  но  все  вычищено  по  возможности.  Еаленкоровая  ма¬ 
нишка  и  галстухъ,  шляпа  цилиндръ,  очень  смятая,  бороду  брѣетъ.  Дол¬ 
жно  быть  гдѣ  нибудь  въ  слесарной  или  чѣмъ  нибудь  въ  типографіи.  Вы¬ 
раженіе  лица  мрачно-угрюмое,  задумчивое,  жесткое,  почти  злое.  Ребенка 
онъ  держитъ  за  руку,  и  тотъ  колыхается  за  нимъ,  кое-какъ  перекачива¬ 
ясь.  Это  мальчикъ  лѣтъ  двухъ  съ  небольшимъ,  очень  слабенькій,  очень 
блѣдненькій,  но  одѣтъ  въ  кафтанчикъ,  въ  сапожкахъ  съ  красной  отороч¬ 
кой  и  съ  павлинымъ  перышкомъ  на  шляпѣ.  Онъ  усталъ;  отецъ  ему  что-то 
сказалъ,  можетъ  быть,  просто  сказалъ,  а  вышло,  что  какъ  будто  прикрик¬ 
нулъ.  Мальчикъ  притихъ.  Но  прошли  еще  шаговъ  пять  и  отецъ  нагнулся, 
бережно  поднялъ  ребенка,  взялъ  на  руки  ж  понесъ.  Тотъ  нривычно  и  до¬ 
вѣрчиво  прильнулъ  къ  нему,  обхватилъ  его  за  шею  правой  ручкой  ж  съ 
дѣтскимъ  удивленіемъ  сталъ  пристально  смотрѣть  на  меня:  „Чего,  де- 
екать,  я  иду  за  ними  и  такъ  смотрю?"  Я  кивнулъ  было  ему  головой  и 
улыбнулся,  но  онъ  нахмурилъ  бровки  и  еще  крѣпче , ухватился  за  отцов¬ 
скую  шею.  Друзья,  должно  быть,  оба  большіе. 

Я  люблю,  бродя  по  улицамъ,  присматриваться  къ  инымъ  совсѣмъ  не¬ 
знакомымъ  прохожимъ,  изучать  ихъ  лица  и  угадывать:  кто  они,  какъ 
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живутъ,  чѣмъ  занимаются  и  чтб  особенно  ихъ  въ  эту  минуту  интересуетъ. 
Про  мастер  оваго  съ  мальчикомъ  мнѣ  пришло  тогда  въ  голову,  что  у  него, 
всего  только  съ  мѣсяцъ  тому,  умерла  жена  и  почему-то  непремѣнно  отъ 
чахотки.  За  сироткой-мальчикомъ  (отецъ  всю  недѣлю  работаетъ  въ  ма¬ 
стерской)  пока  присматриваетъ  какая  нибудь  старушенка  въ  подвальномъ 
этажѣ,  гдѣ  они  нанимаютъ  каморку,  а  можетъ  быть  всего  только  уголъ. 
Теперь  же,  въ  воскресенье,  вдовецъ  съ  сыномъ  ходили  куда  нибудь  далеко 
на  Выборгскую,  къ  какой  нибудь  единственной  оставшейся  родственницѣ, 
всего  вѣрнѣе  къ  сестрѣ  покойницы,  къ  которой  не  очень-то  часто  ходили 
прежде  и  которая  замужемъ  за  какимъ  нибудь  унтеръ-офицеромъ  съ  на¬ 
шивкой  и  живетъ  непремѣнно  въ  какомъ  нибудь  огромнѣйшемъ  казенномъ 
домѣ  и  тоже  въ  подвальномъ  этажѣ,  но  особнячкомъ.  Та,  можетъ  быть, 
повздыхала  о  покойницѣ,  но  не  очень;  вдовецъ,  навѣрно,  тоже  не  очень 
вздыхалъ  во  время  визита,  но  все  время  былъ  угрюмъ,  говорилъ  рѣдко 
и  мало,  непремѣнно  свернулъ  на  какой  нибудь  дѣловой,  спеціальный 
пунктъ,  но  и  о  немъ  скоро  пересталъ  говорить.  Должно  быть  поставили 
самоваръ,  выпили  въ  прикуску  чайку.  Мальчикъ  все  время  сидѣлъ  на 
лавкѣ  въ  углу,  хмурился  и  дичился,  а  подъ  конецъ  задремалъ.  И  тетка 
и  мужъ  ея  мало  обращали  на  него  вниманія,  но  молочка  съ  хлѣбцемъ,  на- 
конецъ-таки,  дали,  причемъ  хозяинъ  унтеръ-офицеръ,  до  сихъ  поръ  не 
обращавшій  на  него  никакого  вниманія,  что  нибудь  съострилъ  про  ребенка 
въ  видѣ  ласки,  но  что  нибудь  очень  соленое  и  неудобное,  и  самъ  (одинъ  впро¬ 
чемъ)  тому  разсмѣялся,  а  вдовецъ,  напротивъ,  именно  въ  эту  минуту  строго 
и  неизвѣстно  за  чтб  прикрикнулъ  на  мальчика,  вслѣдствіе  чего  тому  не¬ 
медленно  захотѣлось  аа  и  тутъ  отецъ  уже  безъ  крику  и  съ  серьезнымъ 
видомъ  вынесъ  его  на  минутку  изъ  комнаты...  Простились  также  угрюмо 
и  чинно,  какъ  и  разговоръ  вели,  съ  соблюденіемъ  всѣхъ  вѣжливостей  и 
приличій.  Отецъ  сгребъ  на  руки  мальчика  и  понесъ  домой,  съ  Выборг¬ 
ской  на  Литейную.  Завтра  опять  въ  мастерскую,  а  мальчикъ  къ  стару- 
шенкѣ.  И  вотъ  ходишь-ходишь  и  все  этакія  пуетця  картинки  и  приду¬ 
мываешь  для  своего  развлеченія.  Никакого  въ  этомъ  нѣтъ  толку  и  „ни¬ 
чего  поучительнаго  нельзя  извлечь  “.  Оттого  и  беретъ  хандра  по  воскре¬ 
сеньямъ,  въ  каникулы,  на  пыльныхъ  и  угрюмыхъ  петербургскихъ  ули¬ 
цахъ.  Чтб,  не  приходило  вамъ  въ  голову,  что  въ  Петербургѣ  угрюмыя 
улицы?  Мнѣ  кажется,  это  самый  угрюмый  городъ,  какой  только  можетъ 
быть  на  свѣтѣ! 

Правда,  и  въ  будни  выносятъ  дѣтей  во  множествѣ,  но  по  воскре¬ 
сеньямъ  къ  вечеру  ихъ  является  на  улицахъ  чуть  не  вдесятеро  болѣе. 
Какія  все  испитыя,  какія  блѣдныя,  худосочныя,  малокровныя  и  какія  у 
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нихъ  угрюмыя  личики,  особенно  у  тѣхъ,  которыя  еще  на  рукахъ;  а  тѣ, 
которыя  уже  ходятъ  —  всѣ  съ  кривыми  ножками  и  веѣ  на  ходу  сильно 
колыхаются  изъ  стороны  въ  сторону.  Почти  всѣ,  впрочемъ,  тщательно 
пріодѣты.  Но,  Боже  мой,  ребенокъ  что  цвѣтокъ,  что  листокъ  завязавшійся 
весною  на  деревѣ;  ему  надо  свѣту,  воздуху,  воли,  свѣжей  пищи,  и  вотъ, 
вмѣсто  всего  этого,  душный  подвалъ  съ  какимъ  нибудь  кваснымъ  или  ка¬ 
пустнымъ  запахомъ,  страшное  зловоніе  по  ночамъ,  нездоровая  пища,  та¬ 
раканы  и  блохи,  сырость,  влага,  текущая  со  стѣнъ,  а  на  дворѣ  —  пыль, 
кирпичъ  и  известка. 

Но  они  любятъ  своихъ  блѣдныхъ  и  худосочныхъ  дѣтей.  Вотъ  малень¬ 
кая,  трехлѣтняя  дѣвочка;  хорошенькая  и  въ  свѣжемъ  платьицѣ  спѣшитъ 
къ  матери,  которая  сидитъ  у  воротъ,  въ  большомъ  обществѣ,  'сошедшемся 
со  всего  дома  часокъ-другой  поболтать.  Мать  болтаетъ,  но  глазомъ  наблю¬ 
даетъ  ребенка,  играющаго  отъ  нея  въ  десяти  шагахъ.  Дѣвочка  нагнулась 
что-то  поднять,  какой-то  камушекъ,  и  неосторожно  наступила  на  свой  по¬ 
долъ  ножками  и  вотъ  никакъ  распрямиться  не  можетъ,  раза  два  пробо¬ 
вала,  упала  и  заплакала.  Мать  приподнялась  было  къ  ней  на  помощь,  но 
я  поднялъ  дѣвочку  раньше.  Она  выпрямилась,  быстро  и  любопытно  на 
меня  посмотрѣла,  еще  со  слезинками  на  глазахъ,  и  вдругъ  бросилась,  не¬ 
много  въ  испугѣ  и  въ  дѣтскомъ  смущеніи,  къ  матери.  Я  подошелъ  и 
учтиво  освѣдомился  сколько  лѣтъ  дѣвочкѣ;  мать  привѣтливо,  но  очень 
сдержанно  мнѣ  отвѣтила.  Я  сказалъ,  что  и  у  меня  такая  же  дѣвочка;  на 
это  уже  не  послѣдовало  отвѣта:  „Можетъ,  ты  и  хорошій  человѣкъ  “  — 
молча  глядѣла  на  меня  мать  —  „да  только  чтожь  тебѣ  тутъ  стоять, 
проходилъ  бы  мимо“.  Вся  разговорившаяся  публика  тоже  затихла  и 
тоже  какъ  будто  это  же  самое  думала.  Я  притронулся  къ  шляпѣ  и  про¬ 
шелъ  мимо. 

Вотъ  другая  дѣвочка  на  бойкомъ  перекресткѣ  отстала  отъ  матери, 
которая  до  сихъ  поръ  ее  вела  за  руку.  Правда,  бабенка  вдругъ  увидала, 
шагахъ  въ  пятнадцати  отъ  себя  товарку,  пришедшую  ее  навѣстить,  и  на¬ 
дѣясь,  что  ребенокъ  знаетъ  дорогу,  бросила  его  ручку  и  пустилась  бѣ¬ 
гомъ  встрѣчать  гостью,  но  ребенокъ,  оставшійся  вдругъ  одинъ,  испугался 
и  закричалъ,  въ  слезахъ  догоняя  мать. 

Сѣдой  и  совсѣмъ  незнакомый  прохожій,  мѣщанинъ  съ  бородой,  вдругъ 
останавливаетъ  на  дорогѣ  незнакомую  ему  бѣгущую  женщину  и  схваты¬ 
ваетъ  ее  за  руку: 

—  Чего  разбѣжалась!  Вишь  ребенокъ  сзади  кричитъ;  такъ  нельзя; 
испужаться  можетъ. 

Бабенка  хотѣла  что-то  бойко  ему  возразить,  но  не  возразила,  одума- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


131 


лась;  безо  всякой  досады  и  нетерпѣнія  взяла  на  руки  добѣжавшую  къ  ней 
дѣвочку  и  уже  чинно  пошла  къ  своей  гостьѣ.  Мѣщанинъ  строго  выждалъ 
до  конца  и  направился  своею  дорогою. 

Пустыя,  самыя  пуетыя  картинки,  которыя  даже  совѣстно  вносить  въ 
дневникъ.  Впредь  постараюсь  быть  гораздо  серьезнѣе. 


э* 


XIV. 

У  ч  и  т  е  л  ю.*) 

8а  прошлыя  мои  три  маленькія  картинки  („Гражданинъ®  №  29) 
московскій  фельетонистъ  обругалъ  меня  въ  нашемъ  петербургскомъ  „Го¬ 
лосѣ"  (Л°  210), — кажется,  изъ  цѣломудрія,  за  то,  что  я,  въ  картинкѣ 
Л»  2,  затоворивъ  о  сквернословномъ  языкѣ  нашего  хмѣльнаго  народа,  упо¬ 
мянулъ,  ужь  конечно,  не  называя  пряло,  объ  одномъ  неприличномъ  пред¬ 
метѣ...  „Мнѣ  и  въ  голову  не  могло  придти,  до  чего  можетъ  дописаться 
фельетонистъ,  когда  у  него  нѣтъ  подъ  рукой  подходящаго  матерьяла", 
говоритъ  обо  мнѣ  московскій  мой  обличитель.  Ж  такъ  выходитъ,  что  я 
прибѣгнулъ  къ  неприличному  предмету  единственно  для  оживленія  моего 
фельетона,  для  сока,  для  кайенскаго  перцу... 

Вотъ  это  мнѣ  грустно;  а  я-то  даже  думалъ,  что  заключатъ  изъ  моего 
фельетона  именно  противоположное,  т.  е.  что  изъ  огромнаго  матеріала  я 
вывелъ  мало.  Я  думалъ,  что  названіе  спасетъ  меня:  маленькія  картинки, 
а  не  большія,  съ  маленькихъ  не  такъ  спросятъ.  Я  и  набросалъ  лишь  нѣ¬ 
сколько  грустныхъ  мыслей  о  праздничномъ  времяпрепровожденіи  черно¬ 
рабочаго  петербургскаго  люда.  Скудость  ихъ  радостей,  забавъ,  скудость 
ихъ  духовной  жизни,  подвалы,  гдѣ  возрастаютъ  ихъ  блѣдныя,  золотуш¬ 
ныя  дѣти,  скучная,  вытянутая  въ  струнку  широкая  петербургская  улица, 
какъ  мѣсто  ихъ  прогулки,  этотъ  молодой  мастеровой-вдовецъ  съ  ребен¬ 
комъ  на  рукахъ  (картинка  истинная) — все  это  мнѣ  показалось  матеріа¬ 
ломъ  для  фельетона  достаточнымъ,  такъ  что,  повторяю,  можно  было  бы 
упрекнуть  меня  совершенно  въ  обратномъ  смыслѣ, — т.  е.  что  я  мало  изъ 
такого  богатаго  матеріала  сдѣлалъ.  Меня  утѣшало,  что  я  хоть  намекнулъ 
на  мой  главный  выводъ,  т.  е.  что  въ  огромномъ  большинствѣ  народа  на¬ 
шего,  даже  и  въ  петербургскихъ  подвалахъ,  даже  и  при  самой  скудной 
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духовной  обстановкѣ, — есть  всетаки  стремленіе  къ  достоинству,  къ  нѣко¬ 
торой  порядочности,  къ  истинному  самоуваженію;  сохраняется  любовь 
къ  семьѣ,  къ  дѣтямъ.  Меня  особенно  поразило,  что  они  такъ  дѣйствительно 
и  даже  съ  нѣжностію  любятъ  своихъ  болѣзненныхъ  дѣтей;  я  именно  обра¬ 
довался  мысли,  что  безпорядки  ж  безчинства  въ  семейномъ  быту  народа, 
даже  среди  такой  обстановки  какъ  въ  Петербургѣ,  все  же  пока  исключе¬ 
нія,  хотя,  быть  можетъ,  и  многочисленныя,  и  думалъ  подѣлиться  этимъ  свѣ¬ 
жимъ  впечатлѣніемъ  съ  читателями.  Я  какъ  разъ  прочелъ  передъ  тѣмъ 
въ  одномъ  фельетонѣ  нреоткровенное  признаніе  одного  ужь,  конечно,  ум¬ 
наго  человѣка,  по  поводу  вышедшей  одной  оффиціальнаго  характера 
книги, — именно:  что  заниматься  вопросомъ  о  томъ:  полезна  или  не  полезна 
народу  реформа? — есть  въ  сущности  -вопросъ  праздный;  что  еслибъ  даже 
и  не  полезна  она  оказалась  народу,  то  все  равно,  проваливайся  все,  а  ре¬ 
форма  должна  была  совершиться  (и  въ  этомъ  пожалуй  много  правды,  на 
основаніи  регеаі  птпйив,  несмотря  на  постановку  вопроса).  И  наконецъ, 
чтб  касается  собственно  до  народа,  до  мужиковъ,  то — признался  фельето¬ 
нистъ  весьма  явствеино — „это  вѣдь  и  правда,  что  собственно  народъ  нашъ 
не  стоилъ  реформы"  —  „и  что  если  мы  до  реформы,  въ  литературѣ  и  пу¬ 
блицистикѣ,  вѣнчали  лаврами  и  розами,  съ  гг.  Марко-Вовчкомъ  и  Гри¬ 
горовичемъ,  мужиковъ,  то  вѣдь  мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  вѣнчали 
только  вшивыя  головы...  Но  нужно  было  это  тогда  для  подживленія  дѣла" 
и  т.  д.  Вотъ  сущность  мысли  (изложеніе  мое  не  буквальное),  выраженной 
въ  фельетонѣ  съ  такою  откровенностію  и  уже  безъ  малѣйшей  прежней  це¬ 
ремоніи.  Признаюсь,  эта  слишкомъ  уже  откровенная  мысль,  эта  обнажен¬ 
ность  ея,  почти  впервые  обнаружившаяся  съ  такимъ  удовольствіемъ,  при¬ 
вела  меня  тогда  въ  прелюбопытное  настроеніе  духа,  и,  помню,  я  тогда  за¬ 
ключилъ,  что  мы,  ну  напримѣръ  въ  „Гражданинѣ",  хоть  н  раздѣляемъ 
первую  часть  этой  мысли,  т.  е.  реформа,  даже  несмотря  ни  на  какія  по¬ 
слѣдствія,  но  все  же  не  раздѣлимъ  ни  за  чтб  второй  части  этой  роковой 
мысли  и  твердо  увѣрены,  что  вшивыя  головы  всетаки  были  достойны  ре¬ 
формы  и  даже  совсѣмъ  не  ниже  ея.  Я  думаю,  подобное  убѣжденіе  можетъ 
составлять  именно  одну  изъ  характерныхъ  сторонъ  собственно  нашего  на¬ 
правленія;  вотъ  почему  я  объ  этомъ  теперь  и  упоминаю. 

Что  же  касаѳтея  до  моего  фельетона...  А  кстати,  московскій  фельето¬ 
нистъ,  мой  собратъ  по  перу,  неизвѣстно  почему  думаетъ,  что  я  стыжуеь 
названія  фельетониста  и  увѣряетъ  на  французскомъ  языкѣ  что  я  — 
„ріиз  Іешііеіопізіѳ  цие  Мез  Іапіп,  ріиз  сайшііфте  циѳ  Іераре".  Этотъ 
французскій  языкъ  изъ  Москвы,  конечно,  тутъ  для  того,  чтобъ  подумали, 
что  авторъ  хорошаго  тона,  но  всетаки  не  понимаю  къ  чему  тутъ  припи- 
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сываемре  мнѣ  исповѣданіе  католической  религіи  и  къ  чему  понадобился 
тутъ  бѣдный  папаі  А  чтб  до  меня,  то  я  лишь  выразился,  что  я  не  „ве¬ 
тер  бургекій"  фельетонистъ,  и  хотѣлъ  лишь  этимъ  сказать,  на  всякій  слу¬ 
чай  для  будущаго,  что  въ  моемъ  „  Дневникѣ  “  не  объ  одной  собственно 
петербургской  жизни  пишу  и  намѣренъ  писать,  а  стало  быть  и  спрашивать 
съ  меня  слишкомъ  подробныхъ  отчетовъ  о  петербургской  жизни,  когда  я 
заговорю  о  ней  но  необходимости, — нечего.  Если  же  московскому  моему 
учителю  непремѣнно  хочется  назвать  мой  „  Дневникъ  “  фельетономъ,  то 
пусть;  я  этимъ  очень  доволенъ. 

Московскій  учитель  мой  увѣряетъ,  что  фельетонъ  мой  произвелъ  фу¬ 
роръ  въ  Москвѣ  „въ  рядахъ  и  въ  Зарядьѣ",  и  называетъ  его  гостинно- 
дворскимъ  фельетономъ.  Очень  радъ,  что  доставилъ  такое  удовольствіе 
читателямъ  изъ  этихъ  мѣстъ  нашей  древней  столицы.  Но  ядъ  въ  томъ, 
что  будто  я  нарочно  и  билъ  на  эффектъ;  за  неимѣніемъ  читателей  выс¬ 
шихъ,  искалъ  читателей  въ  Зарядьѣ,  и  съ  этою  цѣлью  и  заговорилъ  „о 
иемъ“,  а  стало  быть  я — „самый  находчивый  изъвеѣхъ  фельетонистовъ “... 

...,,То-иеь  ума  не  приберу— (пишетъ  учитель,  разсказывая  объ  эффектѣ  моего 
фельетона  въ  Москвѣ)— ума  не  приберу,  что  это  за  диковинка  такая,  какой  спросъ 
на  этого  „Гражданина"  вышелъ,  удивлялся  одинъ  изъ  газетныхъ  разносчиковъ  на 
моё  вопросъ  о  спросѣ  на  „Гражданинъ".  Когда  я  объяснилъ  ему  въ  чемъ  дѣло, 
разносчикъ  побѣжалъ  къ  Мекленбургу  и  Живареву— нашимъ  оптовымъ  торговцамъ 
газетами,  чтобы  взять  оставшіеся  нумера;  но  ихъ  и  тамъ  расхватали:  „все-то  изъ 
рядовъ  да  изъ  Зарядья  спрашиваютъ"...  Дѣло  въ  томъ,  что  до  Гостинаго  двора 
дошло  свѣдѣніе,  что  въ  „Гражданинѣ"  напечатана  цѣлая  статья  объ  немъ,  и  вотъ 
гостинодворцы,  вмѣсто  того,  чтобы  покупать  „Развлеченіе",  кинулись  на  „Граж¬ 
данинъ"...  * 

Да  вѣдь  это  вовсе  недурно,  послушайте,  это  извѣстіе,  и  напрасно  вы 
стыдите  меня  гостиннодворскими  читателями.  Напротивъ,  очень  бы  желалъ 
пріобрѣсти  ихъ  расположеніе,  ибо  вовсе  не  такъ  худо  о  нихъ  думаю,  какъ 
вы  о  нихъ  думаете.  Видите-ли,  покупали  они,  конечно,  для  смѣху  и  изъ 
того,  что  скандалъ  вышелъ.  На  скандалъ  всякій  человѣкъ  набрасывается, 
это  уже  свойство  всякаго  человѣка,  преимущественно  въ  Россіи  (вы,  на¬ 
примѣръ,  вотъ  набросились  же);  такъ  что  гостиннодворцевъ  за  это,  я  ду¬ 
маю,  нельзя  презирать  слишкомъ-то  спеціально.  Чтб-же  до  забавы,  до 
смѣху,  то  есть  разныя  забавы  и  разный  смѣхъ,  даже  въ  самыхъ  соблаз¬ 
нительныхъ  случаяхъ.  Учитель  мой,  впрочемъ,  оговаривается;  онъ  при¬ 
бавляетъ:  „Я  увѣренъ,  что  перомъ  автора  „картинки  объ  н емъ“  руково¬ 
дили  самыя  добрыя  намѣренія,  когда  онъ  писалъ  этотъ  гоетиннодворскій 
фельетонъ",  т.  е.  учитель  дѣлаетъ  мнѣ  честь,  донуекая,  что  я  не  имѣлъ 
непосредственною  и  главною  цѣлью,  упоминая  о  немъ,  развратить  народъ. 
Благодаримъ  хоть  за  это;  такъ  какъ  авторъ  пишетъ  въ  „Голосѣ",  то  ве- 
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ликодушная  оговорка  эта,  пожалуй,  и  не  лишняя,  ибо  знаю  по  опыту,  что 
Андрею  Александровичу  ничего  не  стоитъ  обвинить  меня  въ  чемъ  угодно, 
даже  въ  развратительныхъ  цѣляхъ  противъ  народа  и  общества  русскаго. 
(Обвинялъ  же  меня  въ  крѣпостничествѣ).  Андрей  Александровичъ  ска¬ 
зался  тоже  подъ  вашимъ  перомъ  и  въ  удивительной  обратной  догадкѣ:  „и 
если  подобныя  „  картинки  “  ваши  ничего  не  сдѣлаютъ  для  исправленія  гу¬ 
лякъ  изъ  рабочаго  люда"...  говорите  вы.  Такая  догадка  какъ  разъ  изъ 
головы  Андрея  Александровича!  Вѣдь  придетъ  же  въ  голову,  что  я  пи¬ 
салъ,  имѣя  непосредственною  и  ближайшею  цѣлью  исправить  (отъ  сквер¬ 
нословія)  нашъ  ругающійся  рабочій  народъ!  Да  вѣдь  они  не  только  про 
наеъ  съ  вами,  но  даже  и  про  Андрея-то  Александровича  никогда  не  слы¬ 
хивали  —  эти  изъ  рабочаго-то  люда,  которыхъ  я  описывалъ  въ  моемъ 
фельетонѣ! 

Нѣтъ,  я  писалъ  съ  другимъ  направленіемъ  —  о  семъ  „  существитель¬ 
номъ®,  „при  дамахъ  къ  произнесенію  неудобномъ",  „а  между  пьяными 
наиболѣе  употребительномъ"  —  и  настаиваю,  что  имѣлъ  довольно  серьез¬ 
ную  и  извинительную  цѣль  и  это  вамъ  докажу.  Мысль  моя  была  дока¬ 
зать  —  цѣломудренность  народа  русскаго,  указать,  что  народъ  нашъ,  въ 
пьяномъ  видѣ  (ибо  въ  трезвомъ  сквернословятъ  несравненно  рѣже),  еели 
и  сквернословитъ,  то  дѣлаетъ  это  не  изъ  любви  къ  скверному  слову,  не 
изъ  удовольствія  сквернословить,  а  просто  по  гадкой  привычкѣ,  перешед¬ 
шей  чуть  не  въ  необходимость,  такъ  что  даже  самыя  далекія  отъ  скверно¬ 
словія  мысли  и  ощущенія  выражаетъ  въ  сквернословныхъ  же  словахъ.  Я 
указывалъ  дальше,  что  главную  причину  этой  сквернословной  привычки 
искать  надо  въ  пьянствѣ.  Про  догадку  мою  о  потребности,  въ  пьяномъ 
видѣ,  когда  туго  ворочается  языкъ  и  между  тѣмъ  сильное  желаніе  гово¬ 
рить  —  прибѣгать  къ  словамъ  краткимъ,  условнымъ  и  выразительнымъ — 
про  эту  догадку  мою  можете  думать  чтб  угодно;  но  что  народъ  нашъ  цѣ¬ 
ломудренъ,  даже  и  сквернословя,  —  на  это  стоило  указать.  Я  даже  имѣю 
дерзость  утверждать,  что  эстетически  и  умственно  развитые  слои  нашего 
общества  несравненно  развратнѣе,  въ  этомъ  смыслѣ,  нашего  грубаго  и  столь 
неразвитаго  простаго  народа.  Въ  мужскихъ  обществахъ,  даже  самаго  выс¬ 
шаго  круга,  случается  иногда,  поелѣ  ужина,  иной  разъ  даже  между  сѣдыми 
и  звѣздоносными  старичками,  когда  уже  переговорятъ  о  всѣхъ  важныхъ 
и  даже  иногда  государственныхъ  матеріяхъ  — -  перейти  мало  но  жалу  на 
эстетически  каскадныя  темы.  Эти  каскадныя  темы  быстро,  въ  свою  оче¬ 
редь,  переходятъ  въ  такой  развратъ,  въ  такое  сквернословіе,  въ  такое 
скверномысліе,  что  никогда  воображенію  народному  даже  и  не  представить 
себѣ  ничего  подобнаго.  Это  случается  ужасно  часто,  между  веѣми  оттѣн- 
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нами  этого  столъ  возвышеннаго  надъ  народомъ  круга  людей.  Мужи,  из¬ 
вѣстные  самыми  идеальными  добродѣтелями,  даже  богомольцы,  даже  самые 
романтическіе  поэты  съ  жадностью  участвуютъ  въ  сихъ  разговорахъ.  Тутъ 
всего  важнѣе  именно  то,  что  иные  изъ  сихъ  мужей — почтенны  безспорно 
и  дѣлаютъ  много  и  хорошихъ  поступковъ.  Нравится  имъ  именно  пакость 
и  утонченность  пакости,  не  столько  скверное  слово,  сколько  идея,  въ  немъ 
заключающаяся;  нравится,  низость  паденія,  нравится  именно  вонь,  словно 
лимбургскій  сыръ  (неизвѣстный  народу)  утонченному  гастроному;  тутъ 
именно  потребность  размазать  и  понюхать,  и  упиться  запахомъ.  Они  смѣ¬ 
ются,  они  объ  этой  пакости,  конечно,  говорятъ  свысока,  но  видно,  что  она 
имъ  нравится  и  что  безъ  нея  они  уже  обойтись  не  могутъ,  хоть  на  сло¬ 
вахъ.  Совсѣмъ  иной  смѣхъ  у  народа,  хотя  бы  даже  и  на  эти  темы.  Я  увѣ¬ 
ренъ,  что  у  васъ  въ  Зарядьѣ  смѣялись  не  для  пакости,  не  изъ  любви  къ 
нему  и  къ  искусству,  а  смѣхомъ  въ  высшей  стенени  простодушнымъ, 
не  развратнымъ,  здоровымъ,  хотя  и  грубоватымъ,  —  совсѣмъ  не  такимъ, 
какимъ  емѣются  иные  размазыватели  въ  нашемъ  обществѣ  или  въ  нашей 
литературѣ.  Народъ  сквернословитъ  зря,  и  часто  не  объ  томъ  совсѣмъ  го¬ 
воря.  Народъ  нашъ  не  развратенъ,  а  очень  даже  цѣломудренъ,  не  смотря 
на 'то,  что  это  безспорно  самый  сквернословный  народъ  въ  цѣломъ  мірѣ,— 
и’ объ  этой  противоположности,  право,  стоитъ  хоть  немножко  подумать. 

Московскій  учитель  мой  оканчиваетъ  обо  мнѣ  въ  своемъ  фельетонѣ 
съ  чрезмѣрною,  почти  сатанинскою  гордостью. 

„Я  воспользуюсь  примѣромъ  почтеннаго  коллеги  (т.  е.  моимъ),  гово¬ 
ритъ  онъ,  —  когда  мнѣ  случится  писать  фельетонъ,  а  матеріала  никакого 
не  будетъ,  и  постараюсь  тогда  заняться  тоже  „картинками",  —  (какое 
презрѣнье!)  —  но  въ  данный  моментъ  мнѣ  нѣтъ  надобности  пользоваться 
преподаннымъ  мнѣ  примѣромъ  —  (т.  е.  у  умнаго  человѣка  и  безъ'  янего“ 
всегда  много  мыслей)  потому  что  хоть  у  насъ  въ  Москвѣ  тоже  „жаръ  и 
пыль",  „пыль  и  жаръ" — (начальныя  слова  моего  фельетона — -  для  того 
чтобъ  еще  разъ  устыдить  меня) — но  изъ  этой  пыли — (а-а!  вотъ  тутъ-то 
теперь  и  пойдетъ,  вотъ  онъ  покажетъ  намъ  сейчасъ,  чтб  можетъ  умная 
московская  фельетонная  голова  вывести  даже  изъ  „этой  пыли" — сравни¬ 
тельно  съ  петербургскими),  но  изъ  этой  пыли  и  изъ  йодъ  этого  жара— 
(это  чтб  же  такое  „изъ  подъ  жара"?)  можно,  при  извѣстной  вниматель¬ 
ности,  усмотрѣть  —  (слушайте!  слушайте!) — „что  жизненный  пульсъ  на¬ 
шей  бѣлокаменной,  значительно  слабѣющій  лѣтомъ,  начинаетъ,  такъ  ска¬ 
зать,  оживляться  еъ  тѣмъ,  чтобы,  оживляясь  все  болѣе  и  болѣе,  достиг¬ 
нуть  въ  зимніе  мѣсяцы  той  интенсивности,  дальше  которой  уже  не  можетъ 
идти  пульсъ  московской  жизни". 
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Вотъ  такъ  мысль!  Вонъ  оно  какъ  у  насъ  въ  Москвѣ-то!  А  мнѣ-то, 
мнѣ-то  какой  урокъ!  А  знаете  чтб,  учители?  Мнѣ-то  вотъ  и  кажется,  что 
вы  нарочно  подхватили  у  меня  о  немъ,  именно  чтобъ  сдѣлать  и  вашъ 
фельетонъ  занимательнѣе  (а  то  чт5  интенеивность-то!),  можетъ  быть  даже 
позавидовали  моему  успѣху  въ  Зарядьѣ!  Это  очень  и  очень  можетъ  быть. 
Не  стали  бы  вы  такъ  копаться  и  размазывать  и  столько  разъ  пожинать 
объ  этомъ;  мало  того  что  поминали  и  размазывали,  даже  нюхали... 

...„все  же  мы  доросли,  по  крайней  мѣрѣ,  чтобъ  разнюхать,  когда  нашъ  под- 
и  осятъ  чтЬ  нибудь  уже  очень  бьющее  въ  носъ  и  умѣемъ  цѣнить  это,  помимо  на¬ 
мѣреній  автора11... 

Ну,  такъ  чѣмъ  же  пахнетъ? 


Нѣчто  о  враньѣ.*) 


Отчего  у  насъ  всѣ  лгутъ,  всѣ  до  единаго?  Я  убѣжденъ,  что  тотчасъ  же 
остановятъ  меня  и  закричатъ:  „Э,  вздоръ,  совсѣмъ  не  всѣ?  У  васъ  темн 
нѣтъ,  вотъ  вы  и  выдумываете,  чтобъ  начать  по  эффектнѣе  Безтем- 
ностыо  меня  ужъ  попрекали;  но  въ  томъ  и  дѣло,  что  я  дѣйствительно  въ 
этой  поголовности  нашего  лганья  теперь  убѣжденъ.  Пятьдесятъ  лѣтъ 
живешь  съ  идеею,  видишь  и  осязаешь  ее,  и  вдругъ  она  предстанетъ  въ 
такомъ  видѣ,  что,  какъ  будто,  совсѣмъ  и  не  зналъ  ея  до  сихъ  поръ.  Съ 
недавняго  времени  меня  вдругъ  осѣнила  мысль,  что  у  насъ  въ  Россіи,  въ 
классахъ  интеллигентныхъ,  даже  совсѣмъ  и  не  можетъ  быть  не  лгущаго 
человѣка.  Это  именно  потому,  что  у  насъ  могутъ  лгать  даже  совершенно 
честные  люди.  Я  убѣжденъ,  что  въ  другихъ  націяхъ,  въ  огромномъ  боль¬ 
шинствѣ,  лгутъ  'только  одни  негодяи;  лгутъ  изъ  практической  выгоды  т.  е. 
прямо  съ  преступными  цѣлями.  Ну,  а  у  насъ  могутъ  лгать  совершенно  да¬ 
ромъ  самые  почтенные  люди  и  съ  самыми  почтенными  цѣлями.  У  насъ,  въ  ог¬ 
ромномъ  большинствѣ,  лгутъ  изъ  гостепріимства.  Хочетеялроизвесть  эстети¬ 
ческое  впечатлѣніе  въ  слушателѣ,  доставить  удовольствіе,  ну  и  лгутъ,  даже, 
такъ  сказать,  жертвуя  собою  слушателю.  Пусть  припомнитъ  кто  угодно — не 
случалось-ли  ему  разъ  двадцать  прибавить,  напримѣръ,  чиело  верстъ,  кото¬ 
рое  проскакали  въ  часъ  времени  везшія  его  тогда-то  лошади,  если  только 
это  нужно  было  для  усиленія  радостнаго  впечатлѣнія  въ  слушателѣ.  И 
не  обрадовался- ли  дѣйствительно  слушатель  до  того,  что  тотчасъ-же  сталъ 
увѣрять  васъ  объ  одной  знакомой  ему  тройкѣ,  которая  на  пари  обогнала, 
желѣзную  дорогу,  и  т.  д.  и  т.  д.  Ну,  а  охотничьи  собаки,  или  о  томъ, 
какъ  вамъ  въ  Парижѣ  вставляли  зубы,  или  о  томъ,  какъ  васъ  вылѣчилъ 


*)  №  35  „Гражданина"  1873  г. 
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здѣсь  Боткинъ?  Не  разсказывали-ли  вы  о  своей  болѣзни  такихъ  чудесъ, 
что  хотя,  конечно,  и  повѣрили  сами  еебѣ  съ  половины  разсказа  (ибо  съ 
половины  разсказа  всегда  самъ  себѣ  начинаешь  вѣрить),  но  однако,  ложасъ 
на  ночь  спать  и  съ  удовольствіемъ  вспоминая,  какъ  пріятно  пораженъ 
былъ  вашъ  слушатель,  вы  вдругъ  остановились  и  невольно  проговорили: 
„9,  какъ  я  вралъ!4  Впрочемъ,  примѣръ  этотъ  слабъ,  ибо  нѣтъ  пріятнѣе 
какъ  говорить  о  своей  болѣзни,  если  только  найдется  слушатель;  а  заго¬ 
ворить,  такъ  ужъ  невозможно  не  лгать;  это  даже  лечитъ  больнаго.  Но, 
возвратясь  изъ-за  границы,  не  разсказывали-ли  вы  о  тысячѣ  вещей,  ко¬ 
торыя  видѣли  „своими  глазами4...  впрочемъ  и  этотъ  примѣръ  я  беру  на¬ 
задъ:  не  прибавлять  объ  „заграницѣ4  возвратившемуся  оттуда  русскому 
человѣку  нельзя;  иначе  не  зачѣмъ  было-бы  туда  ѣздить.  Но,  напримѣръ, 
естественныя  науки!  Не  толковали- ли  вы  о  естественныхъ  наукахъ,  или  о 
банкротствахъ  и  бѣгствахъ  разныхъ  петербургскихъ  и  другихъ  жидовъ 
за  границу,  ровно  ничего  не  смысля  въ  этихъ  жидахъ  и  не  зная,  въ  зубъ 
толкнуть,  0  естественныхъ  наукахъ?  Позвольте,  —  не  передавали- ли  вы 
анекдота,  будто-бы  съ  вами  случившагося,  тому-же  самому  лицу,  которое 
вамъ-же  его  про  себя  и  разсказывало?  Неужели  вы  позабыли,  какъ,  съ  по¬ 
ловины  разеказа,  вдругъ  припомнили  и  объ  этомъ  догадались,  что  ясно 
подтвердилось  и  въ  страдающемъ  взглядѣ,  вашего  слушателя,  упорно  на 
васъ  устремленномъ  (ибо  въ  такихъ  случаяхъ  почему-то  съ  удесятерен¬ 
нымъ  упорствомъ  смотрятъ  другъ  другу  въ  глаза);  помните,  какъ,  не  смотря 
ни  на  чтб  и  уже  лишжвшиеь  всего  вашего  юмора,  вы  всетаки  съ  мужествомъ,, 
достойнымъ  великой  цѣли,  продолжали  лепетать  вашу  повѣсть  и,  кончивъ  по¬ 
скорѣе  съ  нервно-уторопленными  учтивостями,  пожатіемъ  рукъ  и  улыбками, 
разбѣжались  въ  разныя  стороны,  такъ  что  когда  васъ  вдругъ  дернуло  ни  съ 
того,  ни  съ  сего,  въ  порывѣ  послѣдней  конвульсіи,  крикнуть  уже  на  лѣст¬ 
ницу,  сбѣгавшему  но  ней  вашему  слушателю,  вопросъ  о  здоровьи  его  те¬ 
тушки,  то  онъ  не  обернулея  и  не  отвѣтилъ  тогда  о  тетушкѣ,  —  чтб  и 
осталось  въ  воспоминаніяхъ  вашихъ  мучительнѣе  всего  изъ  всего  этого  съ 
вами  случившагося  анекдота.  Однимъ  словомъ,  если  кто  на  все  это  мнѣ  от¬ 
вѣтитъ:  нѣтъ,  т.  е.,  что  онъ  не  передавалъ  анекдотовъ,  не  трогалъ  Бот¬ 
кина,  не  лгалъ  объ  жидахъ,  не  кричалъ  съ  лѣстницы  о  здоровьи  тетушки 
и  что  ничего  подобнаго  съ  нимъ  никогда  не  случалось,  —  то  я  просто 
этому  не  повѣрю.  Я  знаю,  что  русскій  лгунъ  сплошь  да  рядомъ  лжетъ 
совсѣмъ  для  себя  непримѣтно,  такъ  что  просто  можно  было  совсѣмъ  не 
примѣтить.  Вѣдь  чтб  случается:  чуть  только  солжетъ  человѣкъ  и  удачно, 
то  такъ  слюбится,  что  и  включаетъ  анекдотъ  въ  число  несомнѣнныхъ 
фактовъ  своей  собственной  жизни,  ж  дѣйствуетъ  совершенно  совѣстливо. 
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потому  что  самъ  вполнѣ  тому  вѣритъ;  да  и  неестественно  было-бы  иногда 
не  повѣрить. 


„Э,  вздоръ!  скажутъ  мнѣ  опять,— „лганье  невинное,  пустяки,  ничего 
міроваго".  Пусть,  я  самъ  соглашаюсь,  что  все  очень  невинно  и  намекаетъ 
лишь  на  благородныя  свойства  характера,  на  чувство  благодарности,  на¬ 
примѣръ.  Потому  что  если  ваеъ  слушали,  когда  вы  лгали,  то  нельзя-же 
не  дать  поврать  и  слушателю,  хотя-бы  изъ  одной  благодарности. 

Деликатная  взаимность  вранья  есть  почти  первое  условіе  русскаго 
общества — всѣхъ  русскихъ  собраній,  вечеровъ,  клубовъ,  ученыхъ  обществъ 
и  проч.  Въ  самомъ  дѣлѣ,,  только  правдивая  тупида  какая  нибудь  всту¬ 
пается  въ  такихъ  случаяхъ  за  правду  и  начинаетъ  вдругъ  сомнѣваться  въ 
числѣ  проскаканныхъ  вами  верстъ,  или  въ  чудесахъ,  сдѣланныхъ  съ  вами 
Боткинымъ.  Но  это  лишь  безсердечные  и  гемороидальяые  люди,  которые  сами 
же  и  немедленно  несутъ  за  то  наказаніе,  удивляясь  потомъ  отчего  оно  ихъ 
постигло?  Люди  бездарные.  Тѣмъ  не  менѣе  все  это  лганье,  не  смотря  на 
всю  невинность  свою,  намекаетъ  на  чрезвычайно  важныя  основныя  наши 
черты  до  того,  что  ужь  тутъ  почти  начинаетъ  выступать  міровое.  Напри¬ 
мѣръ,  1)  на  то,  что  мы,  Русскіе,  прежде  всего  боимся  истины,  т.  е.  и  не 
боимся,  если  хотите,  а  постоянно  считаемъ  истину  чѣмъ-то  слишкомъ  ужь 
для  насъ  скучнымъ  и  прозаичнымъ,  недостаточно  поэтичнымъ,  слишкомъ 
обыкновеннымъ,  и  тѣмъ  самымъ,  избѣгая  ея  постоянно,  сдѣлали  ее,  нако¬ 
нецъ,  одною  изъ  самыхъ  необыкновенныхъ  н  рѣдкихъ  вещей  въ  нашемъ 
русскомъ  мірѣ  (я  не  про  газету  говорю).  Такимъ  образомъ  у  насъ  совер¬ 
шенно  утратилась  аксіома:  что  истина  —  поэтичнѣе  всего  чтб  есть  на 
свѣтѣ,  особенно  въ  еамомъ  чистомъ  своемъ  состояніи;  мало  того,  даже  фан¬ 
тастичнѣе  всего,  чтб  могъ  бы  налгать  и  напредставить  себѣ  повадливый 
умъ  человѣческій.  Въ  Росеіи  истина  почти  всегда  имѣетъ  характеръ  вполнѣ 
фантастическій.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  люди  сдѣлали,  наконецъ,  то,  что  все, 
чтб  налжетъ  и  перелжетъ  себѣ  умъ  человѣческій,  имъ  уже  гораздо  понят¬ 
нѣе  истины,  и  это  сплошь  на  всемъ  свѣтѣ.  Истина  лежитъ  передъ  людьми 
по  сту  лѣтъ  на  столѣ  и  ее  они  не  берутъ,  а  гоняются  за  придуманнымъ, 
именно  потому,  что  ее-то  ж  считаютъ  фантастичнымъ  и  утопическимъ. 

Второе,  на  чтб  наше  всеобщее  русское  лганье  намекаетъ,  это  то,  что 
мы  всѣ  стыдимся  самихъ  себя.  Дѣйствительно,  всякій  изъ  насъ  носитъ  въ 
себѣ  чуть-ли  не  прирожденный  стыдъ  за  себя  и  за  свое  собственное  лицо 
и,  чуть  въ  обществѣ,  всѣ  русскіе  люди  тотчасъ  же  стараются,  поскорѣе  и 
во  чтб  бы  ни  стало,  каждый  показаться  непремѣнно  чѣмъ-то  другимъ,  но 
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только  не  тѣмъ,  нѣмъ  онъ  есть  въ  самомъ  дѣлѣ,  каждый  спѣшитъ  при¬ 
нять  совсѣмъ  другое  лицо. 

Еще  Герденъ  сказалъ  про  Русскихъ  за  границею,  что  они  никакъ  не 
умѣютъ  держать  себя  въ-  публикѣ:  говорятъ  громко,  когда  всѣ  молчатъ, 
и  не  умѣютъ  слова  сказать  прилично  и  натурально,  когда  надобно  гово¬ 
рить.  И  это  истина:  сейчасъ  же  вывертъ,  ложь,  мучительная  конвульсія; 
сейчасъ  же  потребность  устыдиться  всего,  чтб  есть  въ  еажомъ  дѣлѣ,  спря¬ 
тать  и  прибрать  свое,  данное  Богомъ  руеекому  человѣку  лицо  и  явиться 
другимъ,  какъ  можно  болѣе  чужимъ  и  нерусскимъ  лицомъ.  Бее  это  изъ 
самаго  полнаго  внутренняго  убѣжденія,  что  собственное  лицо  у  каждаго 
Русскаго — непремѣнно  ничтожное  и  комическое  до  стыда  лицо;  а  что  если 
онъ  возьметъ  французское  лицо,  англійское,  однимъ  словомъ  не  свое  лицо, 
то  выйдетъ  нѣчто  гораздо  почтеннѣе,  и  что  подъ  этимъ  видомъ  его  никакъ 
не  узнаютъ.  Отмѣчу  при  этомъ  нѣчто  весьма  характерное:  весь  этотъ  дрян¬ 
ной  стыдишка  за  себя  и  все  это  подлое  самоотрицаніе  себя — въ  большин¬ 
ствѣ  случаевъ  безсознательны;  это  нѣчто  конвульеивное  и  непреоборимое; 
но,  въ  сознаніи,  Русскіе,  —  хотя  бы  и  самые  полные  самоотрицатели  изъ 
нихъ, —  всетаки  съ  ничтожностію  своею  не  такъ  скоро  соглашаются  въ 
такомъ  случаѣ  и  непремѣнно  требуютъ  уваженія:  „Я  вѣдь  совсѣмъ  какъ 
Англичанинъ,  разсуждаетъ  Русскій, —  стало  быть  надо  уважать  и  меня, 
потому  что  всѣхъ  Англичанъ  уважаютъ".  Двѣсти  лѣтъ  выработывался 
этотъ  главный  типъ  нашего  общества  подъ  непремѣннымъ,  еще  двѣсти 
лѣтъ  тому  назадъ  указаннымъ  принципомъ:  „ни  за  чтб  и  никогда  не  быть 
самимъ  собою,  взять  другое  лицо,  а  свое  навсегда  онлевать,  всегда  сты¬ 
диться  себя  и  никогда  не  походить  на  себя  “  — и  результаты  вышли  самые 
полные.  Нѣтъ  ни  Нѣмца,  ни  Француза,  нѣтъ  въ  цѣломъ  мірѣ  такого  Анг¬ 
личанина,  который,  сойдясь  еъ  другими,  стыдился  бы  своего  лица,  если  по 
совѣсти  увѣренъ,  что  ничего  не  сдѣлалъ  дурнаго.  .Русскій  очень  хорошо 
знаетъ,  что  нѣтъ  такого  Англичанина;  а  воспитанныйРусскій  знаетъ  и  то, 
что  не  стыдиться  своего  лица,  даже  гдѣ  бы  то  ни  было,  есть  именно  самый 
главный  и  существенный  пунктъ  собственнаго  достоинства.  Вотъ  почему 
онъ  и  хочетъ  казаться  поскорѣй  Французомъ  иль  Англичаниномъ,  именно 
затѣмъ,  чтобъ  и  его  приняли  поскорѣй  за  такого  же,  который  нигдѣ  и  ни¬ 
когда  не  стыдится  своего  лица. 


„Невинности,  старина,  говорено  уже  тысячу  разъ",  скажутъ  опять. 
Пусть,  но  вотъ  уже  нѣчто  похарактернѣе.  Есть  пунктъ,  въ  которомъ  вся¬ 
кій  русскій  человѣкъ  разряда  интеллигентнаго,  являясь  въ  общество  или 
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въ  публику,  ужасно  требователенъ  и  ни  зачтб  уступить  не  можетъ.  (Дру¬ 
гое  дѣло — у  себя  дома  и  самъ  про  себя).  Пунктъ  этотъ  умъ,  желанье 
показаться  умнѣе,  чѣмъ  есть,  и— замѣчательно  это  —  отнюдь  не  жела¬ 
ніе  показаться  умнѣе  всѣхъ,  или  даже  кого  бы  то  ни  было,  а  только 
лишь  не  глупѣе  никою.  „  Признай,  дескать,  меня, что  я  не  глупѣе  ни¬ 
кого,  и  я  тебя  признаю,  что  и  ты  не  глупѣй  никого".  Опять  таки 
тутъ  нѣчто  въ  родѣ  взаимной  благодарности.  Передъ  авторитетомъ 
европейскимъ,  напримѣръ,  русскій  человѣкъ,  какъ  извѣстно,  со  счасть¬ 
емъ  и  поспѣшностью  преклоняется,  даже  не  позволяя  себѣ  анализа; 
даже  особенно  не  любитъ  анализа  въ  такихъ  случаяхъ.  О,  другое 
дѣло,  если  геніальное  лицо  сойдетъ  съ  пьедестала  или  даже  просто  выйдетъ 
изъ  моды:  тогда  нѣтъ  строже  русской  интеллигенціи  къ  такому  лицу,  нѣтъ 
предѣла  ея  высокомѣрію,  презрѣнію,  насмѣшкѣ.  Мы  пренаивно  удивля¬ 
емся  потомъ,  если  вдругъ  какъ  нибудь  узнаемъ,  что  въ  Европѣ  все  еще 
продолжаютъ  смотрѣть  на  сошедшее  у  нихъ  съ  пьедестала  лицо  съ  ува¬ 
женіемъ  и  цѣнить  его  по  достоинству.  Но  зато  тотъ  же  самый  русскій 
человѣкъ,  хотя  бы  и  преклонился  предъ  геніемъ  въ  модѣ  даже  и  безъ 
.анализа,  всетаки  ни  за  чтб  и  никогда  не  признаетъ  себя  глупѣе  этого 
генія,  предъ  которымъ  самъ  сейчасъ  преклонился,  будь  онъ  разъевролей- 
45кШ.  „Ну  Гёте,  ну  Либихъ,  ну  Бисмаркъ,  ну  положимъ...  а  всетаки  н 
.я  тоже",  —  представляется  каждому  Русскому  непремѣнно,  даже  изъ  са¬ 
мыхъ  плюгавенькихъ,  если  только  дойдетъ  до  того.  Ж  не  то,  что  пред¬ 
ставляется,  ибо  сознанія  тутъ  почти  никакого,  а  только  какъ-то  его  всего 
дергаетъ  въ  этомъ  смыслѣ-  Это  какое-то  безпрерывное  ощущеніе  празднаго 
и  шатающагося  по  свѣту  еамолюбія,  ничѣмъ  не  оправданнаго.  Однимъ 
словомъ  до  такого,  можетъ  быть,  самаго  высшаго  проявленія  человѣческаго 
достоинства,  т.  е.  признать  себя  глупѣе  другато,  когда  другой  дѣйстви¬ 
тельно  умнѣе  его — русскій  человѣкъ  высшихъ  классовъ  никогда  и  пи  въ 
какомъ  случаѣ  не  можетъ  дойти,  и  даже  я  не  знаю,  могутъ-ли  быть  исклю¬ 
ченія.  Пусть  не  очень-то  смѣются  надъ  моимъ  „парадоксомъ".  Соперникъ 
Либиха,  можетъ  быть,  и  въ  гимназіи  не  окончилъ  курса  и  ужь,  конечно,  съ 
Либихомъ  не  свяжется  спорить  о  первенствѣ,  когда  ему  скажутъ  и  ука¬ 
жутъ,  что  это  вотъ  Либихъ.  Онъ  промолчитъ,  —  но  всетаки  его  будетъ 
дергать,  даже  при  Либихѣ...  Другое  дѣло  еслибъ,  напримѣръ,  онъ  встрѣ¬ 
тился  съ  Либихомъ,  не  зная,  что  это  вотъ  Либихъ,  хоть  въ  вагонѣ  же¬ 
лѣзной  дороги.  Е  еслибъ  только  завязался  разговоръ. о  химіи  и  нашему 
господину  удалось  бы  къ  разговору  примазаться,  то,  сомнѣнія  нѣтъ,  онъ 
могъ  бы  выдержать  самый  полный  ученый  споръ,  зная  изъ  химіи  всего 
•только  одно  слово:  химія.  Онъ  удивилъ  бы,  конечно,  Либиха,  ноктозна- 
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етъ — въ  глазахъ  слушателей  остался  бы,  жожетъ  быть,  побѣдителемъ.  Ибо 
въ  русскомъ  человѣкѣ  дерзости  его  ученаго  языка — почти  нѣтъ  предѣ¬ 
ловъ.  Тутъ  именно  происходитъ  феноменъ,  существующій  только  въ  рус¬ 
ской  интеллигентныхъ  классовъ  душѣ:  не  только  нѣтъ  въ  душѣ  этой, 
лишь  только  она  почувствуетъ  себя  въ  публикѣ,  сомнѣнія  въ  умѣ  сво¬ 
емъ,  но  даже  въ  самой  полной  учености,  если  только  дѣло  дойдетъ  до 
ученоети.  Про  умъ  еще  можно  понять;  но  про  ученость  свою,  казалось-бы 
каждый  долженъ  имѣть  самыя  точныя  свѣдѣнія... 

Конечно,  все  это  только  въ  публикѣ,  когда  кругомъ  чужіе.  Дома  же 
про  себя...  Ну,  дома  про  себя  ни  одинъ  'русскій  человѣкъ  объ  образова¬ 
ніи  и  учености  своей  не  заботится,  даже  и  вопроса  о  томъ  никогда  не 
ставитъ...  Если  же  поставитъ,  то  вѣрнѣе  всего,  что  и  дома  рѣшитъ  его 
въ  свою  пользу,  хотя  бы  и  имѣлъ  самыя  полныя  свѣдѣнія  о  своей  уче¬ 
ности. 

Мнѣ  самому  случилось  выслушать  недавно,  сидя  въ  вагонѣ,  цѣлый 
трактатъ  о  классическихъ  языкахъ,  въ  продолженіи  двухъ  чаеовъ  дороги. 
Говорилъ  одинъ,  а  всѣ  слушали.  Это  былъ  никому  изъ  пассажировъ  не¬ 
знакомый  господинъ,  осанистый,  зрѣлыхъ  лѣтъ,  сдержаннаго  и  барскаго 
вида,  вѣско  и  неторопливо  выпускавшій  слова.  Онъ  всѣхъ  заинтересовалъ. 
Очевидно  было  съ  самыхъ  первыхъ  словъ  его,  что  онъ  не  только  въ  пер¬ 
вый  разъ  говорилъ,  но  даже,  можетъ  быть,  въ  первый  разъ  и  думалъ  объ 
этой  темѣ,  такъ  что  это  была  лишь  блестящая  импровизація.  Онъ  вполнѣ 
отрицалъ  классическое  образованіе  и  введеніе  его  у  насъ  называлъ  „исто-' 
рическимъ  и  роковымъ  дурачествомъ  “  —  впрочемъ,  это  было  единствен¬ 
ное  рѣзкое  слово,  которое  онъ  себѣ  позволилъ;  тонъ  его  взятъ  былъ 
«лишкомъ  высоко  и  не  позволялъ  ему  горячиться,  изъ  одного  ужь  пре¬ 
зрѣнія  къ  факту.  Основанія,  на  которыхъ  стоялъ  онъ,  были  самыя  пер¬ 
воначальныя,  приличныя  развѣ  лишь  тринадцатилѣтнему  школьнику,  по¬ 
чти  тѣ  же  самыя,  на  которыхъ  еще  до  сихъ  поръ  стоятъ  иныя  изъ  на¬ 
шихъ  газетъ,  воюющія  съ  классическими  языками,  напримѣръ,  такъ  какъ 
всѣ  латинскія  сочиненія  переведены,  то  и  не  надо  латинскаго  языка,  и 
проч.  и  проч. — въ  этомъ  родѣ.  Въ  нашемъ  вагонѣ  онъ  произвелъ  чрез¬ 
вычайный  эффектъ;  многіе,  разставаясь  съ  нимъ,  благодарили  его  за  до¬ 
ставленное  удовольствіе,  особенно  дамы.  Я  убѣжденъ,  что  онъ  ушелъ 
чрезвычайно  уважая  себя. 

Теперь  у  насъ  въ  публикѣ  (въ  вагонахъ -ли,  въ  другомъ- ли  мѣстѣ), 
разговоры  сильно  измѣнились  противъ  прежнихъ,  старыхъ  лѣтъ;  теперь 
жаждутъ  слушать,  жаждутъ  учителей — на  всѣ  общественныя  и  соціальныя 
темы.  Правда,  разговоры  въ  публикѣ  у  насъ  ужасно  туго  завязываются; 
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веѣхъ  сначала  долго  коробитъ,  пока  рѣшатся  заговорить,  ну,  а  загово¬ 
рятъ — въ  такой  паѳосъ  иной  разъ  войдутъ,  что  почти  надо  за  руки  дер¬ 
жать.  Разговоры  же  болѣе  сдержанные  и  солидные  и,  такъ  сказать,  бо¬ 
лѣе  высшіе  и  уединенные,  вертятся  преимущественно  на  темахъ  бирже¬ 
выхъ  или  правительственныхъ,  но  съ  секретной,  изнаночной  точки  зрѣ¬ 
нія,  съ  познаніемъ  высшихъ  тайнъ  и  причинъ,  обыкновенной  публикѣйяе- 
извѣстныхъ.  Обыкновенная  публика  слушаетъ  смирно  и  почтительно,  а 
говоруны  выигрываютъ  въ  своей  осанкѣ.  Разумѣется,  изъ  нихъ  мало  кто 
вѣритъ  одинъ  другому,  но  разстаются  они  почти  всегда  одинъ  другимъ 
совершенно  довольные  и  другъ  другу  даже  нѣсколько  благодарные.  Задача 
проѣхать  пріятно  и  весело  по  желѣзной  нашей  дорогѣ  заключается  въ  умѣ¬ 
ніи  давать  врать  другимъ  и  какъ  можно  болѣе  вѣрить;  тогда  и  вамъ  да¬ 
дутъ  тоже  съ  эффектомъ  прилгнуть,  если  и  сами  вы  соблазнитесь;  стало  быть, 
взаимная  выгода.  Но,  какъ  я  сказалъ  уже,  есть  и  общія,  животрепещущія, 
насущныя  темы  разговоровъ,  въ  которыя  ввязывается  уже  вся  публика,  и 
это  не  затѣмъ  однимъ,  чтобы  пріятно  время  провесть:  повторяю,  жаждутъ 
научиться,  разъяснить  себѣ  современныя  затрудненія,  ищутъ,  жаждутъ 
учителей,  и,  особенно,  женщины,  особенно  матери  семейетвъ.  Замѣчательно 
то,  что  при  всей  этой  чрезвычайно  любопытной  и  далеко  намекающей 
жаждѣ  общественныхъ  совѣтниковъ  и  руководителей,  при  всемъ  этомъ 
благородномъ  стремленіи,  —  уювлетворяются  слишкомъ  легко,  самымъ 
иногда  неожиданнымъ  образомъ,  вѣрятъ  всему,  подготовлены  и  воору¬ 
жены  весьма  слабо,  —  гораздо  слабѣе,  чѣмъ  могла  бы  представить  вамъ 
самая  яркая  ваша  фантазія,  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  когда  о  на¬ 
шемъ  русскомъ  обществѣ  труднѣе  было  сдѣлать  точное  заключеніе,  срав¬ 
нительно  съ  теперешнимъ  временемъ,  когда  уже  имѣется  болѣе  фактовъ 
и  свѣдѣній.  Положительно  можно  сказать,  что  всякій  говорунъ,  съ  нѣ¬ 
сколько  порядочными  манерами  (къ  порядочнымъ  манерамъ  наша  пуб¬ 
лика,  увы,  до  сихъ  поръ  еще  чувствуетъ  предразсудочную  слабость,  не 
смотря  на  все  болѣе  и  болѣе  разливающееся  изъ  фельетоновъ  образова¬ 
ніе)  —  можетъ  одержать  верхъ  и  увѣрить  слушателей  своихъ  въ  чемъ 
угодно,  получить  благодарность  и  уйти  глубоко  уважая  себя.  Разумѣется, 
при  несомнѣнномъ  условіи  быть  либеральнымъ, — объ  этомъ  уже  нечего  и 
упоминать.  Въ  другой  разъ  мнѣ,  тоже  въ  вагонѣ  и  тоже  недавно,  случи¬ 
лось  выслушать  цѣлый  трактатъ  объ  атеизмѣ.  Ораторъ,  свѣтскаго  и  ин¬ 
женернаго  вида  господинъ,  вида,  впрочемъ,  угрюмаго,  но  съ  болѣзнен¬ 
ной  жаждою  слушателя,  началъ  съ  монастырей.  Въ  монастырскомъ  во¬ 
просѣ  онъ  не  зналъ  самаго  перваго  слова:  онъ  принималъ  существова¬ 
ніе  монастырей  за  нѣчто  неотъемлемое  отъ  догматовъ  вѣры,  воображалъ. 
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пто  монастыри  содержатся  отъ  государства  и  дорого  стоютъ  казнѣ  и,  за¬ 
бывая,  пто  монахи  совершенно  свободная  ассоціація  лицъ,  какъ  и  всякая 
другая,  требовалъ,  во  имя  либерализма,  ихъ  уничтоженія,  какъ  какую-то 
тираннію.  Онъ  кончилъ  совершеннымъ  и  безбрежнымъ  атеизмомъ  на  ос¬ 
нованіи  естественныхъ  наукъ  и  математики.  Онъ  ужасно  часто  повторялъ 
о  естественныхъ  наукахъ  и  математикѣ,  не  приведя,  впрочемъ,  ни  одного 
факта  изъ  этихъ  наукъ  въ  продолженіе  всей  своей  диссертаціи.  Говорилъ, 
опять-таки,  онъ  одинъ,  а  прочіе  только  слушали: ,,  Я  научу  сына  моего  быть 
честнымъ  человѣкомъ  и  вотъ  и  все  “  —  порѣшилъ  онъ  въ  заключеніе,  въ 
полной  и  очевидной  увѣренности,  что  добрыя  дѣла,  нравственность  и 
честность  есть  нѣчто  данное  и  абсолютное,  ни  отъ  чего  не  зависящее  и 
которое  можно  всегда  найти  въ  своемъ  карманѣ,  когда  понадобится,  безъ 
трудовъ,  сомнѣній  и  недоумѣній.  Этотъ  господинъ  имѣлъ  тоже  необыкно¬ 
венный  успѣхъ.  Тутъ  были  офицеры,  старцы,  дамы  и  взрослыя  дѣти.  Его 
горячо  благодарили,  разставаясь,  за  доставленное  удовольствіе,  при  чемъ 
одна  дама,  мать  семейства,  щеголевато  одѣтая  и  очень  недурная  собою, 
громко  и  съ  милымъ  хихиканіемъ  объявила,  что  она  теперь  совершенно 
убѣждена,  что  въ  душѣ  ея  „  одинъ  только  паръ".  Этотъ  господинъ  тоже 
должно  быть  ушелъ  еъ  необыкновеннымъ  чувствомъ  уваженія  къ  себѣ. 

Вотъ  это-то  уваженіе  къ  себѣ  и  сбиваетъ  меня  съ  толку.  Что  есть 
дураки  и  болтуны, — конечно  тому  нечего  удивляться;  но  господинъ  этотъ, 
очевидно,  былъ  не  дуракъ.  Навѣрно  тоже  не  негодяй,  не  мошенникъ;  даже 
очень  можетъ  быть,  что  честный  человѣкъ  и  хорошій  отецъ.  Онъ  только 
ровно  ничего  не  понималъ  въ  тѣхъ  вопросахъ,  которые  взялся  разрѣшить. 
Неужто  ему  не  придетъ  въ  голову  черезъ  часъ,  черезъ  день,  черезъ  мѣ¬ 
сяцъ:  „Другъ  мой,  Иванъ  Васильевичъ  (или  тамъ  кто  бы  ни  было), — 
вотъ  ты  спорилъ,  а  вѣдь  ты  ровно  ничего  не  понимаешь  въ  томъ,  объ 
чемъ  трактовалъ.  Вѣдь  ты  это  лучше  всѣхъ  знаешь.  Ты  вотъ  ссылался 
на  естественныя  науки  и  математику, — а  вѣдь  тебѣ  лучше  всѣхъ  извѣстно, 
что  ты  свою  скудную  математику,  изъ  твоей  спеціальной  школы,  давно 
забылъ,  да  и  тамъ-то  не  твердо  зналъ,  а  въ  естественныхъ  наукахъ  ни¬ 
когда  не  имѣлъ  никакого  понятія.  Еакъ-же  ты  говорилъ?  Какъ-же  ты 
училъ?  Вѣдь  ты  же  понимаешь,  что  только  вралъ,  а  между  тѣмъ  до  сихъ 
норъ  гордишься  собою;  и  не  стыдно  это  тебѣ?“ 

Я  убѣжденъ,  что  онъ  могъ  задать  себѣ  всѣ  эти  вопросы,  несмотря  на 
то,  что,  можетъ  быть,  занятъ  „дѣломъ"  и  нѣтъ  у  него  времени  на  празд¬ 
ные  вопросы.  Я  даже  несомнѣнно  убѣжденъ,  что  они,  хоть  вскользь,  а 
побывали  въ  его  головѣ.  Но  ему  не  бьш  стыдно,  ему  не  было  совѣст¬ 
но!  Вотъ  эта-то  извѣстнаго  рода  безсовѣстность  русскаго  интеллигентнаго 
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человѣка — рѣшительный  для  меня  феноменъ.  Чтб  въ  томъ,  что  она  у  наеъ 
такъ  сплошь  да  рядомъ  обыкновенна  и  веѣ  къ  ней  привыкли  и  приглядѣ¬ 
лись;  она  всетаки  остается  фактомъ  удивительнымъ  и  чудеснымъ.  Она 
свидѣтельствуетъ  о  такомъ  равнодушіи  къ  суду  надъ  собой  своей  собствен¬ 
ной  совѣсти,  или,  чтб  тоже  самое,  о  такомъ  необыкновенномъ  собственномъ 
неуваженіи  къ  себѣ,  что  придешь  въ  отчаяніе  и  потеряешь  всякую  надежду 
на  что  нибудь  самостоятельное  и  спасительное  для  націи,  даже  въ  буду¬ 
щемъ,  отъ  такихъ  людей  и  такого  общества.  Публика,  т.  е.  внѣшность, 
европейскій  обликъ,  разъ  навсегда  данный  изъ  Европы  законъ — эта  пу¬ 
блика  производитъ  на  всякаго  русскаго  человѣка  дѣйствіе  подавляющее: 
въ  публикѣ  онъ  европеецъ,  гражданинъ,  рыцарь,  республиканецъ,  еъ  со¬ 
вѣстью  и  съ  своимъ  собственнымъ  твердо  установленнымъ  мнѣніемъ.  Дома, 
про  себя, —  „Э,  чортъ- ли  въ  мнѣніяхъ,  да  хошь  бы  высѣкли!*  Поручикъ 
Пироговъ,  сорокъ  лѣтъ  тому  назадъ  высѣченный  въ  Большой  Мѣщанской 
слесаремъ  Шиллеромъ, — былъ  страшнымъ  пророчествомъ,  пророчествомъ 
тенія,  такъ  ужасно  угадавшаго  будущее, — ибо  Пироговыхъ  оказалось  без¬ 
мѣрно  много,  такъ  много,  что  и  не  пересѣчь.  Вспомните,  что  поручикъ, 
сейчасъ  же  послѣ  приключенія,  съѣлъ  слоеный  пирожокъ  и  отличился  въ 
тотъ  же  вечеръ  въ  мазуркѣ,  на  именинахъ  у  одного  виднаго  чиновника. 
Какъ  вы  думаете:  когда  онъ  откалывалъ  мазурку  и  вывертывалъ,  дѣлая 
на,  свои  столь  недавно  оскорбленные  члены,— думалъ- ли  онъ,  что  его 
веего  только  часа  два  какъ  высѣкли?  Безъ  сомнѣнія  думалъ.  А  было-ли 
ему  етыдно.  Безъ  сомнѣнія  нѣтъ!  Проснувшись  на  другой  день  по  утру, 
онъ  навѣрно  сказалъ  себѣ:  „Э,  чортъ,  стоитъ- ли  начинать,  коли  никто  не 
узнаетъ!..*  Это  „стоитъ-ли  начинать*,  конечно,  съ  одной  стороны  наме¬ 
каетъ  на  такую  способность  уживчивости  со  всѣмъ  чѣмъ  угодно,  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ-  и  на  такую  широту  нашей  русской  природы — что  предъ  этими 
качествами  блѣднѣетъ  и  гаснетъ  даже  все  безграничное.  Двухсотлѣтняя 
отвычка  отъ  малѣйшей  самостоятельности  характера  и  двухсотлѣтніе  плевки 
на  свое  русское  лщо,  раздвинули  русскую  совѣсть  до  такой  роковой  без¬ 
брежности,  отъ  которой...  ну,  чего  можно  ожидать,  какъ  вы  думаете? 

Я  убѣжденъ,  что  поручикъ  въ  состояніи  былъ  дойти  до  такихъ  стол¬ 
повъ,  или  до  такой  безбрежности,  что,  можетъ  быть,  въ  тотъ  же  вечеръ, 
своей  дамѣ  въ  мазуркѣ,  старшей  дочери  хозяина,  объяснился  въ  любви 
и  сдѣлалъ  формальное  предложеніе.  Безконечно-трашченг  образъ  этой 
барышни,  порхающей  съ  этимъ  молодцомъ  въ  очаровательномъ  танцѣ  и 
не  знающей,  что  ея  кавалера  всего  только  часъ  какъ  высѣкли  и  что  это 
ему  совсѣмъ  ничего.  Ну,  а  какъ  вы  думаете,  еслибъ  она  узнала,  а  пред¬ 
ложеніе  всетаки  было  бы  сдѣлано  —  вышла  бы  она  за  него  (разумѣется, 
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подъ  условіемъ,  что  болѣе  ужъ  никто  не  узнаетъ)? — Увы,  непремѣнно  бы 
вышла! 

А,  веетаки,  изъ  числа  Пироговыхъ  и  вообще  всѣхъ  „  безбрежныхъ  “, 
кажется,  можно  исключить  огромное  большинство  нашихъ  женщинъ.  Въ 
нашей  женщинѣ  все  болѣе  н  болѣе  замѣчается  искренность,  настойчи¬ 
вость,  серьезность  и  честь,  исканіе  правды  и  жертва;  да  и  всегда  въ  рус¬ 
ской  женщинѣ  все  это  было  выше,  чѣмъ  у  мужчинъ.  Это  несомнѣнно,  не 
смотря  на  всѣ  даже  теперешнія  уклоненія.  Женщина  меньше  лжетъ,  мно¬ 
гія  даже  совсѣмъ  не  лгутъ,  а  мужчинъ  почти  нѣтъ  не  лгущихъ,  —  я  го¬ 
ворю  про  теперешній  моментъ  нашего  общества.  Женщина  настойчивѣе, 
терпѣливѣе  въ  дѣлѣ;  она  серьезнѣе  чѣмъ  мужчина  хочетъ  дѣла  для  са¬ 
маго  дѣла,  а  не  для  того  лишь,  чтобъ  казаться.  Ужь  не  въ  самомъ-ли 
дѣлѣ  намъ  отеюда  ждать  большой  помощи? 


іо* 


Одна  изъ  современныхъ  фальшей.*) 


Нѣкоторые  изъ  нашихъ  критиковъ  замѣтили,  нто  я,  въ  моемъ  по¬ 
слѣднемъ  романѣ  „Бѣсы",  воспользовался  фабулой  извѣстнаго  Нечаев¬ 
скаго  дѣла;  но  тутъ-же  заявили,  что  собственно  портретовъ  или  букваль¬ 
наго  воспроизведенія  Нечаевской  исторіи  у  меня  нѣтъ;  что  взято  явленіе 
и  что  я  попытался  лишь  объяснить  возможность  его  въ  нашемъ  обществѣ, 
и  уже  въ  смыслѣ  общественнаго  явленія,  а  не  въ  видѣ  анекдотическомъ,  не 
въ  видѣ  лишь  описанія  московскаго  частнаго  случая.  Все  это,  скажу  отъ 
себя,  совершенно  справедливо.  До  извѣстнаго  Нечаева  и  жертвы  его  Ива¬ 
нова  въ  романѣ  моемъ  лично  я  не  касаюсь.  Лицо  моего  Нечаева,  конечно, 
не  похоже  на  лицо  настоящаго  Нечаева.  Я  хотѣлъ  поставить  вопросъ,  и 
сколько  возможно  яснѣе,  въ  формѣ  романа,  дать  на  него  отвѣтъ:  какимъ 
образомъ  въ  нашемъ  переходномъ  и  удивительномъ  современномъ  обществѣ 
возможны — не  Нечаевъ,  а  Нечаевы,  и  какимъ  образомъ  можетъ  случиться, 
что  эти  Нечаевы  набираютъ  себѣ  подъ  конецъ  Нечаевцевъ? 

И  вотъ  недавно, — впрочемъ  ужь  съ  мѣсяцъ  назадъ — прочелъ  я  въ 
„Русскомъ  Мірѣ"  слѣдующія  любопытныя  строки:  „...Намъ  кажется,  что 
Нечаевское  дѣло  могло  убѣдить,  что  учагцаяся  молодежь  въ  подобныхъ 
безумствахъ — не  бываетъ  у  насъ  замѣшана.  Идіотическій  фанатикъ,  въ 
родѣ  Нечаева,  могъ  найти  себѣ  прозелитовъ  только  среди  праздной,  не¬ 
доразвитой  и  вовсе  неучащейся  молодежи". 

И  далѣе: 

....„тѣмъ  болѣе,  что  еще  на  дняхъ  министръ  народнаго  просвѣщенія 
(въ  Еіевѣ)  заявилъ,  что  послѣ  осмотра  учебныхъ  заведеній  въ  7  окру¬ 
гахъ  онъ  можетъ  сказать,  что  „въ  послѣдніе  годы  молодежь  несравненно 


')  Ла  50  „Гражданина"  1873  г. 
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серьезнѣе  относится  къ  дѣлу  науки,  несравненно  болѣе  и  основатель¬ 
нѣе  работаетъ 

Сали  по  себѣ,  т.  е.  судя  безотносительно,  -  строки  эти  довольно  ни¬ 
чтожны  (авторъ,  надѣюсь,  извинитъ  меня).  Но  въ  нихъ  есть  вывертъ  и 
старая  пріѣвшаяся  ложь.  Полная  и  основная  идея  въ  то»,  что  Нечаевы 
если  и  являются  у  насъ  иногда,  то  непремѣнно  всѣ  они  идіоты  и  фанатики, 
а  если  имъ  и  удастся  найти  себѣ  прозелитовъ,  то  непремѣнно  „ только 
среди  праздной,  недоразвитой  и  вовсе  неучащейся  молодежи".  Не  знаю, 
чтб  именно  хотѣлъ  доказать  этимъ  вывертомъ  собственно  авторъ  етатейки 
„  Русскаго  Міра":  хотѣлъ-ли  онъ  польстить  учащейся  молодежи?  Или,  на¬ 
противъ,  хитрымъ  маневромъ  и,  такъ  сказать,  въ  видѣ  ласкательства, 
думалъ  ее-же  поднадуть  немного,  но  только  съ  самыми  почтенными  цѣлями, 
т.  е.  для  ея  же  пользы, — и  для  достиженія  цѣли  употребилъ  столь  извѣстный 
пріемъ  гувернантокъ  и  нянюшекъ  еъ  маленькими  ребятками:  „Вотъ,  дес¬ 
кать,  милыя  дѣти,  видите,  какіе  тѣ  нехорошіе  буяны,  кричатъ  и  дерутся 
л  ихъ  непремѣнно  выеѣкутъ  за  то,  что  они  такіе  „недоразвитки";  вы- же 
вотъ  какіе  милые  хваленые  паиньки,  за  столомъ  сидите  прямо,  ножками 
подъ  столомъ  не  болтаете  и  вамъ  за  это  непремѣнно  гостинца  дадутъ". 
Или,  наконецъ,  просто  за  нросто  автору  захотѣлось  „ защитить"  нашу 
учащуюся  молодежь  передъ  правительствомъ  и  употребить  для  сего  пріемъ, 
который  самъ  онъ,  можетъ  быть,  считаетъ  необыкновенно  хитрымъ  и 
тонкимъ? 

Прямо  скажу:  хотя  я  поставилъ  веѣ  эти  вопросы,  но  личныя  цѣли 
автора  статейки  „Русскаго  Міра"  не  возбуждаютъ  во  мнѣ  ни  малѣйшаго 
любопытства.  И  даже,  чтобъ  оговориться  окончательно,  прибавлю,  что 
ложь  и  старый  пріѣвшійся  вывертъ,  выраженной  „Русскимъ  Міромъ" 
мысли,  я  наклоненъ  считать  въ  настоящемъ  случаѣ  чѣмъ-то  неумышлен¬ 
нымъ  и  нечаяннымъ,  т.  е.,  что  самъ  авторъ  статейки  совершенно  довѣрилъ 
словамъ  своимъ  и  принялъ  ихъ  за  правду  съ  тѣмъ  высшимъ  проетодушіемъ, 
которое  такъ  похвально  и  даже  трогательно  по  своей  беззащитности  во  вся¬ 
комъ  другомъ  случаѣ.  Но  кромѣ  того,  что  ложь,  принятая  за  правду,  ^яѣетъ 
всегда  самый  опасный  видъ  (не  смотря  даже  на  то,  что  является  въ  „Рус¬ 
скомъ  Мірѣ"), — кромѣ  того  брасается  въ  глаза  и  то,  что  никогда  еще  не 
являлась  она  въ  етоль  обнаженномъ,  точномъ  и  безъискусственномъ  видѣ, 
какъ  въ  этой  статейкѣ.  Подлинно,  заставь  ннаго  человѣка  молиться  Богу 
и  онъ  лобъ  расшибетъ.  Вотъ  въ  этомъ-то  видѣ  и  любопытно  прослѣдить 
эту  ложь  и  вывести  ее  на  свѣтъ  но  возможности,  ибо  когда-то  еще  дож¬ 
дешься  въ  другой  разъ  такой  безъискусственной  откровенности! 

Вотъ  уже  съ  незапамятныхъ  пеевдо-либеральныхъ  нашихъ  временъ. 
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въ  нашей  газетной  прессѣ  принято  за  правило  „защищать  молодежь*, — 
противъ  кого?  противъ  пего? — это  иногда  остается  во  мракѣ  неизвѣстности 
и  такимъ  образомъ  часто  принимаетъ  пребезтолковый  и  даже  нрекомическій 
видъ,  особенно  при  нападеніяхъ  на  другіе  органы  печати  въ  томъ  смыслѣ, 
что  „вотъ,  дескать,  мы  либеральнѣе,  а  вы-то  нападаете  на  молодежь, 
стало  быть  вы  ретрограднѣе*.  Замѣчу  въ  скобкахъ,  что  въ  той-же  ста¬ 
тейкѣ  „Русскаго  Міра*  есть  обвиненіе,  прямо  направленное  на  „Граж¬ 
данинъ*,  въ  томъ,  что  въ  немъ  будто-бы  сплошь  обвиняютъ  нашу  уча¬ 
щуюся  молодежь  въ  Петербургѣ,  Москвѣ  и  въ  Харьковѣ.  Не  говоря  уже  о 
томъ,  что  авторъ  статейки  самъ  отлично  хорошо  знаетъ ,  что  ничего 
подобнаго  этому  поголовному  и  сплошному  обвиненію  у  насъ  нѣтъ  и  не 
было,  я  просто  попрошу  нашего  обвинителя  объяснить:  чтб  значитъ  обви¬ 
нять  молодежь  поголовно?  Я  совершенно  не  понимаю  этого!  Это,  конечно, 
значитъ  сплошь  почему-то  не  любить  всю  молодежь,  —  и  не  столько  даже 
молодежь,  сколько  извѣстный  возрастъ  нашихъ  молодыхъ  людей?  Итб  за 
сумбуръ?  Кто  можетъ  повѣрить  такому  обвиненію?  Ясно,  что  и  обвиненіе 
и  защита  сдѣланы  сплеча,  даже  не  думавши  много.  Стоитъ,  дескать,  объ 
этомъ  задумываться:  „показалъ,  что  самъ  либераленъ,  что  хвалю  моло¬ 
дежь,  что  ругаю  тѣхъ,  которые  ее  не  хвалятъ,  ну  и  довольно  для 
подписки  и  съ  плечъ  долой!  “  Именно  съ  плечъ  долой— ибо  только  самый 
злѣйшій  врагъ  нашей  молодежи  могъ  бы  рѣшиться  защищать  ее  такимъ 
образомъ,  и  наткнуться  на  такой  удивительный  вывертъ,  на  какой  нат¬ 
кнулся  (нечаянно  —  я  убѣжденъ  въ  этомъ  теперь  болѣе,  чѣмъ  когда  ни- 
будь) — простодушный  авторъ  статейки  „Русскаго  Міра*. 

Въ  томъ-то  и  вея  важность,  что  пріемъ  этотъ  не  выдумка  одного 


только  „Русскаго  Міра*,  а  пріемъ  общій  многимъ  органамъ  нашей  псевдо¬ 
либеральной  прессы  и  тамъ,  можетъ  быть,  онъ  дѣлается  уже  не  столь  про¬ 
стодушно.  Сущность  его,  во  первыхъ, —  въ  сплошной  похвалѣ  молодежи, 


во  всемъ  и  во  всякомъ  случаѣ,  и  въ  грубыхъ  нападкахъ  на  всѣхъ  тѣхъ, 


которые,  при  случаѣ,  позволятъ  себѣ  отнестись  даже  и  къ  молодежи  кри- 
тичесіуг.  Пріемъ  этотъ  основанъ  на  смѣшномъ  предположеніи,  что  моло¬ 
дежь  настолько  еще  не  доросла  и  такъ  любитъ  лесть,  что  не  разберетъ  и 


приметъ  все  за  чистую  монету.  И  вправду,  достигли  того,  что  уже  очень 
многіе  изъ  молодежи  (мы  твердо  вѣримъ,  что  далеко  не  веѣ)  дѣйствительно 
полюбили  грубую  похвалу,  требуютъ  себѣ  лести  и  безъ  разбора  готовы 
обвинить  веѣхъ  тѣхъ,  кто  не  потакаетъ  имъ  сплошь  и  на  всякомъ  шагу, 
особенно  въ  иныхъ  случаяхъ.  Впрочемъ,  тутъ  пока  еще  вредъ  всего  только 


временный;  съ  опытомъ  и  съ  возрастомъ  и  взгляды  молодежи  измѣнятся. 
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Но  есть  и  другая  сторона  лжи,  которая  влечетъ  уже  непосредственными 
вещественный  вредъ. 

Эта  другая  еторона  пріема  „защиты нашей  молодежи  предъ  обществомъ 
и  передъ  правительствомъ"  состоитъ  въ  простомъ  отрицаніи рфакта, — 
иногда  самомъ  грубомъ  и  нахальномъ:  „нѣтъ,  дескать,  факта,  не  было 
его  и  быть  не  могло;  кто  говоритъ,  что  онъ  былъ  —  значитъ  клевещетъ 
на  молодежь,  значитъ  врагъ  нашей  молодежи!  “ 

Вотъ  пріемъ.  Повторяю, —  самый  злѣйшій  врагъ  нашей  молодежи  не 
выдумалъ  бы  ничего  вреднѣе  для  прямыхъ  ея  интересовъ.  Мнѣ  непремѣнно 
хочется  доказать  это. 

Отрицаніемъ  факта  во  чтб  бы  ни  стало  можно  достигнуть  удиви¬ 
тельныхъ  результатовъ. 

Ну,  чтб  вы  тѣмъ  докажете,  господа,  и  чѣмъ  облегчите  дѣло,  если 
начнете  удостовѣрять  (и,  главное,  Богъ  знаетъ  для  чего)  —  что  „увле¬ 
кающаяся"  молодежь,  т.  е.  тѣ,  которые  могутъ  „увлечься"  (пуеть  даже 
и  Нечаевымъ)  непремѣнно  должны  состоять  изъ  однихъ  только  „празд¬ 
ных^  недоразвитковъ",  изъ  тѣхъ,  которые  вовсе  не  учатся, — однимъ  сло¬ 
вомъ,  изъ  шалопаевъ  съ  самыми  дурными  наклонностями.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  уединяя  дѣло,  выводя  его  изъ  сферы  учащихся  и  сводя  непремѣнно 
лишь  на  „праздныхъ  недоразвитковъ",  вы  тѣмъ  самымъ  уже  заранѣе  об¬ 
виняете  этихъ  несчастныхъ  и  отказываетесь  отъ  нихъ  окончательно:  „  сами 
виноваты,  буяны  и  лѣнивцы  и  смирно  за  столомъ  не  умѣли  сидѣть". 
Уединяя  случай  и  лишая  его  права  быть  разсмотрѣннымъ  въ  связи  съ  об¬ 
щимъ  цѣлымъ  (а  въ  этомъ-то  и  состоитъ  единственная  возможная  защита 
несчастныхъ  „заблудшихся!");  вы  тѣмъ  самымъ  не  только  какъ  бы  подпи¬ 
сываете  имъ  окончательный  приговоръ,  но  даже  удаляете  отъ  нихъ  самое 
милосердіе,  ибо  прямо  удостовѣряете,  что  сами  заблужденія  ихъ  прои¬ 
зошли  единственно  отъ  отвратительныхъ  качествъ  ихъ,  и  что  эти  юноши 
даже  и  безъ  всякаго  преступленія  должны  возбуждать  къ  себѣ  презрѣніе 
н  отвращеніе, 

Съ  другой  стороны,  вдругъ  случится,  что  въ  какомъ  нибудь  дѣлѣ 
оказались  бы  замѣшанными  вовсе  не  недоразвитки,  вовсе  не  буяны,  бол¬ 
тающіе  ногами  подъ  столомъ,  вовсе  не  одни  лѣнивцы,  а,  напротивъ,  моло¬ 
дежь  прилежная,  горячая,  именно  учащаяся  и  даже  съ  хорошимъ  сердцемъ, 
а  только  лишь'дурно  направленная?  (поймите  это  слово:  направленная.  Гдѣ, 
въ  какой  Европѣ  найдете  вы  теперь  болѣе  шатости  во  всевозможныхъ 
направленіяхъ,  какъ  у  насъ  въ  наше  время!)  И  вотъ,  по  вашей  теоріи 
„лѣнтяевъ  и  недоразвитковъ"  эти  новые  „несчастные",  окажутся  уже  втрое 
виновнѣе:  „нмъ  были  средства  даны,  они  прошли  курсъ  наукъ,  они  осно- 
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вательно  работали,  —  нѣтъ  у  нихъ  оправданій!  Они  втрое  менѣе  чѣмъ 
праздные  недоразвитии  могутъ  заслуживать  милосердія!"  Вотъ  резуль¬ 
татъ  прямо  выходящій  изъ  вашей  теоріи. 


Позвольте,  господа  (я  говорю  вообще,  а  не  одному  только  сотруднику 
„Русскаго  Міра"), — вы  на  основаніи,  „отрицанія  факта"  утверждаете,  что 
„Нечаевы"  непремѣнно  должны  быть  идіотами  „идіотическими  фанати¬ 
ками".  Такъ- ли  это  опять?  Справедливо -ли?  Устраняю  въ  настоящемъ 
случаѣ  Нечаева,  а  говорю  „Нечаевы"  во  множественномъ  числѣ.  Да,  изъ 
Нечаевыхъ  могутъ  быть  существа  весьма  мрачныя,  весьма  безотрадныя  и 
исковерканныя,  съ  миогосложнѣйшей  по  происхожденію  жаждой  интриги, 
власти,  съ  страстной  и  болѣзненно-ранней  потребностью  выказать  лич¬ 
ность,  но — почему  же  они  „идіоты"?  Напротивъ,  даже  настоящіе  монстры 
изъ  нихъ  могутъ  быть  очень  развитыми,  прехитрыми  и  даже  образован¬ 
ными  людьми.  Пли  вы  думаете,  что  знанія,  „научки",  школьныя  свѣ- 
дѣньица  (хотя  бы  университетскія)  такъ  уже  окончательно  формируютъ 
души  юноши,  что,  съ  полученіемъ  диплома,  онъ  тотчасъ  же  пріобрѣтаетъ 
незыблемый  талисманъ,  разъ  навсегда,  узнавать  истину  и  избѣгать  иску¬ 
шеній,  страстей  и  пороковъ.  Такимъ  образомъ,  всѣ  эти  кончившіе  курсъ 
наукъ  юноши  станутъ  тотчасъ  же,  по  вашему,  чѣмъ-то  въ  родѣ  множества 
маленькихъ  папъ,  неподлежащихъ  прегрѣшенію. 

И  почему  вы  полагаете,  что  Нечаевы  непремѣнно  должны  быть  фанати¬ 
ками?  Весьма  часто  это  просто  мошенники.  „Я  мошенникъ,  а  не  соціалистъ", 
говоритъ  одинъ  Нечаевъ,  положимъ-,  у  меня,  въ  моемъ  романѣ  „Бѣсы",  но 
увѣряю  васъ,  что  онъ  могъ  бы  сказать  это  и  на  яву.  Это  мошенники  очень 
хитрые  и  изучившіе  именно  великодушную  сторону  души  человѣческой, 
всего  чаще  юной  души,  чтобъ  умѣть  играть  на  ней  какъ  на  музыкальномъ 
инструментѣ.  Да  неужели  же  вы  вправду  думаете,  что  прозелиты,  кото¬ 
рыхъ  могъ  бы  набрать  у  насъ  какой  нибудь  Нечаевъ,  —  должны  быть 
непремѣнно  лишь  одни  шалопаи?  Не  вѣрю,  не  всѣ;  я  самъ  старый  „Не- 
чаевецъ",  я  тоже  стоялъ  на  эшафотѣ,  приговоренный  къ  смертной  казни, 
и  увѣряю  васъ,  что  стоялъ  въ  компаніи  людей  образованныхъ.  Почти  вся 
эта  компанія  кончила  курсъ  въ  самыхъ  высшихъ  учебныхъ  заведеніяхъ. 
Нѣкоторые  впослѣдствіи,  когда  уоюе  все  прошло,  заявили  себя  замѣча¬ 
тельными  спеціальными  знаніями,  сочиненіями.  Нѣтъ-съ,  Нечаевцы  не, 
всегда  бываютъ  изъ  однихъ  только  лѣнтяевъ,  совсѣмъ  ничему  не  учив¬ 
шихся. 

"Знаю,  вы,  безъ  сомнѣнія,  возразите  мнѣ,  что  я  вовсе  не  изъ  Нечаев- 
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цевъ,  а  всего  только  изъ  „Петрашевцевъ".  Пусть  изъ  Петрашевцевъ, — 
(хотя,  по  моему,  названіе  это  неправильное,  ибо  чрезмѣрно  большее  число, 
въ  сравненіи  съ  стоявшими  на  эшафотѣ,  но  совершенно  такихъ  же  какъ 
мы,  Петрашевцевъ,  осталось  совершенно  нетронутымъ  и  необезпокоеннымъ. 
Правда,  они  никогда  и  не  знали  Петрашевскаго,  но  совсѣмъ  не  въ  Петра- 
шевскомъ  было  и  дѣло,  во  всей  этой  давнопрошедшей  исторіи,  вотъ  чтб 
я  хотѣлъ  лишь  замѣтить). 

Но  пусть  изъ  Петрашевцевъ.  Почему  же  вы  знаете,  что  Петрашевцы 
не  могли  бы  стать  нечаевцаш,  т.  е.  стать  на  „Нечаевскую"  же  дорогу, 
въ  случаѣ  еслибъ  такъ  обернулось  дѣло?  Конечно,  тогда  и  представить 
нельзя  было:  какъ  бы  это  могло  такъ  обернуться  дѣло?  Не  тѣ  совсѣмъ 
были  времена.  Но  позвольте  мнѣ  про  себя  одного  сказать:  Нечаевымъ 
вѣроятно  я  бы  не  могъ  сдѣлаться  никогда,  но  Нечаевцемъ,  не  ручаюсь, 
можетъ  и  могъ  бы...  во  дни  моей  юности. 

Я  заговорилъ  теперь  про  себя,  чтобъ  имѣть  право  говорить  о  другихъ. 
Тѣмъ  не  менѣе  буду  продолжать  только  объ  одномъ  себѣ,  о  другихъ  же 
если  и  упомяну,  то  вообще,  безлично  и  въ  смыслѣ  совершенно  отвлечен* 
номъ.  Дѣло  же  Петрашевцевъ,  —  это  такое  давнопрошедшее  дѣло,  при¬ 
надлежитъ  къ  такой  древнѣйшей  исторіи,  что  вѣроятно  не  будетъ  ника¬ 
кого  вреда  изъ  того,  что  я  о  немъ  припоминаю,  тѣмъ  болѣе  въ  такомъ 
скользкомъ  и  отвлеченномъ  смыслѣ. 

„Монстровъ"  и  „мошенниковъ"  между  нами,  „Петрашевцами",  не 
было  ни  одного  (изъ  стоявшихъ-ли  на  эшафотѣ,  или  изъ  тѣхъ,  которые 
остались  нетронутыми  —  это  все  равно).  Не  думаю,  чтобы  кто  нибудь 
сталъ  опровергать  это  заявленіе  мое.  Что  были  изъ  насъ  люди  образо¬ 
ванные,  противъ  этого,  какъ  я  уже  замѣтилъ,  тоже  вѣроятно  не  будутъ 
спорить.  Но  бороться  съ  извѣстнымъ  цикломъ  идей  и  понятій,  тогда 
сильно  укоренившихся  въ  юномъ  обществѣ,  изъ  наеъ,  безъ  сомнѣнія,  еще 
мало  кто  могъ.  Мы  заражены  были  идеями  тогдашняго  теоретическаго 
соціализма.  Политическаго  соціализма  тогда  еще  не  существовало  въ 
Европѣ  и  европейскіе  коноводы  соціалистовъ  даже  отвергали  его._ 

Луи-Блана  напрасно  били  по  щекамъ  и  таскали  за  волосы  (какъ  на¬ 
рочно  густѣйшіе,  длинные  и  черные  волосы)  члены-товарищи  его  на¬ 
ціональнаго  собранія,  депутаты  правой  стороны,  изъ  рукъ  которыхъ  выр¬ 
валъ  его  тогда  Араго  (астрономъ,  членъ  правительства,  теперь  уже 
умершій) — въ  то  несчастное  утро,  въ  маѣ  мѣсяцѣ  48  года,  когда  въ 
палату  ворвалась  толпа  нетерпѣливыхъ  и  голодныхъ  работниковъ.  Бѣдный 
Луи-Бланъ,  нѣкоторое  время  членъ  временнаго  правительства,  вовсе  не 
возмущалъ  ихъ:  онъ  только  лишь  читалъ  въ  люксембургскомъ  дворцѣ 
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этимъ  жалкимъ  и  голоднымъ  людямъ,  вслѣдствіе  революціи  и  республики 
разомъ  потерявшимъ  работу,  объ  ихъ  „правѣ  на  работу*.  Правда,  такъ 
какъ  онъ  всетаки  былъ  кленомъ  правительства,  то  лекціи  его  въ  этомъ 
смыслѣ  были  ужасно  неполитичны  и,  конечно,  смѣшны.  Журналъ  же  Кон- 
сидерана,  равно  какъ  статьи  и  брошюры  Прудона,  стремились  распро¬ 
странить  между  этими  же  голодными  и  ничего  за  душой  не  имѣвшими 
работниками,  между  прочимъ,  и  глубокое  омерзѣніе  къ  праву  наслѣд¬ 
ственной  собственности.  Безъ  сомнѣнія,  изъ  всего  этого  (т.  е.  изъ  нетерпѣ¬ 
нія  голодныхъ  людей,  разжигаемыхъ  теоріями  будущаго  блаженства) 
произошелъ  впослѣдствіи  соціализмъ  политическій,  сущность  котораго, 
не  смотря  на  всѣ  возвѣщаемыя  цѣли,  покамѣстъ  состоитъ  лишь  въ  жела¬ 
ніи  повсемѣстнаго  грабежа  всѣхъ  собственниковъ  классами  неимущими, 
а  затѣмъ  „будь  что  будетъ".  (Ибо  по  настоящему  ничего  еще  не  рѣшено, 
чѣмъ  будущее  общество  замѣнится,  а  рѣшено  лишь  только,  чтобъ  настоя¬ 
щее  провалилось — и  вотъ  пока  вся  формула  политическаго  соціализма). 

Но  тогда  понималось  дѣло  еще  въ  самомъ  розовомъ  и  райско-нрав¬ 
ственномъ  свѣтѣ.  Дѣйствительно  правда,  что  зарождавшійся  соціализмъ 
сравнивался  тогда,  даже  нѣкоторыми  изъ  коноводовъ  его,  съ  христіан¬ 
ствомъ  и  принимался  лишь  за  поправку  и  улучшеніе  послѣдняго,  сообразно 
вѣку  и  цивилизаціи.  Всѣ  эти  тогдашнія  новыя  идеи  намъ  въ  Петербургѣ 
ужасно  нравились,  казались  въ  высшей  степени  святыми  и  нравственными 
и,  главное,  общечеловѣческими,  будущимъ  закономъ  всего  безъ  исключе¬ 
нія  человѣчества.  Мы  еще  задолго  до  парижской  революціи  48  года  были 
охвачены  обаятельнымъ  вліяніемъ  этихъ  идей.  Я  уже  въ  46  году  былъ 
посвященъ  во  всю  правду  этого  грядущаго  „обновленнаго  міра"  и  во  всю 
святость  будущаго  коммунистическаго  общества  еще  Бѣлинскимъ.  Всѣ 
эти  убѣжденія  о  безнравственности  самыхъ  основаній  (христіанскихъ)  со¬ 
временнаго  общества,  о  безнравственности  религіи,  семейства;  о  безнрав¬ 
ственности  права  собственности;  всѣ  эти  идеи  объ  уничтоженіи  національ¬ 
ностей  во  имя  всеобщаго  братства  людей,  о  презрѣніи  къ  отечеству,  какъ 
къ  тормазу  во  всеобщемъ  развитіи,  и  проч.  и  проч.,  все  это  были  такія 
вліянія,  которыхъ  мы  преодолѣть  не  могли  и  которыя  захватывали,  на¬ 
противъ,  наши  сердца  и  умы  во  имя  какого-то  великодушія.  Во  всякомъ 
случаѣ  тема  казалась  величавою  и  стоявшею  далеко  выше  уровня  тогдаш¬ 
нихъ  господствовавшихъ  понятій  —  а  это-то  и  соблазняло.  Тѣ  изъ  насъ, 
т.  е.  не  то  что  изъ  однихъ  Петрашевцевъ,  а  вообще  изъ  всѣхъ  тогда  за¬ 
раженныхъ,  но  которые  отвергли  впослѣдствіи  весь  этотъ  мечтательный 
вредъ  радикально,  весь  этотъ  мракъ  и  ужасъ,  готовимый  человѣчеству, 
въ  видѣ  обновленія  и  воскресенія  его, — тѣ  изъ  насъ  тогда  еще  не  знали 
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причинъ  болѣзни  своей,  а  потому  и  не  могли  еще  съ  нею  бороться.  И 
такъ,  почему  же  вы  думаете,  что  даже  убійство  й,  Іа  Нечаевъ  остановило 
бы,  если  не  всѣхъ,  конечно,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣкоторыхъ  изъ  насъ, 
въ  то  горячее  время,  среди  захватывающихъ  душу  ученій  и  потрясаю¬ 
щихъ  тогдашнихъ  европейскихъ  событій,  за  которыми  мы,  совершенно 
забывъ  отечество,  слѣдили  съ  лихорадочнымъ  напряженіемъ? 

Чудовищное  и  отвратительное  московское  убійство  Иванова,  безо  вся¬ 
каго  сомнѣнія,  представлено  было  убійцей  Нечаевымъ  своимъ  жертвамъ 
„Нечаевцамъ",  какъ  дѣло  политическое  и  полезное  для  будущаго  „  об¬ 
щаго  и  великаго  дѣла".  Иначе  понять  нельзя,  какъ  нѣсколько  юношей 
(кто-бы  они  ни  были)  могли  согласиться  на  такое  мрачное  преступленіе. 
Опять-таки  въ  моемъ  романѣ  „Бѣсы"  я  попытался  изобразить  тѣ  много¬ 
различные  и  разнообразные  мотивы,  по  которымъ  даже  чистѣйшіе  серд¬ 
цемъ  и  простодушнѣйшіе  люди  могутъ  быть  привлечены  къ  совершенію 
такого-же  чудовищнаго  злодѣйства.  Вотъ  въ  томъ-то  и  ужасъ,  что  у  насъ 
можно  сдѣлать  самый  пакостный  и  мерзкій  поступокъ,  не  будучи  вовсе 
иногда  мерзавцемъ!  Это  и  не  у  насъ  однихъ,  а  на  всемъ  свѣтѣ  такъ, 
всегда  и  сначала  вѣковъ,  во  времена  переходныя,  во  времена  потрясеній 
въ  жизни  людей,  сомнѣній  и  отрицаній,  скептицизма  и  шатости  въ  основ¬ 
ныхъ  общественныхъ  убѣжденіяхъ.  Но  у  насъ  это  болѣе  чѣмъ  гдѣ  нибудь 
возможно,  и  именно  въ  наше  время,  и  эта  черта  есть  самая  болѣзненная 
и  грустная  черта  нашего  теперешняго  времени.  Въ  возможности  считать 
себя,  и  даже  иногда  почти  въ  самомъ  дѣлѣ  быть  не  мерзавцемъ,  дѣлая 
явную  и  безспорную  мерзость — вотъ  въ  чемъ  наша  современная  бѣда! 

Чѣмъ-же  такъ  особенно  защищена  молодежь,  въ  сравненіи  съ  другими 
возрастами,  что  вы,  господа  защитники  ея,  чуть  лишь  только  она  зани¬ 
малась  и  училась  прилежно,  немедленно  требуете  отъ  нея  такой  стойкости 
и  такой  зрѣлости  убѣжденій,  какой  не  было  даже  у  ихъ  отцевъ,  а  теперь 
менѣе  чѣмъ  когда  нибудь-  ееть.  Наши  юные  люди  нашихъ  интеллигент¬ 
ныхъ  сословій,  развитые  въ  семействахъ  своихъ,  въ  которыхъ  всего  чаще 
встрѣчаете  теперь  недовольство,  нетерпѣніе,  грубость  невѣжества  (не 
смотря  на  интеллигентность  классовъ)  и  гдѣ,  почти  повсемѣстно,  настоя¬ 
щее  образованіе  замѣняется  лишь  нахальнымъ  отрицаніемъ  съ  чужаго  го¬ 
лоса;  гдѣ  матеріальныя  побужденія  господствуютъ  надъ  всякой  высшей 
идеей;  гдѣ  дѣти  воспитываются  безъ  почвы  внѣ  естественной  правды,  въ 
неуваженіи  или  въ  равнодушіи  къ  отечеству  и  въ  насмѣшливомъ  презрѣ¬ 
ніи  къ  народу,  такъ  особенно  распространяющемся  въ  послѣднее  время, — 
тутъ- ли,  изъ  этого-ли  родника  наши  юные  люди  почерпнутъ  правду  и 
безошибочность  направленія  своихъ  первыхъ  шаговъ  въ  жизни?  Вотъ  гдѣ 
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напало  зла:  въ  преданіи,  въ  преемствѣ  идей,  въ  вѣковомъ,  національномъ 
подавленіи  въ  себѣ  всякой  независимости  мысли,  въ  понятіи  о  санѣ  евро¬ 
пейца  подъ  непремѣннымъ  условіемъ  неуваженія  къ  самому  еебѣ,  какъ  къ 
русскому  человѣку! 


Но  вы  этимъ,  слишкомъ  общимъ,  указаніямъ,  кажется,  не  повѣрите. 
я Образованіе",  твердите  вы,  „ прилежаніе";  праздные  „недоразвитии", 
повторяете  вы.  Замѣтьте,  господа,  что  всѣ  эти  европейскіе  высшіе  учители 
наши,  свѣтъ  и  надежда  наша,  всѣ  эти  Милли,  Дарвины  и  Штраусы  пре¬ 
удивительно  смотрятъ  иногда  на  нравственныя  ’  обязанности  современнаго 
человѣка.  А  между  тѣмъ  это  уже  не  лѣнтяи,  ничему  не  учившіеся,  и  не 
буяны,  болтающіе  ногами  подъ  столомъ.  Вы  засмѣетесь  и  спросите:  къ 
чему  вздумалось  мнѣ  заговорить  непремѣнно  объ  этихъ  именахъ?  А  по¬ 
тому,  что  трудно  и  представить  себѣ,  говоря  о  нашей'  молодежи,  интелли¬ 
гентной,  горячей  и  учащейся,  чтобъ  эти  имена,  напримѣръ,  миновали  ее 
при  первыхъ  шагахъ  ея  жизни.  Развѣ  можетъ  русскій  юноша  остаться 
индифферентнымъ  къ  вліянію  этихъ  предводителей  европейской  прогрессив¬ 
ной  мысли,  и  другихъ  имъ  подобныхъ,  и  особенно  къ  русской  сторонѣ 
ихь  ученій?  Это  смѣшное  слово  о  „русской  сторонѣ  ихъ  ученій" — пусть 
мнѣ  простятъ,  единственно  потому,  что  эта  русская  сторона  этихъ  ученій 
существуетъ  дѣйствительно.  Состоитъ  она  въ  тѣхъ  выводахъ  изъ  ученій 
этихъ,  въ  видѣ  нееокрушимѣйшихъ  аксіомъ,  которые  дѣлаютея  только  въ 
Россіи;  въ  Евронѣ-же  возможность  выводовъ  этихъ,  говорятъ,  даже  и  не 
подозрѣваема.  Мнѣ  скажутъ,  пожалуй,  что  эти  господа  вовсе  не  учатъ 
злодѣйству;  что  если,  напримѣръ,  хоть-бы  Штраусъ  и  ненавидитъ  Христа, 
и  поставилъ  осмѣяніе  и  оплеваніе  Христіанства  цѣлью  всей  своей  жизни, 
то  всетаки  онъ  обожаетъ  человѣчество  въ  его  цѣломъ,  и  ученіе  его  воз¬ 
вышенно  и  благородно,  какъ  нельзя  болѣе.  Очень  можетъ  быть,  что  это 
все  такъ  и  есть,  и  что  цѣли  всѣхъ  современныхъ  предводителей  европей¬ 
ской  прогрессивной  мысли — человѣколюбивы  и  величественны.  Но  зато 
мнѣ  вотъ  чтб  кажется  несомнѣннымъ:  дай  всѣмъ  этимъ  современнымъ 
высшимъ  учителямъ  полную  возможность  разрушить  старое  общество  и 
построить  за-ново,— то  выйдетъ  такой  мракъ,  такой  хаосъ,  нѣчто  до  того 
трубое,  слѣпое  и  безчеловѣчное,  что  все  зданіе  рухнетъ  подъ  проклятіями 
человѣчества,  прежде  чѣмъ  будетъ  завершено.  Разъ  отвергнувъ  Христа, 
умъ  человѣческій  можетъ  дойти  до  удивительныхъ  результатовъ.  Это  ак¬ 
сіома.  Европа,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  высшихъ  представителяхъ  свой  мысли, 
отвергаетъ  Христа,  мы  же,  какъ  извѣстно,  обязаны  подражать  Европѣ* 
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Есть  историческіе  моменты  въ  жизни  людей,  въ  которые  явное,  на¬ 
хальное,  грубѣйшее  злодѣйство  можетъ  считаться  лишь  величіемъ  души, 
лишь  благороднымъ  мужествомъ  человѣчества,  вырывающагося  изъ  оковъ. 
Неужели  нужны  примѣры,  неужели  ихъ  не  тысячи,  не  десятки,  не  сотни 
тысячъі.  Тема  эта,  конечно,  мудреная  и  необъятная  и  на  нее  очень 
трудно  вступать  въ  фельетонной  статьѣ,  но  всетаки  въ  результатѣ,  я 
думаю,  можно  допустить  и  мое  предположеніе:  что  даже  и  честный  и  про¬ 
стодушный  мальчикъ,  даже  и  хорошо  учившійся,  можетъ  подъ  часъ  обер¬ 
нуться  Нечаевцемъ...  разумѣется,  опять-таки,  если  понадетъ  на  Нечаева; 
это  уже  зіпе  фіа поп... 

Мы,  Петрашевцы,  стояли  на  эшафотѣ  и  выслушивали  нашъ  приговоръ 
безъ  малѣйшаго  раскаянія.  Безъ  сомнѣнія,  я  не  могу  свидѣтельствовать 
обо  всѣхъ;  но  думаю,  что  не  ошибусь,  сказавъ,  что  тогда,  въ  ту  минуту, 
если  не  всякій,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  чрезвычайное  большинство  изъ  насъ 
почло-бы '  за  безчестье  отречься  отъ  своихъ  убѣжденій.  Это  дѣло  давно¬ 
прошедшее,  а  потому,  можетъ  быть,  и  возможенъ  будетъ  вопросъ:  неужели 
это  упорство  и  нераскаяніе  было  только  дѣломъ  дурной  натуры,  дѣломъ 
недоразвитковъ  и  буяновъ^  Нѣтъ,  мы  не  ‘были  буянами,  даже,  можетъ 
быть,  не  были  дурными  молодыми  людьми.  Приговоръ  смертной  казни  раз¬ 
стрѣляньемъ,  прочтенный  намъ  всѣмъ  предварительно,  прочтенъ  былъ 
вовсе  не  въ  шутку;  почти  всѣ  приговоренные  были  увѣрены,  что  онъ  бу¬ 
детъ  исполненъ  и  вынесли,  до  крайней  мѣрѣ,  десять  ужасныхъ,  безмѣрно¬ 
страшныхъ  минутъ  ожиданія  смерти.  Въ  эти  послѣднія  минуты  нѣкоторые 
изъ  насъ  (я  знаю  положительно),  инстинктивно  углубляясь  въ  себя  и  про¬ 
вѣряя  мгновенно  всю  свою,  столь  юную  еще  жизнь, — можетъ  быть,  и  рас¬ 
каивались  въ  иныхъ  тяжелыхъ  дѣлахъ  своихъ  —  (изъ  тѣхъ,  которыя  у 
каждаго  человѣка  всю  жизнь  лежатъ  въ  тайнѣ  на  совѣсти);  но  то  дѣло, 
за  которое  насъ  осудили,  тѣ  мысли,  тѣ  понятія,  которыя  владѣли  нашимъ 
духомъ  —  представлялись  намъ  не  только  не  требующими  раскаянія,  но 
даже  чѣмъ-то  насъ  очищающимъ,  мученичествомъ,  за  которое  многое  намъ 
простится!  И  такъ  продолжалось  долго.  Не  годы  ссылки,  не  страданія 
сломили  насъ.  Напротивъ,  ничто  не  сломило  насъ,  и  наши  убѣжденія 
лишь  поддерживали  нашъ  духъ  сознаніемъ  исполненнаго  долга.  Нѣтъ, 
нѣчто  другое  измѣнило  взглядъ  нашъ,  наши  убѣжденія  и  сердца  наши  (я, 
разумѣется,  позволяю  себѣ  говорить  лишь  о  тѣхъ  изъ  насъ,  объ  измѣне¬ 
ніи  убѣжденій  которыхъ  уже  стало  извѣстно  и  тѣмъ  или  другимъ  обра¬ 
зомъ  засвидѣтельствовано  ими  самими).  Это  нѣчто  другое  —  было 
неносредственное  соприкосновеніе  съ  народомъ,  братское  соединеніе  съ 
нимъ  въ  общемъ  несчастій,  понятіе,  что  самъ  сталъ  такимъ-же  какъ 
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онъ,  съ  нимъ  сравненъ  и  даже  приравненъ  къ  самой  низшей  сту¬ 
пени  его. 

Повторяю,  это  не  такъ  скоро  произошло,  а  постепенно  и  послѣ  очень- 
очень  долгаго  времени.  Не  гордость,  не  самолюбіе  мѣшали  сознаться.  А 
между  тѣмъ  я  былъ,  можетъ  быть,  однимъ  изъ  тѣхъ  (я  опять  про  себя 
одного  говорю),  которымъ  наиболѣе  облегченъ  былъ  возвратъ  къ  народ¬ 
ному  корню,  къ  узнанію  русской  души,  къ  признанію  духа  народнаго.  Я 
происходилъ  изъ  семейства  русскаго  и  благочестиваго.  Съ  тѣхъ  поръ  какъ 
я  себя  помню,  я  помню  любовь  ко  мнѣ  родителей.  Мы  въ  семействѣ  на¬ 
шемъ  знали  евангеліе  чуть  не  съ  перваго  дѣтства.  Мнѣ  было  всего  лишь 
десять  лѣтъ,  когда  я  уже  зналъ  почти  всѣ  главные  эпизоды  русской  исто¬ 
ріи  изъ  Карамзина,  котораго  вслухъ  по  вечерамъ  намъ  читалъ  отецъ. 
Каждый  разъ  посѣщеніе  Кремля  и  соборовъ  московскихъ  было  для  меня 
чѣмъ-то  торжественнымъ.  У  другихъ,  можетъ  быть,  не  было  такого  рода 
воспоминаній  какъ  у  меня.  Я  очень  часто  задумываюсь  и  спрашиваю  себя 
теперь:  какія  впечатлѣнія,  большею  частію,  выноситъ  изъ  своего  дѣтства 
уже  теперешняя  современная  намъ  молодежь?  И  вотъ,  если  даже  и  мнѣ, 
который  уже  естественно  не  могъ  высокомѣрно  пропустить  мимо  себя  той 
новой  роковой  среды,  въ  которую  ввергло  насъ  несчастіе,  не  могъ  от¬ 
нестись  къ  явленію  передъ  собой  духа  народнаго  вскользь  и  свысока,— 
если  и  мнѣ,  говорю  я,  было  такъ  трудно  убѣдиться,  наконецъ,  во  лжи  и 
неправдѣ  почти  всего  того,  чтб  считали  мы  у  себя  дома  свѣтомъ  и  исти¬ 
ной,  то  каково-же  другимъ,  еще  глубже  разорвавшимъ  съ  народомъ,  гдѣ 
разрывъ  преемственъ  и  наслѣдственъ  еще  съ  отцов»,  и  дѣдовъ? 

Мнѣ  очень  трудно  было-бы  разсказать  исторію  перерожденія  моихъ 
убѣжденій,  тѣмъ  болѣе,  что  это,  можетъ  быть,  и  не  такъ  любопытно;  да  и 
не  идетъ  какъ-то  къ  фельетонной  статьѣ . 


Господа  защитники  молодежи  нашей,  возьмите,  наконецъ,  ту  среду, 
то  общество,  въ  которомъ  она  возрастаетъ,  ж  спросите  себя:  можетъ-ли 
быть  въ  наше  время  что  нибудь  менѣе  защищено  отъ  извѣстныхъ  вліяній? 

Прежде  всего  поставьте  вопросъ:  если  сами  отцы  этихъ  юношей — не 
лучше,  не  крѣпче  и  не  здоровѣе  ихъ  убѣжденіями;  если  съ  самаго  пер¬ 
ваго  дѣтства  своего  эти  дѣти  встрѣчали  въ  семействахъ  своихъ  одинъ  лишь 
цинизмъ,  высокомѣрное  и  равнодушное  (большею  частію)  отрицаніе;  если 
слово  отечество  произносилось  передъ  ними  не  иначе  какъ  съ  насмѣшли¬ 
вой  складкой;  если  къ  дѣлу  Россіи  всѣ  воспитывавшіе  ихъ  относились  съ 
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презрѣніемъ  или  равнодушіемъ;  если  великодушнѣйшіе  изъ  отцевъ  и  вос¬ 
питателей  ихъ  твердили  имъ  лишь  объ  идеяхъ  „общечеловѣческихъ”; 
если  еще  въ  дѣтствѣ  ихъ  прогоняли  ихъ  нянекъ  за  то,  что  тѣ  надъ  ко¬ 
лыбельками  ихъ  читали  „Богородицу”; — то  скажите:  чтб  можно  требо¬ 
вать  отъ  этихъ  дѣтей  и — гуманно-ли  при  защитѣ  ихъ,  если  таковая  по¬ 
требуется,  отдѣлываться  однимъ  лишь  отрицаніемъ  факта? 

Недавно  я  наткнулся  въ  газетахъ  на  слѣдующее  епѣгеѣііеѣ : 

„Камско-Волжская  Газета”  сообщаетъ,  что  на  дняхъ  три  гимназиста 
2-й  казанской  гимназіи,  3-го  класса,  привлечены  къ  отвѣтственности 
но  обвиненію  въ  какомъ-то  преступленіи,  имѣющемъ  евязь  съ  ихъ  пред¬ 
полагавшимся  бѣгствомъ  въ  Америку  („С.-Пет.  Вѣд.”  18-го  ноября). 

Двадцать  лѣтъ  назадъ  извѣстіе  о  какихъ-то  бѣгущихъ  въ  Америку 
гимназистахъ  изъ  3-го  класса  гимназіи  показалось  бы  мнѣ  сумбуромъ. 
Но  ужь  въ  одномъ  томъ  обстоятельствѣ,  что  теперь  это  не  кажется  мнѣ 
сумбуромъ,  а  вещью,  которую,  напротивъ,  я  понимаю,  —  уже  въ  одномъ 
этомъ  я  вижу  въ  ней  и  ея  оправданіе! 

Оправданіе!  Боже  мой,  возможно-ли  такъ  сказать! 

Я  знаю,  что  это  не  первые  гимназисты,  что  уже  бѣжали  раньше  ихъ 
и  другіе,  а  тѣ  потому,  что  бѣжали  старшіе  братья  и  отцы  ихъ.  Помните 
вы  разсказъ  у  Кельсіева  о  бѣдномъ  офицерикѣ,  бѣжавшемъ  пѣшкомъ, 
черезъ  Торнео  и  Стокгольмъ,  къ  Герцену  въ  Лондонъ,  гдѣ  тотъ  опредѣ¬ 
лилъ  его  въ  свою  типографію  наборщикомъ?  Помните  разсказъ  самого 
Герцена  о  томъ  кадетѣ,  который  отправился,  кажется,  на  Филиппинскія 
острова  заводить  коммуну  и  оставилъ  ему  20,000  франковъ  на  будущихъ 
эмигрантовъ?  А  между  тѣмъ  все  это  уже  древняя  исторія!  Съ  тѣхъ  поръ 
бѣжали  въ  Америку  извѣдать  „свободный  трудъ”  въ  свободномъ  государ¬ 
ствѣ”  старики,  отцы,  братья,  дѣвы,  гвардейскіе  офицеры...  развѣ  только 
что  не  было  однихъ  семинаристовъ.  Винить-ли  такихъ  маленькихъ  дѣтей, 
этихъ  трехъ  гимназистовъ,  если  и  ихъ  слабыми  головенками  одолѣли 
великія  идеи  о  „свободномъ  трудѣ  въ  свободномъ  государствѣ”  и  о  ком¬ 
мунѣ  и  объ  обще-европейскомъ  человѣкѣ;  винить  ли  за  то,  что  вся  эта 
дребедень  кажетея  имъ  религіей,  а  абсентизмъ  и  измѣна  отечеству  — 
добродѣтелью?  А  если  винить,  то  въ  какой  же  степени? — вотъ  вопросъ. 

Авторъ  статейки  „Русскаго  Міра”,  въ  подкрѣпленіе  своей  идеи,  что 
въ  „подобныхъ  безумствахъ”  замѣшаны  у  насъ  лишь  одни  лѣнтяи  и 
праздношатающіеся  недоразвитии,  приводитъ  столь  извѣстныя  и  отрадныя 
слова  министра  народнаго  просвѣщенія,  недавно  высказанныя  имъ  въ 
Кіевѣ  о  томъ,  что  онъ  имѣлъ  случай  убѣдиться,  послѣ  осмотра  учеб¬ 
ныхъ  заведеній  въ  7  учебныхъ  округахъ,  что  „послѣдніе  годы  молодежь 
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несравненно  серьезнѣе  относится  къ  дѣлу  туки,  несравненно  болѣе 
и  основательно  работаетъ^ . 

Да,  это  конечно,  слова  отрадныя,  елова,  въ  которыхъ,  можетъ  быть, 
единственная  надежда  наша.  Въ  учебной  реформѣ  нынѣшняго  царство¬ 
ванія  —  чуть  не  вся  наша  будущность  и  мы  знаемъ  это.  Но  самъ  же  ми¬ 
нистръ  просвѣщенія,  помнится,  заявилъ  въ  той  же  рѣчи  своей,  что  еще 
долго  ждать  окончательныхъ  результатовъ  реформы.  Мы  всегда  вѣровали, 
что  наша  молодежь  слишкомъ  способна  отнестись  къ  дѣлу  науки  серьез¬ 
нѣе.  Но  пока  еще  кругомъ  насъ  такой  туманъ  фальшивыхъ  идей,  столько 
миражей  и  предразсудковъ  окружаетъ  еще  и  насъ  и  молодежь  нашу,  а 
вся  общественная  жизнь  наша,  жизнь  отцовъ  и  матерей  этой  молодежи, 
принимаетъ  все  болѣе  и  болѣе  такой  странный  видъ,  что  по  неволѣ  прі¬ 
искиваешь  иногда  всевозможныя  средства,  чтобы  выйти  изъ  недоумѣнія. 
Одно  изъ  такихъ  средствъ  —  самимъ  быть  по  менѣе  безсердечными,  не 
стыдиться  хоть  иногда,  что  васъ  кто  нибудь  назоветъ  гражданиномъ,  и... 
хоть  иногда  сказать  правду,  —  еелибъ  даже  она  была  и  не  достаточно, 
по  вашему,  либеральна. 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ 

изъ 

ЖУРНАЛА  „ГРАЖДАНИНЪ" 

за  1873  г. 


Изъ  N2  38  журн,  „Гражданинъ"  1873  г. 

Въ  самое  послѣднее  время  въ  Европѣ  произошли  три  весьма  круп¬ 
ныя  событія:  1)  Фронідорфское  свиданіе,  2)  окончательное  очищеніе  фран¬ 
цузской  территоріи  отъ  вражескаго  нашествія  съ  выходомъ  послѣднихъ 
нѣмецкихъ  войскъ  и  3)  чрезвычайное  посѣщеніе  Вѣны  и  Берлина  коро¬ 
лемъ  итальянскимъ.  Эти  три  весьма  важныя  событія  могутъ  имѣть  чрез¬ 
вычайныя  послѣдствія  для  всей  Европы  и,  чтб  важнѣе  всего,  даже  въ  са¬ 
момъ  ближайшемъ  будущемъ. 

Во  Франціи,  теперь,  почти  у  всѣхъ,  конечно,  одинъ  только  вопросъ: 
чтб  именно  сейчасъ-же,  теперь-же,  можетъ  случиться?  Тутъ  ужь  не  до 
отдаленнаго  будущаго,  не  до  окончательнаго  устройства;  текущія  событія 
дошли  до  высшей  точки  своего  напряженія. 

4-го  сентября,  напримѣръ,  на  парижской  биржѣ  распространился 
слухъ  (потомъ  оказавшійся  ложнымъ),  что  графъ  Шамборскій  рѣшился 
отречься  отъ  своихъ  притязаній  въ  пользу  графа  Парижскаго.  Слухъ 
этотъ  тотчасъ-же  вызвалъ  довольно  значительное  повышеніе  курсовъ. 

Итакъ,  бѣдные  Французы  въ  такомъ  положеніи,  что  сами  уже  не  со¬ 
мнѣваются,  что  еъ  ними  рѣшительно  все  можетъ  теперь  случиться.  Они 
вѣрятъ  даже  въ  возможность  графа  Шамборскаго  и  малѣйшая  поправка 
дѣлу  (?),  то  есть  графъ  Парижскій,  принимается  ими  какъ  за  нѣчто  ра¬ 
достное. 

Но  у  нихъ  на  дняхъ  произошелъ  одинъ  фактъ,  конечно,  предвидѣн¬ 
ный  изнаемый  всѣми  уже  давнымъ- давно,  но  непремѣнно  смутившій  всѣхъ 
какъ  нѣчто  неожиданное.  Въ  оффиціальномъ  журналѣ  отъ  4-го  (16-го) 
сентября  было  напечатано: 

„Еонфланъ  и  Жарнк,  послѣднія  занятыя  мѣстности,  были  очищены  вчера  въ 
7  часовъ  вечера.  Въ  9  часовъ  нѣмецкія  войска  перешли  границу.  Территорія 
освобождена  окончательно 

Для  этого,  почти  три  года  назадъ,  и  собиралось  теперешнее  фран- 
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цузское  національное  собраніе;  погибавшая  нація  поручала  ему  тогда  — 
возстановить  возможный  порядокъ,  уплатить  милліарды  ж  очистить  терри¬ 
торію.  Правда,  національное  собраніе,  все  время,  а  въ  послѣдній  годъ  бо¬ 
лѣе  чѣмъ  когда  нибудь,  всегда  въ  большинствѣ  своемъ  отрицало  ограни¬ 
ченіе  своихъ  полномочій.  Очень  много  разъ  почти  прямо  высказывалось 
о  необходимости  устроить  окончательно  судьбы  Франціи,  прежде  чѣмъ 
разойтиеь.  Но  огромное  меньшинство  собранія  (почти  вся  лѣвая  сторона) 
принимало  за  предѣлы  своихъ  полномочій  лишь  освобожденіе  территоріи. 
Огромная  и  наибольшая,  можетъ  быть,  часть  общественнаго  мнѣнія  Фран¬ 
ціи,  конечно,  въ  этомъ  вопросѣ,  на  сторонѣ  меньшинства  палаты.  Но  пока 
еще  нѣмецкіе  солдаты  оставались  во  Франціи — вопросъ  оставался  только 
спорнымъ  вопросомъ,  а  дѣло  дѣломъ.  Согласны  или  не  согласны,  а  разой¬ 
тись  всетаки  нельзя,  пока  послѣдній  нѣмецкій  солдатъ  не  оставитъ  тер¬ 
риторіи.  И  вотъ  теперь,  3-го  сентября, — дѣло  оканчивается  и  всѣ  вдругъ 
разомъ  чувствуютъ,  что  вопросъ:  „Что-же  теперь  еще  остается  сдѣлать!" 
непремѣнно  и  немедленно  долженъ  быть  разрѣшенъ. 

Разумѣется,  разрѣшеніе  необходимо  будетъ  насильственное.  Никакое 
соглашеніе  невозможно,  что  уже  доказало  соглашеніе  двадцать  четвертаго 
мая,  при  низверженіи  Тьера.  За  насильственное  разрѣшеніе  принялись 
уже  давно,  но  теперь,  при  новомъ  и  уже  слишкомъ  настоятельномъ  повто¬ 
реніи  вопроса:  чтб  дѣлать?  —  дѣятельность  всѣхъ  партій,  и  разумѣется 
все  враждебныхъ  одна  другой,  должна,  конечно,  въ  десять  разъ  усилиться. 
До  новыхъ  засѣданій  разошедшагося  на  отдыхъ  собранія,  судя  по  тревогѣ 
событій,  слишкомъ  далеко.  И  если-бы  хоть  одна  изъ  теперешнихъ  партій 
нашла  хоть  малѣйшую  возможность  произвесть  переворотъ  насильственно, 
то  навѣрно-бы  это  исполнила. 

Насильственный  переворотъ  могъ-бы  произвести  одинъ  только  мар¬ 
шалъ  Макъ-Магонъ,  имѣя  въ  своихъ  рукахъ  войско...  Но  объ  этомъ  послѣ. 
Есть  вѣроятность  предполагать,  что  національное  собраніе  будетъ  созвано 
раньше  срока. 

Насиліе  въ  разрѣшеніи  насущнаго  вопроса:  „ Чтб  сейчасъ  дѣлать?"— 
первыми  было  произведено  легитимистами.  Тутъ  произошло  явленіе  даже 
не  политическое — произошло  что-то  горячее,  нетерпѣливое,  нервное  безъ 
мѣры,  лихорадочное,  чтб  бываетъ  иногда  съ  людьми  радикально  и  уже 
цѣлый  вѣкъ,  напримѣръ,  непонимающими  своего  положенія.  (Похоже  на 
то,  какъ  дѣйствуютъ  у  насъ  иногда  поляки).  Теперь  слишкомъ  очевидно, 
что  союзъ  24  мая  заключенъ  былъ  рѣшительно  для  одного  только  низ¬ 
верженія  Тьера.  Почти  навѣрно  можно  сказать,  что  они  даже  и  не  за¬ 
икались  о  будущемъ  и  о  томъ,  какъ  будутъ  относиться  другъ  къ  другу  сей- 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


165 


часъ  по  низверженіи  Тьера.  Они  не  давали  другъ  другу  никакихъ  обѣщаній, 
кромѣ  самыхъ  насущныхъ,  единственно  только  завтрашнихъ  и  къ  настоя¬ 
щему  дѣлу .  не  относящихся.  Они  слишкомъ  хорошо  знали,  что  каждый 
будетъ  дѣйствовать  лишь  для  своей  партіи  и,  можетъ  быть,  сейчасъ-же, 
завтра-же,  если  понадобится,  вцѣпится  другъ  другу  въ  волосы.  Самая 
горячая  и  многочисленная  изъ  этихъ  партій  тотчасъ-же  начала  дѣйство¬ 
вать,  съ  странною,  ничѣмъ  неоправданною  вѣрою  въ  свои  силы.  Но  леги¬ 
тимисты  и  особенно  клерикалы  всегда  такъ  дѣйствовали,  во  всю  послѣд¬ 
нюю  исторію  Франціи.  Началось  тогда,  какъ  и  всегда  у  легитимистовъ  и 
клерикаловъ,  съ  полнаго  презрѣнія  къ  общественному  мнѣнію:  притѣсне¬ 
ніе  печати,  сборищъ,  преслѣдованія  начались  тотчасъ-же.  Во  француз¬ 
скомъ-  народѣ,  сельскомъ  и  частью  городскомъ  (но  не  фабричномъ)  дѣй¬ 
ствительно  началось  въ  послѣдніе  годы  довольно  замѣтное  религіозное 
движеніе.  Духовенство  тотчасъ-же  эксплуатировало  фактъ,  —  но  безъ 
мѣры,  безъ  пониманія  общественнаго  мнѣнія,  съ  наглостью,  вредящею  са¬ 
мой  религіи.  Стали  устраивать  и  искусственно  вызывать  по  всей  Франціи 
церемоніи  богомолья,  архіепископы  разсылали  возмутительныя  воззванія, 
требовали  кредита  для  постройки  новыхъ  соборовъ,  хотѣли  было  ввести 
въ  законъ  начинать  каждое  засѣданіе  національнаго  собранія  молитвою, 
чтб  немыслимо  и  дико  для  Французовъ.  Они  преглупо,  и  даже  зная,  что 
это  глупо  (т.  е.  уже  не  щадя  себя),  запрещали  всѣ  оваціи  и  благодарствен¬ 
ные  адресы  Тьеру  и  преслѣдовали  за  нихъ.  Они  не  позволяли  нитдѣ 
праздновать  день  освобожденія  территоріи,  сами  давая  тѣмъ  знать,  что  въ 
освобожденіи  этомъ  не  считаютъ  себя  дѣятелями  или  участниками.  Они 
отказались  по  поводу  этого  громаднаго  и  радостнаго  для  Франціи  событія 
отъ  самой  малѣйшей  амнистіи,  хотя-бы  только  для  виду,  политическимъ 
преступникамъ— въ  чемъ  не  отказываетъ  ни  одно  правительство  въ  Европѣ 
своимъ  подданнымъ,  во  дни  великихъ  національныхъ  торжествъ  или  ра¬ 
достей.  Однимъ  словомъ,  дѣйствовали  презирая  среду,  съ  непостижимою 
увѣренностію  въ  своихъ  силахъ.  И  вотъ  вдругъ  теперь  все  это  уже  со¬ 
вершенно  открыто  ринулось  къ  графу  Шамборскому.  Произошло  свиданіе 
представителей  династіи, — орлеанской  и  бурбонской.  Трудно  представить 
себѣ  даже  до  сихъ  поръ:  чтб  именно  хотѣлъ  этимъ  сказать  графъ  Па¬ 
рижскій?  Орлеанская  династія,  имѣющая  нѣкоторое  число  приверженцевъ 
въ  національномъ  собраніи,  почти  менѣе  всѣхъ  нартій,  терзающихъ  теперь 
Францію,  имѣетъ  шансовъ  къ  престолу.  Эта  династія,  самая  благодѣтель¬ 
ная  для  Франціи  въ  этомъ  столѣтіи,  давшая  ей  18  блаженныхъ  лѣтъ, 
тѣмъ  не  менѣе  нестерпимо  ей  надоѣла  и  Франція  ни  за  чтб  теперь  на  нее 
не  согласится.  Къ  тому  же  она  вполнѣ  отжила  свой  вѣкъ  и  требованія 
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страны  теперь  совершенно  иныя.  Орлеанская  династія,  съ  ея  мягкостью 
въ  правленіи  и  разумнымъ  либерализмомъ,  не  въ  мѣрку  теперешнимъ  со¬ 
бытіямъ.  Тѣмъ  не  менѣе  свиданіе  произошло  и  обѣ  партіи,  слившись,  на¬ 
дѣются  на  большинство  въ  національномъ  собраніи.  Но  чтй  такое  это  со¬ 
браніе,  провозглашающее  графа  Шамборскаго  Генрихомъ  V,  еслибъ  даже 
это  и  было  возможной  Есть  историческіе  факты,  давно  совершившіеся,  ко¬ 
торые  нельзя  игнорировать.  Хороши- ли,  нѣтъ-ли  эти  факты,  живительны 
иди  несутъ  съ  собой  смерть — это  все  равно  въ  настоящемъ  вопросѣ.  Глав¬ 
ное  въ  томъ,  что  они  есть  и  ихъ  нельзя  перейти.  Вслѣдствіе  этихъ  фак¬ 
товъ,  графа  Шамборскаго,  съ  его  авторитетомъ  „Божіею  милостію"  (и 
правомъ  завоеванія  въ  V  столѣтіи,  прибавимъ  мы)  не  могутъ  никакъ  при¬ 
нять  Французы.  О,  они,  можетъ  быть,  и  лриняли-бы!  Ибо  только  Ѵвгя  ка¬ 
кая  нибудь  доля  націи  вѣритъ  въ  принципы  89  года  и  знаетъ  о  нихъ. 
Остальные  лишь  жаждутъ  покоя  и  сильнаго  правительства,  и  до  та¬ 
кой  степени,  что  соглаеилиеь-бы  на  какой  угодно  авторитетъ,  — 
былъ- бы  только  это  несомнѣнный  авторитетъ.  Но  въ  томъ-то  и  дѣло, 
что  и  въ  несомнѣнность  авторитета  графа  Шамборскаго  никто,  кронѣ 
легитимистовъ,  не  можетъ  серьезно  вѣрить.  Конечно,  теперь  все,  рѣши¬ 
тельно  все  можетъ  случиться  и  даже  Шамборъ  можетъ  въѣхать  въ  Па¬ 
рижъ  на  бѣломъ  конѣ...  но  не  болѣе  какъ  на  два  дня,  да  единственно 
только  въ  томъ  елучаѣ,  если  маршалъ  Макъ-Магонъ  положитъ  въ  изби¬ 
рательную  урну  свой  маршальскій  жезлъ.  Но — и  это  весьма  важный 
фактъ, — кажется,  Фрошдорфъ  и  все  это  легитимистское  движеніе  проис¬ 
ходитъ  внѣ  всякаго  участія  маршала  Макъ-Магона.  Но  крайней  мѣрѣ 
нѣтъ  ни  откуда  объ  этомъ  какихъ  нибудь  точныхъ  свѣдѣній.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  агитаторы  надѣются  рѣшительно  лишь  на  однѣ  свои  еилы.  Замѣча¬ 
тельно  тоже,  что  изъ  всѣхъ  легитимистовъ — самые  нетерпѣливые,  нетер¬ 
пимые,  самые  горячіе  и  самонадѣянные  и  самые  оторванные  отъ  почвы — 
это  клерикалы,  духовенство. 

Съ  графомъ  Шамборскимъ  ведутся  представителями  монархическихъ 
партій  самые  дѣятельные  переговоры, — точно  все  дѣло  только  въ  немъ  и 
въ  его  согласіи.  О  мнѣніи  націи  никто  изъ  нихъ  ничего  не  думаетъ.  Да 
такъ  и  должно  быть: — чистые  легитимисты,  по  крайней  мѣрѣ,  всегда  отри¬ 
цали  Францію  и  доказали  это  вполнѣ,  исторически.  „Ь’еіаі  с’ѳзі  шоі,  Іа 
паѣіоп  с’еаѣ  пош“.  Чрезвычайно  комично  начинаетъ  выступать  фигура 
и  самого  графа  Шамборскаго!  Кажется,  онъ  тоже  вполнѣ  увѣренъ,  что 
все  дѣло  въ  одномъ  только  его  согласіи  идти  царствовать  и  стоитъ  лишь 
ему  согласиться,  какъ  вся  Франція  тотчасъ  же  станетъ  передъ  нимъ  на 
колѣна.  Увѣряютъ,  что  онъ,  на  дняхъ,  переговариваясь  съ  депутатами  нра- 
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вой  стороны  относительно  приписываемаго  ему  намѣренія  начать  войну 
съ  Италіей,  отвѣчалъ,  что  это  было-бы  съ  его  стороны  безразсудствомъ, 
потому  что  онъ  знаетъ,  что  Франція  не  можетъ  вести  войны.  „Необходимо", 
заключилъ  онъ,  „чтобы  Франція  собралась  съ  силами  и  устроилась",  но  что 
сверхъ  того  „надобно  оставить  князю  Бисмарку  полную  свободу  дѣйствій, 
такъ  какъ  онъ  самъ  разрушитъ  свое  твореніе". 

Если  такія  слова  о  Бисмаркѣ  дѣйствительно  были  сказаны  графомъ 
Шамборскимъ,  то,  конечно,  это  человѣкъ  и  глубокій  и  умный.  Объ  огром¬ 
ности  ума  его  однако  никто  и  никогда-  не  имѣлъ  извѣстій,  такъ  что,  можетъ 
быть,  слова  о  Бисмаркѣ  и  не  его  (если  были  сказаны)  и  графъ  повторилъ 
лишь  чужое  слово,  —  и  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  нарочно  для  него  при¬ 
думанное.  Иногда  королямъ,  возвращающимся  къ  своимъ  народамъ,  на¬ 
рочно  придумываютъ  словечки  для  первой  встрѣчи.  Если  не  измѣняетъ 
намъ  память,  кажется,  Людовику  ХѴІІІ-му  при  въѣздѣ  его  въ  Парижъ, 
въ  1814  году,  послѣ  долгаго  отсутствія,  придумано  было  княземъ  Талей¬ 
раномъ  словцо:  „Еіеп  п’ѳзѣ  сЬап^ё,  іі  п’у  а  ди’іш  ітапдаіз  бе  ріш". 
(Ничто  не  измѣнится.  Стало  только  однимъ  Французомъ  больше).  Такъ 
или  этакъ,  но  графъ  Шамборскій,  хотя-бы  и  былъ  чрезвычайно  умнымъ 
человѣкомъ,  всетаки  можетъ  ничего  не  понимать  въ  своей  націи.  Тутъ 
ужь  не  умъ,  а  обстоятельства.  Нѣтъ  ничего  труднѣе,  какъ  подобному 
наслѣдственному  королю  узнать  свою  націю.  Тамъ,  гдѣ  приверженцы  ко¬ 
роля  обращаются  въ  партію,  тамъ  такой  король,  "съ  самаго  дня  своего 
рожденія  до  дня  своей  смерти,  видитъ  лишь  людей  своей  партіи,  и  хоть 
и  слышитъ  о  людяхъ  иныхъ  партій,  но  навѣрно  считаетъ  ихъ  только  за 
поврежденныхъ  умомъ.  Графъ  Шамборскій  обѣщаетъ  не  объявлять  войну 
Италіи  (т.  е.  за  папу).  Но  вѣдь  онъ  говоритъ  только  про  настоящую  ми¬ 
нуту,  про  то,  что  Франція  не  готова  теперь  къ  бою.  Такой  оборотъ  фразы 
именно  долженъ  означать,  что  когда  Франція  отдохнетъ  и  изготовится  къ 
бою,  то...  Да  и  можетъ  ли  „законный"  настоящій  Бурбонъ,  король  фран¬ 
цузскій,  отказаться  отъ  вѣковаго  своего  титула  „христіаннѣйшаго  короля"1? 
Старая  Франція  издавна,  съ  глубины  вѣковъ,  жим  католическою  идеею 
^провозглашала  ее,  держала  высоко  ея  знамя,  стояла  за  Римъ,  въ  проти¬ 
воположность  германской  идеѣ,  ставшей,  наконецъ,  за  реформацію  со  всѣми 
ея  послѣдствіями.  Это  до  того  неотъемлемо  отъ  истой  французской  идеи 
и  отъ  націи  —  главной  представительницы  германо-романскаго  племени, 
что  не  смотря  на  89  годъ,  Франція,  во  все- продолженіе  ХІХ-го  столѣтія 
(Людовикъ-Фи-линпъ,  Наполеонъ  III,  Тьеръ)  постоянно  продолжала  стоять 
въ  своей  политикѣ  за  католичеетво,  за  Римъ,  за  свѣтское  владычество 
папы.  Теперь-же,  именно  въ  эту  минуту,  можно  предчувствовать,  что 
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первое  столкновеніе  съ  Германіей  Франція,  во  главѣ  другихъ  католиче¬ 
скихъ  державъ  (если  только  подобный  союзъ  католическихъ  державъ  со¬ 
стоится)  произойдетъ  именно  изъ  за  Рима,  изъ  за  воскресенія  римскаго 
католичества  во  всей  его  древней  идеѣ...  Не  даромъ-же  въ  Берлинѣ  пред¬ 
принятъ  крестовый  походъ  „кровью  и  желѣзомъ а  для  окончательнаго 
искорененія  „римской  ндеи“  въ  Германіи,  такъ  что  даже  нарочно  приду¬ 
мали  вмѣсто  стараго  римскаго  католичества,  новое  (книжное)  „старока- 
толичество“,  для  отпору  и  протжвуноложности.  И  не  могли-бы  одни  только 
германскіе  римскіе  католики,  сами  по  себѣ,  до  такой  степени  взволновать 
и  озлобить  противъ  себя  графа  Бисмарка.  Тутъ  другое:  тутъ  именно,  мо¬ 
жетъ  быть,  тоже  предчувствуется,  что  римская  идея  возродится  опять  и 
знамя  ея  подыметъ  именно  крайній  западъ  Европы,  —  вотъ  тотъ  самый, 
откуда  они  вывели  недавно  послѣднихъ  своихъ  солдатъ...  Впрочемъ  идею 
нашу  мы  не  станемъ  теперь  развивать  и  подробно  доказывать.  Пусть  оста¬ 
нется  она  лишь  предположеніемъ... 

На  счетъ  знамени  —  трехцвѣтнаго,  французскаго,  республиканскаго 
знаменя,  графъ  Шамборскій  еще  ничего  не  рѣшилъ.  Кажется,  впрочемъ, 
ему  былъ  голосъ  отъ  папы,  что  надо-бы  согласиться,  не  упрямиться,  усту¬ 
пить.  Онъ  ничего  не  рѣшилъ,  но  есть  слухи,  что  вотъ  какъ  будетъ:  нація 
(національное  собраніе)  явится  къ  нему  вручать  корону  и  объ  знамени  не 
скажетъ  ни  слова  и  вотъ  тутъ-то  онъ  возьметъ  и  подаритъ  Франціи  самъ 
столь  дорогое  ей  трехцвѣтное  ея  знамя,  въ  видѣ  милости  на  радостяхъ. 
■Объ  конституціи  онъ  выразился,  что  если  старую  хартію  (1814-го  года), 
съ  которою  уже  разъ  приходили  Бурбоны  (т.  е.  былъ  уже  прецедентъ) 
лоизмѣнить  капельку  сообразно  теперешнимъ  обстоятельствамъ,  то  кажется 
этого  будетъ  довольно.  Разумѣется,  въ  такомъ  случаѣ  всеобщая  подача 
голосовъ,  столь  дорогая  Французамъ  (впрочемъ  неизвѣстно  почему;  ибо 
болѣе  нелѣпаго  изобрѣтенія,  конечно,  никто  не  можетъ  указать  даже  изъ 
всѣхъ  нелѣпостей,  бывшихъ  въ  нашемъ  вѣкѣ  во  Франціи) — устраняется. 
Но  до  Франціи  какое  ему  дѣлоі  Сомнѣнія  нѣтъ,  что  графъ  Шамборскій 
возвращается  во  Францію  съ  самою  святою  увѣренностію  осчастливить  ее 
и  вѣритъ,  что  осчастливитъ;  но  возвращеніе  его  чрезвычайно  похоже,  въ 
мечтахъ  его,  какъ-бы  на  возвращеніе  благодѣтельнаго  помѣщика  въ  свою 
деревню. 

О,  онъ  не  допуститъ  ихъ  стать  на  колѣни!  Т.  е.  когда  въ  замкѣ  Шам- 
борѣ  (слышно,  что  къ  тому  времени  онъ  хочетъ  переѣхать  въ  Шамборъ) 
національное  собраніе,  съ  короной  въ  рукахъ,  начнетъ  умолять  его  „воз¬ 
вратить  себя  Франціи  “,  то  ужъ  разумѣется,  онъ  не  дастъ  имъ  стать  на 
колѣни.  Онъ  слишкомъ,  слишкомъ  понимаетъ  свой  вѣкъ!  Но...  еслибъ 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


169 


всетаки  они  обнаружили  видъ,  что  хотятъ  будто-бы  склонить  колѣна,  то 
это  было-бы  вовсе  недурно.  А  ужь  въ  благодарность  онъ  ихъ  тотчаеъ-же 
ни  за  чтд  и  не  допуститъ,  такъ  что,  какъ  будто-бы  они  и  не  начинали 
становиться.  Зато  ужь  навѣрно,  въ  тиши  Фрошдорфа,  невинному  вооб¬ 
раженію  графа,  не  разъ  мечталось  въ  послѣднее  время,  что  когда  онъ 
въѣдетъ  въ  Парижъ,  на  бѣломъ  конѣ,  то  парижанки  будутъ  бросать  цвѣты, 
а  народъ  бросится  цаловать  коныта  его  лошади.  Тутъ  ужь  онъ  даже  и  не 
остановитъ  и  все  донуститъ,  ибо  это  лишь  натурально,  и  дѣлаетъ  только 
честь  обѣимъ  сторонамъ.  Цалуютъ  же  копыты  коня  другаго  Бурбона,  его 
родственника,  претендента  испанскаго,  Донъ-Карлоса.  Тамъ  дѣйствительно, 
это  случалось  уже  нѣсколько  разъ,  въ  деревняхъ... 

Кто-же  можетъ  однако  прежде  веѣхъ  этому  помѣшать,  всѣмъ  этимъ 
въѣздамъ  и  другимъ  фантастическимъ  картинамъ,  ожидаемымъ  въ  столь 
близкомъ  будущемъ?  Разумѣется,  послѣ  такого  вопроса  на  первомъ  планѣ 
тотчаеъ-же  является  фигура  стараго  маршала  Макъ-Магона,  о  которомъ 
мы  уже  и  начали  было  говорить.  Но  прежде  чѣмъ  заговоримъ  снова,  упо¬ 
мянемъ  объ  одномъ  чрезвычайномъ  политическомъ  обстоятельствѣ,  о  ко¬ 
торомъ  доселѣ,  кажется,  никто  еще  не  сказалъ  ни  слова  въ  Европѣ,  хотя 
оно  продолжается  уже  три  мѣсяца  съ  половиною,  и  на  которое,  такимъ 
образомъ,  „Гражданинъ"  укажетъ  первый.  Ботъ  въ  чемъ  оно  состоитъ. 

Маршалъ  Макъ-Магонъ,  „старый  маршалъ",  „честный  маршалъ", 
„храбрый  маршалъ",  „честный  старый  солдатъ"  и  т.  д.  и  т.  д.  до  са¬ 
маго  24  мая  сего  года  былъ,  конечно,  всѣмъ  извѣстнымъ  въ  Европѣ  ли¬ 
цомъ,  но  только  съ  одной,  весьма  ограниченной  стороны.  Онъ  служилъ, 
онъ  дрался,  онъ  отличился,  и  когда  надо  было,  объ  немъ  всегда  объявляли 
въ  газетахъ,  но  ровно столько-же,  сколько  и  о  другихъ  служившихъ  и  отли¬ 
чившихся  маршалахъ.  Даже  и  менѣе,  чѣмъ  о  другихъ:  Базенъ,  напримѣръ, 
былъ  всегда  болѣе  его  извѣстнымъ,  а  послѣ  франко-прусской  войны,  въ 
которой  онъ  такъ  отличился,  имя  его  стало  даже  чрезмѣрно  извѣстнымъ, — 
напримѣръ,  теперь,  когда  готовится  его  окончательный  процессъ  въ  Тріа¬ 
нонѣ,  заранѣе  волнующій  Европу  и  Америку  чуть  не  пуще  вѣнской  все¬ 
мірной  выставки  или  путешествія  шаха,  о  которомъ,  къ  слову  сказать, 
такъ  вдругъ  всѣ  и  забыли  (да  когда,  въ  самомъ  дѣлѣ,  было  путешествіе 
шаха — десять  лѣтъ  назадъ,  не  лравда-ли?).  И  вотъ  вдругъ,  столь  много 
и  столь  обыкновенно  извѣстный  маршалъ  Макъ-Магонъ,  съ  24-го  мая, 
т.  е.  съ  выборомъ  его  въ  президенты  Французской  республики  на  мѣсто 
Тьера  —  становится  необыкновенно  извѣстнымъ,  громадно,  колоссально 
извѣстнымъ.  Извѣстность  эта  продолжается  уже  почти  4  мѣсяца.  И  вотъ, 
во  все  это  время,  съ  самаго  перваго  до  самаго  послѣдняго  сегодняшняго 
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дня,  всѣ  газеты  всего  міра,  а  французскія  по  преимуществу,  въ  запуски 
принялись  называть  маршала  всѣми  тѣми  прозвищами,  которыя  мы  выпи¬ 
сали  нѣсколько  строкъ  выше:  „старый  маршалъ “,  „местный  маршалъ 
„храбрый  маршалъ “,  „местный  старый- солдатъ 4  и  пром.  Всего  болѣе 
упирали  на  два  слова,  „честный  и  храбрый “  и  всего  чаще  повторяли  ихъ. 
Ничего  бы,  кажется,  не  могло  быть  лестнѣе  для  стараго,  храбраго  солдата; 
а  между  тѣмъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  навѣрно  вышло  наоборотъ.  Тутъ 
всегда  являлось  какъ  бы  какое-то  коварство,  —  самое,  впрочемъ,  неволь¬ 
ное,  почти  нечаянное  и  неизбѣжное,  а  между  тѣмъ  точно  всѣ  сговори¬ 
лись.  Именно:  всѣ  эти  прекрасные  эпитеты,  —  „честный,  храбрый4  ит.  д. 
появлялись  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ  избѣжать  слова:  „умный4. 
И  всегда  это  какъ  будто  именно  точь  въ  точь  такъ  и  было.  Да,  кажется, 
и  дѣйствительно  такъ  было.  Ни  разу  не  было  сказано:  „нашъ  умный 
маршалъ,-  нашъ  дальновидный  маршалъ4.  И  всегда  это  говорилось  какъ 
нарочно  съ  самою  искреннею,  т.  е.  съ  самою  обидною  наивностью,  а  стало 
быть  и  —  ясностію.  Именно,  когда  хвалили  другихъ  за  политическій  умъ, 
за  дальновидность,  или  разбирали  путаницу  предстоящихъ  труднѣйшихъ 
событій  —  всегда  тутъ-то  какъ  разъ:  „честный  маршалъ4,  „храбрый, 
честный  солдатъ4;  на  него  будетъ  можно  понадѣяться.  Работать-то,  ко¬ 
нечно,  будетъ  не  онъ,  а  мы  (да  и  не  его  ума  это  дѣло),  но  храбрый  солдатъ 
намъ  не  измѣнитъ,  честный  солдатъ  насъ  сбережетъ,  мы  у  него,  какъ  у 
Христа  за  пазухой,  ну,  а  когда  придетъ  время,  мы  у  него  сбереженяое-то 
и  отберемъ,  а  ему  откланяемся  и  онъ  будетъ  этому  очень  радъ,  потому 
что  это  „храбрый  маршалъ4,  „честный  маршалъ4,  „честный,  храбрый 
старый  солдатъ!4 

Однимъ  словомъ,  мы  твердо  увѣрены,  что  какъ  бы  ни  былъ  маршалъ 
Макъ-Магонъ  храбръ  и  честенъ,  тѣмъ  не  менѣе  ничего  нѣтъ  противнѣе 
для  него,  въ  настоящее  мгновеніе,  какъ  эти  эпитеты  храбрый,  да  чест¬ 
ный.  Тутъ  не  много  надо  знанія  психологіи  и  вообще  человѣка  и  осо¬ 
бенно  храбраго  и  честнаго  солдата,  чтобъ  согласиться  съ  этимъ. 

Мы  опять  и  откровенно  повторяемъ,  что  считаемъ  этотъ,  проявив¬ 
шійся  съ  24  мая  фактъ  —  чрезмѣрно  важнымъ,  но  незамѣченнымъ  доселѣ 
политическимъ  обстоятельствомъ,  и  что  уже,  конечно,  онъ  повліяетъ  даже 
на  важнѣйшія  дѣла  Европы,  можетъ  быть,  въ  самомъ’  ближайшемъ  буду¬ 
щемъ.  Ибо  чт5,  напримѣръ,  было  бы  теперь  всего  пріятнѣе  честному  и 
храброму  маршалу^Ужь,  безъ  сомнѣнія,  всего  пріятнѣе  было  бы  вдругъ  и 
неожиданно  доказать  всей  Европѣ  и  особенно  Франціи,  что  онъ  не  только 
старый  и  честный,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  довольно-таки  умный  маршалъ. 
Это  человѣкъ,  кажетея,  прекрасный  и  безукоризненно  благородный,  но 
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кажется,  тоже  и  молчаливый,  то  есть  изъ  умѣющихъ  молчать  и  таить 
про  себя.  Скажутъ,  что  это  низко  такъ  обижаться,  особенно  на  такомъ 
величавомъ  мѣстѣ.  Но  вѣдь  это  совершенно  безсознательно  дѣлается  и  къ 
тому  же  —  кто  знаетъ?  —  можетъ  быть,  онъ  даже  и  правъ,  то  есть  въ 
томъ,  что  онъ  и  дѣйствительно  довольно-таки  умный  маршалъ.  Нѣкото¬ 
рые  факты  какъ  бы  уже  намекаютъ  на  то.  Сначала,  разумѣется,  то  есть 
сейчасъ  послѣ  24  мая,  онъ  не  могъ  очень  высказаться,  не  доходило  до 
слишкомъ  важнаго;  онъ  только  нредставлялъ  собою  какъ  бы  узелъ,  свя¬ 
завшій  несвязуемое,  благодаря  чему  всѣ  могли  жить  и  кое-какъ  дви¬ 
гаться.  Но  вотъ  всѣ  дѣйствительно  стали  жить  и  сильно  двигаться. 
Партіи  обнажились  и  обнажаются  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше.  Явился 
Фрошдорфъ,  а  затѣмъ  явились  уже  совершенно  обозленные  и  остервенив¬ 
шіеся  бонапартисты.  Республиканцы  всѣхъ  оттѣнковъ  тоже  ждутъ  сдѣ¬ 
лать  свой  главный  ударъ  и  заявить  себя;  не  умѣютъ,  по  обыкновенію,  но 
сильно  ждутъ.  Ну,  чтб  если  національное  собраніе  дѣйствительно  выбе¬ 
ретъ  Шамбора?  Тогда  честный  солдатъ  встанетъ,  поклонится  и  отдастъ 
избранному  возжи  въ  руки?  И  вотъ  намъ  все  болѣе  и  болѣе  начинаетъ 
казаться,  что  онъ  сдѣлаетъ  это  только  въ  томъ  случаѣ,  если  онъ  дѣйстви¬ 
тельно  всего  только  честный  солдатъ.  Напротивъ,  намъ  думается,  что 
онъ  непремѣнно  захочетъ  показать  свой  умъ,  доказать  всей  Европѣ,  что 
именно  онъ-то  и  можетъ  выдумать  что  нибудь  гораздо  ноумнѣе  избранія 
графа  Шамборскаго.  Ж,  главное,  имѣя  въ  рукахъ  такую  силу  —  войско! 
По  нашему,  онъ  даже  именно  поставленъ  въ  такое  безвыходное  положеніе, 
что  непремѣнно  даже  обязанъ  выдумать  самъ,  своимъ  умомъ,  что  нибудь 
очень  остроумное  и  оригинальное  и  не  можетъ  ни  за  чтб  сдѣлать  иначе  — 
подъ  опасеніемъ  остаться —  и  уже  на  вѣки —  „нашимъ  старымъ  солда¬ 
томъ,  нашимъ  честнымъ  солдатомъ,  нашимъ  храбрымъ  солдатомъ  “,  но  — 
и  только... 


Но  объ  этомъ  положеніи  президента  Франціи,  о  причинахъ  этого 
положенія  и  обо  всемъ,  чтб  касается  почтеннаго  маршала  въ  его  отноше¬ 
ніяхъ  къ  современной  минутѣ,  мы  поговоримъ  особо  въ  будущей  статьѣ; 
теперь  же,  кажется,  и  безъ  того  перешли  указанные  намъ  редакціей  пре¬ 
дѣлы  нашей  статьи.  Зато  въ  каждомъ  №  „Гражданина*  неуклонно  бу¬ 
демъ  продолжать  наше  описаніе  иностранныхъ  событій,  такъ  что  надѣемся 
по  возможности  не  отстать  отъ  нихъ...  Но  кончая  хронику,  забѣжимъ 
впередъ  и  прочтемъ  чрезвычайно  важную  недавнюю  телеграмму  изъ 
Берлина. 
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Берлинъ  (24  сентября).  На  вчерашнемъ  парадномъ  обѣдѣ  въ  бѣлой  залѣ 
берлинскаго  дворца,  императоръ  Вильгельмъ  провозгласилъ  тостъ:  „За  здоровье 
моего  брата  и  друга— короля  итальянскаго11,  на  что  король  Викторъ-Эммануилъ 
отвѣтилъ  тостомъ:  „За  здоровье  моего  друга,  давняго  союзника,  его  величества 
императора  германскаго!11 

„Енязь  Бисмаркъ  прибудетъ  въ  Берлинъ  сегодня,  въ  шесть  часовъ  вечера11. 


О  королѣ  итальянскомъ  и  о  путешествіи  его  мы  обѣщаемъ  поговорить 
особенно  обстоятельно,  ибо  событіе  это  одно  изъ  самыхъ  важнѣйшихъ 
за  весь,  можетъ  быть,  нынѣшній  годъ.  Теперь  же  замѣтимъ  только,  опять 
таки  забѣгая  впередъ,  что  король  Викторъ-Эммануилъ  весьма  не  любитъ 
путешествовать.  Это  король-джентльменъ,  простой,  гордый  и  съ  чрезвы¬ 
чайнымъ  тактомъ.  Онъ  ни  за  чтб  не  бросилъ  бы  Италію,  еслибъ  не  самыя 
важныя  соображенія.  Разумѣется,  всегда  принято  съ  поспѣшностью  увѣ¬ 
рять  въ  такихъ  случаяхъ,  что  ничего  нѣтъ  политическаго;  французскій 
посланникъ  формально  освѣдомлялся  у  итальянскаго  правительства:  „чтб 
дескать,  это  значитъ,  это  путешествіе?"  и  получилъ  въ  отвѣтъ,  что  это 
означаетъ  горячія  и  дружескія  чувства,  которыя  издавна  питаютъ  другъ 
къ  другу  оба  монарха  и  проч.  и  лроч.  въ  этомъ  родѣ.  На  дипломатиче¬ 
скомъ  языкѣ  это  означаетъ  точь  въ  точь:  „вы  слишкомъ  любопытны- съ". 
Да  и  дѣйствительно  слишкомъ  ужь  невинное  любопытство  отъ  дипломата! 

Зато  рѣдко  кому  бывалъ  такой  восторженный  пріемъ  въ  Берлинѣ, 
какъ  итальянскому  королю.  Пріѣздъ  его  въ  Берлинѣ  популяренъ  и  на- 
ціоналенъ.  Въ  Вѣнѣ  принимали  хорошо,  но  всетаки  не  такъ,  какъ  въ 
Берлинѣ  —  н  тому  есть  причины... 


Изъ  №  39  жури.  „Гражданинъ"  1873  г. 


На  этотъ  разъ  мы  уступаемъ  наше  мѣсто  въ  „  Гражданинѣ  “  другимъ 
обозрѣніямъ.  Сообщимъ  лишь  замѣчательнѣйшія  изъ  политическихъ  теле¬ 
граммъ  за  прошедшую  недѣлю. 

—  Версаль,  13-го  (25)  сентября.  Сегодня  происходило  засѣданіе  постоянной 
коммиссіи  національнаго  собранія,  въ  которомъ  ничего  замѣчательнаго  не  прои¬ 
зошло. 

Затѣмъ  происходило  собраніе  шестидесяти  депутатовъ,  принадлежащихъ  жъ 
различнымъ  подраздѣленіямъ  консервативной  партіи.  На  этомъ  собраніи  обсуж¬ 
дены  были,  одно  за  другимъ,  всѣ  препятствія,  которыя  еще  представляются  жъ 
возобновленію  монархіи.  По  всѣмъ  вопросамъ  состоялось  полное  согласіе  между 
присутствующими. 

—  Парижъ,  13-го  (25)  сентября.  Оффиціальная  телеграмма,  полученная  изъ 
Испаніи,  сообщаетъ,  что  всѣ  шайки  нардистовъ,  осаждавшія  Толозу,  бѣжали,  видя 
приближеніе  правительственныхъ  войскъ  подъ  начальствомъ  Моріонеса.  Моріо- 
несъ  вступилъ  въ  Толозу. 

—  Перлит,  14-го  (26)  сентября.  Сегодня  въ  10  часовъ  вечера,  король  италь¬ 
янскій  выѣзжаетъ  пзъ  Берлина  въ  Италію. 

Вчера  князь  Бисмаркъ  посѣтилъ  итальянскихъ  министровъ  во  дворцѣ,  и  имѣлъ 
съ  ними  продолжительное  совѣщаніе. 

—  Парижъ,  15-го  (27)  сентября.  Бюро  подъотдѣленій  правой  стороны  будутъ 
имѣть  засѣданіе  22-го  сентября  (4-го  окт.),  для  составленія  программы,  которая 
будетъ  представлена  на  одобреніе  съѣзда  членовъ  національнаго  собранія,  27-го 
сентября  (Э-го  окт.).  Если  съѣздъ  одобритъ  эту  программу,  то  отъ  имени  его  бу¬ 
детъ  отправленъ  графу  Шамбору  адресъ  до  открытія  засѣданій  національнаго  со¬ 
бранія.  Въ  этомъ  адресѣ  будутъ  изложены  окончательныя  и  рѣшительныя  условія 
приверженцевъ  возстановленія  монархіи  во  Франціи. 

Принцъ  Наполеонъ  присоединился  къ  союзу  республиканцевъ  съ  бонапарти¬ 
стами,  предложенному  радикальною  газетой  „Аѵепіг  Иаііопа1“. 

Завтра  въ  Перигё  дается  банкетъ  въ  честь  Гамбетты. 

—  Берлинъ,  14-го  (26-го)  сентября,  ночью.  Король  итальянскій  выѣхалъ  се¬ 
годня  въ  десять  часовъ  ве.чера  по  герлицкой  желѣзной  дорогѣ.  На  станціи  этой 
дороги  онъ  простился  самымъ  сердечнымъ  образомъ  съ  императоромъ  Вильгель¬ 
момъ.  Оба  государя  поцаловались,  обнялись.  Прощаніе  короля  съ  наслѣднымъ 
принцемъ  и  принцемъ  Карломъ  было  самое  дружественное.  Станція  желѣзной 
дороги  была  освѣщена  бенгальскими  огнями;  несмѣтная  толпа  народа  провожала 
короля  Виктора-Эиманупла  сочувственными  возгласами. 

—  Парижъ,  16-го  (28-го)  сентября.  Газета  „КёрдЫіцие  Егапдаізе"  отвергаетъ 
союзъ  съ  бонапартистами,  говоря,  что  республиканцы  не  желаютъ  имѣть  ничего 
общаго  ни  со  сторонниками  Бурбоновъ,  ни  съ  приверженцами  имперіи. 
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—  Мадридъ,  15-го  (27-го)  сентября.  Инсургентскіе  фрегаты  „Нумансія"  и 
„Мендецъ-Нунецъ"  бомбардировали  14-го  (26-го)  сентября  городъ  Аликанте  въ 
продолженіи  семи  часовъ.  Городъ  спльно  пострадалъ  отъ  бомбардировки,  но  за¬ 
щищался  мужественно  и  нанесъ  такія  поврежденія  судамъ  инсургентовъ,  что 
заставилъ  ихъ  удалиться. 

—  Парижъ,  17-го  (29-го)  сентября,  вечеромъ.  Бъ  рѣчи,  произнесенной  вчера 
въ  Перлгё  на  банкетѣ,  Гамбетта  утверждалъ,  что  Франція,  отвергая  наслѣдствен¬ 
ную  монархію,  желаетъ,  чтобъ  была  окончательно  провозглашена  республика  вновь 
избраннымъ  національнымъ  собраніемъ. 

—  Парижъ,  18-го  (30-го)  сентября.  По  позднѣйшимъ  извѣстіямъ  оказывается, 
что  слова,  приписанныя  Гамбеттѣ  на  обѣдѣ  въ  Перигё,  составляютъ  только  впе¬ 
чатлѣніе,  вынесенное  однимъ  корреспондентомъ  изъ  разговоровъ,  происходив¬ 
шихъ  между  нимъ  и  Гамбеттою. 

—  Версаль,  18-го  (30-го)  сентября.  Въ  „Оффиціальномъ  Журналѣ”  напеча¬ 
таны  декреты  о  немедленномъ  сформированіи  18-ти  армейскихъ  корпусовъ.  Эти 
корпуса  впослѣдствіи  будутъ  расположены 'въ  18-ти  округахъ,  на  которые  будетъ 
раздѣлена  Франція.  Съ  тѣмъ  вмѣстѣ,  декретами  назначены  и  командиры  корпу¬ 
совъ,  въ  числѣ  которыхъ  находятся  генералы:  Кленшанъ,  герцогъ  Омальскій, 
Дюкро,  Бурбакп  и  Орелъ  де-Паладинъ.  Обнародованы  также  декреты  о  форми¬ 
рованіи  новыхъ  полковъ.  Всего  будетъ  144  полка  пѣхоты,  70  полковъ  кавалеріи, 
38  полковъ  артиллеріи.  Распредѣленіе  Франціи  на  18  округовъ  еще  не  оконча¬ 
тельно  рѣшено. 

—  Парижъ,  18-го  (30-го)  сентября.  Письмо  графа  Шамбора  къ  двумъ  депу¬ 
татамъ  департамента  Геро  съ  негодованіемъ  отвергаетъ  исполненныя  клеветы 
обвиненія  радикаловъ  и  высказываетъ  либеральныя  и  примирительныя  намѣренія. 
Макъ-Магонъ  принималъ  графа  Арнима  и  турецкаго  посла.  Князь  Сербскій  уѣз¬ 
жаетъ  сегодня  вечеромъ  и  на  пути  осмотритъ  лагерь  въ  Буржѣ. 

—  Парижъ, ІЯ-ио  сентября  (1-го  октября),  вечеромъ.  Въ  рѣчи,  произнесенной 
въ  Перигё,  Гамбетта  выразился,  что  республика  вышла  бы  побѣдительницей  изъ 
борьбы  съ  Германіею,  еслибъ  монархисты  не  предпочли  заключить  миръ.  Мѣст¬ 
ныя  власти  запретили  продажу  на  улицахъ  газеты  „КёриЫісаіп  сіе  Вогсіодпе", 
въ  которой  напечатана  рѣчь  Гамбетты. 

Тьеръ  выѣхалъ  изъ  Лозанны  и  возвращается  въ  Парижъ. 

—  Парижъ,  20-го  сентября  (2-го  октября).  Сегодня  утромъ  Тьеръ  прибылъ 
въ  Парижъ.  „Женевскій  журналъ"  утверждаетъ,  что  отъѣздъ  Тьера  изъ  Швейца¬ 
ріи  ускорился  вслѣдствіе  писемъ,  полученныхъ  имъ  изъ  Парижа,  въ  которыхъ 
просиди  его  поспѣшить  возвращеніемъ. 


Въ  слѣдующемъ  нумерѣ  мы  упомянемъ  о  значеніи  всѣхъ  этихъ  глав-  ’ 
нѣйшихъ  телеграммъ  изъ  Европы  въ  подробности.  Теперь  же  скажемъ 
лишь  нѣсколько  словъ.  Всего  болѣе  извѣстій  изъ  Парижа, — точно  самые 
малѣйшіе  факты  изъ  Франціи  имѣютъ  для  Европы  гораздо  болѣе  значе¬ 
нія,  чѣмъ  весьма  крупные  изъ  другихъ  земель.  Горячка  торжествующей 
партіи  продолжается.  Постоянная  коммиссія  національнаго  собранія,  за¬ 
мѣняющая  собою  все  національное  собраніе  въ  его  отсутствіе,  собирается 
вяло,  и,  какъ  гласитъ  телеграмма  отъ  13  сентября,  въ  послѣднее  засѣ¬ 
даніе  ея  ничего  замѣчательнаго  не  произошло.  Она  какъ-бы  игнорируетъ 
теперешнее  движете  главной  партіи  въ  пользу  возстановленія  Бурбоновъ. 
Между  тѣмъ  она  сама,  въ  большинствѣ,  состоитъ  изъ  тѣхъ  же  монархи- 
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стовъ.  Зато  засѣданія  отдѣленій  правой  стороны  всѣхъ  оттѣнковъ  полны 
огня  и  тревоги.  Реставрація  Шамбора  рѣшена,  главные  толки  ждутъ  все 
о  знамени,  трехцвѣтномъ  или  бѣломъ,  —  т.  е.  о  самомъ  важномъ  вопросѣ 
во  всемъ  этомъ  дѣлѣ.  Трехцвѣтное  знамя  есть  признаніе  такъ-называе- 
мыхъ  принциповъ  89  года.  Бѣлое  знамя — отказъ  отъ  исторіи  и  возвра¬ 
щеніе  къ  временамъ  Людовика  XIV.  Впрочемъ  монархисты  все  въ  той 
же  полной  надеждѣ.  Подтверждаются  свѣдѣнія,  что  въ  Римѣ  непремѣнно 
берутся  уговорить  графа  Шамборскаго  на  трехцвѣтное  знамя.  Какъ  мы 
говорили  въ  прошлый  разъ — полнѣйшее  убѣжденіе  всей  партіи,  что  все 
дѣло  устроится  однимъ  лишь  рѣшеніемъ  національнаго  собранія  —  про¬ 
должается.  О  народѣ  и  войскѣ  какъ  бы  никто  и  не  думаетъ.  Подобная, 
почти  слѣпая  увѣренность  партіи  могла  бы  намекать  на  таинственную 
поддержку  со  стороны  маршала  Макъ-Магона. 

Между  тѣмъ  во  веѣхъ  другихъ  французскихъ  партіяхъ  обнаружи¬ 
вается  все  болѣе  и  болѣе  разладъ  и  какъ  бы  страхъ  передъ  приготовле¬ 
ніями  монархистовъ.  Пишутъ  о  многихъ  случаяхъ  измѣнъ  и  переходовъ. 
Иные  республиканцы  перебѣгаютъ  къ  бонапартистамъ  (какъ,  напримѣръ, 
газета  „Аѵепіг  Ка/йопа!*)  подъ  предлогомъ  союза  бонапартистовъ  съ 
республиканцами.  Въ  сущности,  вмѣсто  того  чтобъ  соединиться,  бонапар¬ 
тисты  и  республиканцы  лишь  упрекаютъ  и  въ  чемъ-то  стыдятъ  другъ 
друга.  Республиканскіе  вожди  ведутъ  себя  загадочно  —  всего  вѣроятнѣе 
просто  не  знаютъ,  какъ  приняться  за  дѣло. 

Гамбетта,  объѣзжая  часть  Франціи,  не  знаетъ,  говорить  ему  или  не 
говорить  на  банкетахъ.  Тьеръ  возвращается  въ  Парижъ,  чтобъ  „начать 
дѣйствовать*,  и,  можетъ  быть,  и  впрямь  нѣсколько  поздно.  Между  тѣмъ 
газеты  въ  Берлинѣ,  говоря  о  посѣщеніи  Берлина  королемъ  итальянскимъ, 
прямо  подтверждаютъ  о  союзѣ  державъ,  противъ  „безпокойныхъ  движе¬ 
ній  иныхъ  націй*,  т.  е.  конечно  говорятъ  о  Франціи  и  о  возможности 
возрожденія  католической  идеи,  о  чемъ  мы  говорили  въ  прошломъ  V» 
„Гражданина*.  Изъ  телеграммъ  видно  гоже,  что  и  Франція  сильно  зани¬ 
мается  вооруженіемъ  и  переформированіемъ  своихъ  войскъ. 

Правительство  Еастеляра  начало  борьбу  съ  врагами  республики  по- 
видимому  довольно  энергично,  но  покамѣстъ  этимъ  свѣдѣніямъ  вѣрить 
много  нечего.  Есть  извѣетія  о  сильныхъ  ударахъ,  будто  бы  нанесенныхъ 
Донъ-Карлосу;  но  извѣстія  эти  пока  лишь  изъ  Мадрида.  Правда,  собра¬ 
ніе  кортесовъ  открыло  новому  правительству  Кастеляра  большія  средства 
(денежныя  и  право  поднять  значительную  армію).  Кромѣ  того  возстано¬ 
вленъ  военный  законъ,  т.  е.  смертная  казнь  за  преступленія  противъ 
дисциплины,  но  все  это,  надо  нолагатъ,  пребываетъ  болѣе,  такъ  сказать, 
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на  бумагѣ;  да  и  не  танъ  скоро  возетановляется  совершенно  упавшая  дисци¬ 
плина.  Между  тѣмъ  сепаратисты  на  югѣ  совершаютъ  страшныя  злодѣйства. 
Эскадра  города  Картагены  (осажденнаго  правительствомъ)  бомбардировала 
городъ  Аликанте  изъ  грабежа,  чтобъ  вытребовать  отъ  Аликанте  денегъ 
и  провіанту.  Злодѣйство  совершилось  въ  виду  эскадръ  прусской,  фран¬ 
цузской  и  англійской.  Одна  прусская  хотѣла  было  помѣшать  гнуснымъ 
разбойникамъ;  но  удержалась  въ  виду  бездѣйствія  французской  и  англій¬ 
ской  эскадръ,  рѣшившихъ  остаться  нейтральными.  Несчастные  жители 
Аликанте  телеграфировали  однако  лорду  Гренвилю,  умоляя  о  помощи;  но 
согласія  на  помощь  не  послѣдовало — трудно  представить,  по  какимъ  со¬ 
ображеніямъ.  Пусть  это  испанское  правительство  наказывало  бы  какой 
нибудь  изъ  своихъ  возмутившихея  городовъ;  но  эти  разбойники,  конечно, 
для  правительствъ  Франціи  и  Англіи — лишь  совсѣмъ  неизвѣстные  люди. 
И  нравственный  и  всякій  другой  законъ  даже  обязываютъ  посторонняго 
домѣшать  явному  и  гнуенѣйшему  злодѣйству,  если  оно  происходитъ  въ 
его  глазахъ  и  если  онъ  въ  силахъ  оказать  помощь. 

Городъ  Аликанте,  оставленный  собственнымъ  средствамъ,  отвѣчалъ 
однако  на  бомбардировку  изъ  своихъ  орудій  чрезвычайно  энергично,  такъ 
что  два  разбойничьихъ  корабля,  „Мендецъ*  и  „Нумансія",  сильно  потер¬ 
пѣли  и  должны  были  воротиться  назадъ  въ  Картагену  ни  съ  чѣмъ.  По 
поводу  этого  злодѣйства  исианское  правительство  снова  пламенно  и  красно¬ 
рѣчиво  выразилось,  что  оно  вполнѣ  сознаетъ  необходимость  подавить 
мятежъ  сепаратистовъ.  Еще  бы  не  сознавать  такую  необходимость! 

На  югѣ  Испаніи  разбойничаютъ  коммунисты,  на  сѣверѣ  клерикалы. 
Нѣкоторые  экономисты  убѣждены,  что  такая  разнохарактерность  мятежа 
произошла  оттого,  что  на  сѣверѣ  земля  раздроблена  между  огромнымъ 
количествомъ  мелкихъ  собственниковъ  (оттого  консерватизмъ,  Донъ- 
Карлосъ).  Югъ  же  страны  состоитъ  почти  весь  изъ  крупной  земельной 
собственности,  а  народъ  почти  совсѣмъ  лишенъ  земельнаго  надѣла — 
оттого  пролетаріатъ,  коммунизмъ,  желаніе  захватить  собственность  силой 
и  подѣлить  ее  межь  собою.  Что  коммунизмъ  играетъ  огромную  роль  въ 
теперешнемъ  мятежѣ  юга  Испаніи — тб  несомнѣнно. 


Изъ  №  40  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 


Мы  приглашаемъ  нашихъ  питателей  обратить  вниманіе  на  напечатан¬ 
ную  въ  нынѣшнемъ  №  „ Гражданина “  статью  нашего  сотрудника  2.  2.: 
О  борьбѣ  государства  съ  церковью  въ  Германіи.  Это — продолженіе  на¬ 
печатаннаго  подъ  тѣмъ-же  заглавіемъ  еще  въ  34  Л1»  „Гражданина"  и  со¬ 
общаетъ  послѣднія  извѣстія  объ  этой  роковой  борьбѣ.  Хотя  въ  настоящую 
минуту  политическій  интересъ,  повидимому,  сосредоточенъ  на  друго’й 
окраинѣ  Европы,  но  статья  нашего  сотрудника  касается  именно  того  глав¬ 
наго,  основнаго. пункта,  на  которомъ  въ  наше  время  какъ-бы  колеблется 
вся  политическая  будущность  Европы.  Тутъ  не  только  борьба  римскаго 
.  католичества  и  римской  идеи  всемірнаго  владычества,  которая  умереть  не 
хочетъ,  не  можетъ  и  умретъ  развѣ  съ  кончиною  міра, — но,  въ  зародышѣ, 
и  борьба  вѣры  съ  атеизмомъ,  борьба  христіанскаго  начала  съ  новымъ  гря¬ 
дущимъ  началомъ  новаго  грядущаго  общества,  мечтающаго  поставить  свой 
престолъ  на  мѣстѣ  преетола  Божія.  Князь  Бисмаркъ,  конечно,  не  вполнѣ 
про  то  вѣдая,  какъ-бы  подаетъ,  своимъ  презрительнымъ  и  деспотическимъ 
отношеніемъ  къ  церкви  въ  новой  колоссальной  Имперіи,  основанію  кото¬ 
рой  столь  способствовалъ  политикою  „крови  ж  желѣза" — руку  свою  но¬ 
вымъ  людямъ,  атеистамъ  и  соціалистамъ.  Припомнимъ  опять  изрѣченіе, 
приписываемое  графу  Шамборскому  о-  настойчивомъ  князѣ:  „Его  надо 
оставить  въ  покоѣ  и  онъ  самъ  разрушитъ  свое  твореніе".  Должно  думать, 
что  это  колоссальное  изрѣченіе  сказано  было  графомъ  Шамборскимъ  тоже 
нѣсколько  безсознательно,  по  крайней  мѣрѣ  въ  какомъ  нибудь  болѣе  тѣс¬ 
номъ  политическомъ  смыслѣ.  Бее  не  вѣрится  какъ-то,  судя  по  фактамъ, 
что  такія  мысли  тоже  могутъ  заходить  въ  голову  графа  Шамборскаго. 

Мы  опять  помѣщаемъ  ниже  массу  политическихъ  телеграммъ  изъ 
Европы,  за  всю  недѣлю,  и  опять-таки  почти  всѣ  онѣ  изъ  Парижа.  Не¬ 
оспоримо  т6,  что  въ  Европѣ,  вотъ  уже  скоро  сто  лѣтъ,  все  начинается 
съ  Франціи  и,  кажется,  долго  еще  такъ  будетъ  продолжаться.  Этому  есть 

свои  причины.  Впрочемъ,  не  смотря  на  обиліе  телеграммъ  —  новаго  и 
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рѣшительнаго  еще  не  много.  Мы  остановились  на  путешествіи  короля 
итальянскаго  въ  Вѣну  и  Берлинъ,  вызвавшемъ  такой  восторгъ  и  въ  нѣм¬ 
цахъ  и  въ  итальянцахъ.  Король  уже  съ  недѣлю  какъ  возвратился  въ  Ита¬ 
лію,  напутствуемый  горячими  изъявленіями  дружбы  императора  герман¬ 
скаго  и  его  фамиліи,  и  возложивъ,  въ  свою  очередь,  орденъ  Анунсіады 
(дающій  титулъ  двоюроднаго  брата  короля )  на  старшаго  сына  герман¬ 
скаго  наслѣднаго  принца,  на  фельдмаршала  Мольтке  и  на  министра-пре- 
зидента  Роона.  Князь  Бисмаркъ,  уже  имѣющій  этотъ  орденъ,  по¬ 
лучилъ  изъ  рукъ  короля  его  акварельный  портретъ.  Телеграмма  гласитъ, 
что  въ  Римѣ,  21  сентября,  т.  е.  въ  годовщину  народнаго  голосованія, 
присоединившаго  Церковную  Область  къ  Королевству  Итальянскому, 
устроена  была  восторженнымъ  народомъ  иллюминація  и  горѣлъ  транспа¬ 
рантъ,  изображавшій  императоровъ  австрійскаго  и  германскаго  и  короля 
итальянскаго,  подающихъ  другъ  другу  руки.  Такимъ  образомъ  итальянцы 
вполнѣ  и  съ  удовольствіемъ  сознаютъ,  что  порвали  надолго  свои  древ¬ 
нія  (католическія)  связи  съ  крайнимъ  западомъ  Европы  и  пристали  къ 
началу  германскому  (протестантскому).  Во  всякомъ  случаѣ  политическое 
обезпеченіе  юнаго  итальянскаго  королевства  устроилось,  на  время,  до¬ 
вольно  крѣпко.  Разставшись  на  вѣки  съ  колоссальной  римской  идеей  все¬ 
мірнаго  владычества  папы,  унаслѣдованной  прямо  отъ  идеи  всемірнаго 
владычества  древняго  Рима,  итальянцы  смотрятъ  теперь,  хотя  и  безмѣрно 
уменьшеннымъ  взглядомъ,  на  судьбы  свои,  но  за  то  позитивно  и  матері¬ 
ально,  и  не  смотря  на  прозаичность  занятія,  неуклонно  хлопочутъ  устро¬ 
ить  свое  будущее  мѣщанское  счастье  подъ  знаменемъ  Италіи,  соединенной 
во  единое  конституціонное  королевство.  Очень  можетъ  быть,  что  они  из¬ 
брали  благую  часть.  Тутъ  все  зависитъ  отъ  народнаго  генія  и  во  сколько 
онъ  самъ  цѣнитъ  и  сознаетъ  себя.  При  этомъ  какъ-бы  бросается  въ  глаза, 
хотя  и  нѣсколько  странная,  но  и  не  совсѣмъ  отдаленная  аналогія  между 
современными  итальянцами  и  новыми  союзниками  ихъ,  германцами.  Эти 
честные  граждане,  восторженно  смотрѣвшіе  на  вышеупомянутый  транспа¬ 
рантъ,  тоже  какъ-бы  принесли  въ  жертву  часть  своего  религіознаго  чув¬ 
ства  и  вѣрованія,  порѣшивъ  съ  своимъ  напой,  въ  видахъ  укрѣпленія  своего 
новенькаго  итальянскаго  королевства,  —  какъ  и  германцы,  восторженно 
аплодирующіе  теперь,  и  въ  тѣхъ-же  видахъ  укрѣпленія  своей  новой  ко¬ 
лоссальной  имперіи, — новымъ  церковнымъ  законамъ  князя  Бисмарка. 

Разсматривая  всѣ  парижскія  телеграммы,  невольно  приходишь  къ 
одному  неизбѣжному  выводу:  именно,  что  республикѣ  во  Франціи,  кажется, 
приходитъ  послѣдній  конецъ.  То  есть  не  то  что  нынѣшней  республикѣ, 
но  самому  ея  „принципу".  И  если  въ  этотъ  разъ  она  не  отстоитъ  себя 
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противъ  Шамбора,  то,  пожегъ  быть,  никогда  уже  не  возобновится  во 
Франціи.  Впрочемъ,  тутъ  и  не  Шамборъ;  графу  Шамборскому, — хоть  и 
трудно  это  предположить,  —  можетъ  быть,  и  не  удастся  стать  королемъ. 
Но  республикѣ  всетаки  нельзя  существовать  болѣе,  ибо  отъ  нея  во  Франціи, 
кажетея,  всѣ  устали.  Да  и  чт5  такое,  напримѣръ,  Тьероѳа  республика,  у 
которой  наиболѣе  приверженцевъ  изо  всей  французской  республиканской 
партій  Это  нѣчто  совершенно  отрицательное.  Самъ  Тьеръ  формулировалъ 
неоднократно  свою  республику  тѣмъ,  что  она  „необходима,  главное,  потому, 
что  ни  одно  изъ  другихъ  правительствъ  и  ни  одна  изъ  другихъ  партій 
во  Франціи  теперь  невозможны*.  Такое  отрицательное  достоинство  вовсе  не 
можетъ  успокоить  усталую  Францію,  жаждущую  порядка  во  чтб-бы  ни  стало 
и  силы,  чтобы  поддержать  его.  И  тѣмъ  болѣе,  что  эта  отрицательная  и 
будто-бы  единственно  возможная  форма  правительства  въ  теперешней 
Франціи  —  вовсе  не  устраняетъ  другія  партіи;  напротивъ,  дразнитъ  и 
раздражаетъ  ихъ  именно  своею  отрицательностію;  ибо  каждая  другая  пар¬ 
тія,  напротивъ,  увѣрена,  что  несетъ  съ  собою  нѣчто  положительное  и 
и  окончательное  для  Франціи  въ  сравненіи  съ  отрицательной  республи¬ 
кой.  Опредѣлять  республику  такъ,  какъ  опредѣляетъ  ее  Тьеръ,  значитъ 
самому  не  вѣрить  въ  нее.  Вотъ  почему  всякій  Французъ  по  неволѣ  смот¬ 
ритъ  на  республику  какъ  на  нѣчто  переходное,  почти  какъ  на  зло,  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  неизбѣжное.  Такое  положеніе  нестерпимо  и  должно  пасть 
само  собою.  Оно  еще  могло  существовать  съ  Тьеромъ  во  главѣ,  ибо  Тьеръ 
былъ  сила;  тѣмъ  болѣе,  что  все  дѣло  было  въ  Тьерѣ,  а  вовсе  не  въ  его 
республикѣ.  Но  теперь  и  Тьеръ  уже  не  сила.  Самъ  онъ,  конечно,  еще  не 
замѣчаетъ  того;  вѣдь  такъ  еще  недавно  онъ  стоялъ  во  главѣ  Франціи!  Но 
пока  онъ  ждалъ  и  собирался — минута  ушла  на  вѣки.  Безъ  сомнѣнія,  ему 
будетъ  величайшимъ  сюрпризомъ  вдругъ  теперь  узнать,  что  онъ — всего 
только  великое  историческое  лицо,  окончательно  отошедшее  въ  область 
исторіи,  а  затѣмъ  уже  и  ничего  больше.  Кажется,  онъ  объ  этомъ  скоро 
узнаетъ. 

Всего  вѣроятнѣе,  что  не  повѣритъ  тому,  но  тѣмъ  горше  будетъ  его 
разочарованіе.  Нельзя-же  убѣдиться  такъ  вдругъ  въ  своей  совершенной 
ненужности.  Теперь  онъ  возвратился  въ  Парижъ  (изъ  Женевы),  и  уже 
серьезно  собирается  дѣйствовать:  слишкомъ  долго  продолжалась  его  про¬ 
гулка.  Онъ  становится  во  главѣ  оппозиціи  большинству  національнаго  собра¬ 
нія  и  собирается  предводительствовать,  въ  виду  близкой  катастрофы  про¬ 
возглашенія  Франціи  королевствомъ — во  первыхъ,  лѣвымъ  центромъ,  лю¬ 
бимымъ  мѣстомъ  Тьера  въ  палатѣ,  во  вторыхъ,  по  возможности  всей  лѣвой 
стороной  праваго  центра,  и  въ  третьихъ, — по  возможности  всей  лѣвой  сто- 
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роной  собранія.  Эта  возможность  подчиненія  Тьеру,  на  время,  всей  лѣвой 
стороны  собранія,  кажется,  осуществима.  Слышно,  что  крайняя  лѣвая  уже 
прислала  сказать  ему,  что  спорить  не  будетъ  и  избираетъ  его  въ  предво¬ 
дители.  Хоть  и  нигдѣ  о  томъ  не  пишутъ,  но  намъ  кажется,  что  въ  этомъ 
рѣшеніи  крайней  лѣвой  чувствуется  ловкая  рука  умнаго  Гамбетты.  Но 
навѣрно  всѣ  эти  приготовленія  не  увѣнчаются  успѣхомъ:  въ  роковой  мо¬ 
ментъ  не  только  многіе  депутаты  изъ  центровъ,  но  даже  и  изъ  лѣвой 
стороны  не  посмѣютъ  не  подать  голоса  за  графа  Шамборскаго,  если 
дѣло  начнется  и  кончится,  какъ  предполагаютъ  всѣ  до  сихъ  поръ,  однимъ 
рѣшеніемъ  національнаго  собранія.  Врядъ-ли  даже,  въ  такомъ  случаѣ,  и 
дойдетъ  до  дебатовъ  въ  собраніи:  легитимисты  дерзки,  рѣшатъ  нахально, 
насильно  и  даже,  можетъ  быть,  самому  Тьеру  не  дадутъ  говорить  (а  онъ 
навѣрно  уже  приготовляетъ  удивительную  рѣчь).  Легитимисты  уже  теперь 
гласно  и  открыто  говорятъ  и  пишутъ,  что  національное  собраніе,  въ  тотъ 
роковой  день,  должно  быть  окружено  войскомъ.  Объ  маршалѣ-президентѣ 
по  прежнему  никто  не  думаетъ,  и  легитимисты  совершенно  увѣрены  въ 
его  послушаніи.  Ну  чтб  если  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  всего  только  честный 
солдатъ?  Тогда  графъ  Шамборскій,  конечно,  воцарится...  на  нѣсколько 
дней.  Приверженцы  его  и  знать  не  хотятъ,  чтб  будетъ  на  завтра  послѣ 
воцаренья;  имъ-бы  только  теяерь-ю  мѣсто  занять.  Характерно  изрѣченіе 
самого  графа  Шамборскаго.  Онъ  писалъ  одному  депутату,  что  „не  можетъ 
представить  себя  королемъ  какой  нибудь  партіи Чѣмъ-же  онъ  вообра¬ 
жаетъ  себя  послѣ  этогоі 

Въ  Испаніи  ничего  лучшаго,  даже  худшее.  Изъ  Мадрида  хвалятся, 
что  донъ-Карлосъ  чуть  не  совсѣмъ  уничтоженъ;  но  навѣрно  въ  этомъ 
нѣтъ  ни  малѣйшей  правды.  На  югѣ  Испаніи  дѣла  все  хуже  и  хуже,  а 
подъ  Картагеной  правительственныя  войека  перебѣгаютъ  къ  инсурген¬ 
тамъ.  Вмѣсто  ста  милліоновъ  правительственный  заемъ  осуществилъ  лишь 
всего  десять  милліоновъ  реаловъ.  Рѣшили  достать  деньги  во  чтб  бы  то 
ни  стало  контрибуціями  и  налогами.  Въ  собраніи  кортесовъ  разладъ,  и 
огромная  часть  ихъ  оставляетъ  совсѣмъ  правительство.  Вѣроятно,  про- 
возгласитея  много  новыхъ  ргопітсіатѳпіо... 


Телеграммы  съ  20-го  по  27-е  сентября. 

—  Парижъ ,  20-го  сентября  (2-го  октября).  Сегодня  утромъ  герцогъ  Немур- 
сеій  отправился  изъ  Парижа  въ  Фрошдорфъ. 

Тьеръ,  въ  письмѣ  къ  меру  города  Нанси,  окончательно  отклонилъ  пригла¬ 
шеніе  прибыть  въ  Нанси  на  банкетъ,  который  предполагали  дать  въ  честь  его. 
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Правительство  запретило  продажу  на  улицахъ  газеты  „8іёе1е“  за  напечатаніе 
въ  ней  рѣчи,  произнесенной  Гамбеттою  въ  Перигё. 

—  Римъ,  21-го  сентября  (2-го  октября).  Вчера  вечеромъ,  по  случаю  годов¬ 
щины  народнаго  голосованія,  присоединившаго  Церковную  Область  къ  Королев¬ 
ству  Итальянскому,  устроена  была  иллюминація  на  Монти.  Выставленъ  былъ 
большой  транспарантъ,  на  которомъ  изображены  были  императоры  германскій  и 
австрійскій  и  король  итальянскій,  подающіе  другъ  другу  руки.  Музыка  играла 
народные  гимны:  итальянскій,  германскій  и  австрійскій. 

—  Парижъ,  21-го  сентября  (3-го  октября),  вечеромъ.  Значительная  часть  чле¬ 
новъ  лѣвой  стороны  посѣтила  Тьера,  по  его  пріѣздѣ  въ  Парижъ. 

Сэ,  президентъ  партіи  лѣваго  центра,  пригласилъ  циркуляромъ  членовъ  этой 
партіи  собраться  11-го  (23-го)  октября,  чтобы  согласиться  между  собою  относи¬ 
тельно  образа  дѣйствій  въ  пользу  консервативной  республики. 

Слухъ  о  созваніи  національнаго  собранія  ранѣе  предположеннаго  времени 
оказывается  неосновательнымъ. 

Вчера  члены  лѣвой  стороны  національнаго  собранія  постановили  приступить 
къ  союзу  всѣхъ  депутатовъ,  рѣшившихся  подать  свой  голосъ  противъ  возстано¬ 
вленія  монархіи. 

—  Парижъ,  21-го  сентября  (3-го  октября),  вечеромъ.  Въ  „Мётогіаі  Біріота- 
ѣіфіе“  сообщаютъ,  что  послѣдовало  окончательное  соглашеніе  между  правою  сто¬ 
роной  и  партіей  праваго  центра  относительно  программы,  которую  обѣ  партіи 
намѣрены  привести  въ  исполненіе  немедленно  но  открытіи  засѣданій  Національ¬ 
наго  Собранія.  Программа  эта  состоитъ  изъ  слѣдующихъ  пяти  пунктовъ:  1)  воз¬ 
становленіе  королевства  во  Франціи;  2)  установленіе  конституціоннаго  парламен¬ 
тарнаго  правительства;  3)  пересмотръ  избирательнаго  закона;  4)  принятіе  трех- 
цвѣтнаго  знамени,  съ  присЬвокупленіемъ  къ  нему  эмблемы,  напоминающей  собою 
древнее  королевское  знамя  Франціи;  5)  немедленное  назначеніе  намѣстника  ко¬ 
ролевства. 

—  Берлинъ,  22-го  сентября  (4-го  октября).  Принесеніе  старокатолическимъ 
епископомъ  Рейнкенсомъ  присяги  королю  и  государству  послѣдуетъ  въ  Берлинѣ 
25-го  сентября  (7-го  октября). 

—  Парижъ,  22-го  сентября  (4-го  октября).  Въ  письмѣ,  напечатанномъ  въ  газе¬ 
тахъ,  Тьеръ  объявляетъ,  что  не  поѣдетъ  въ  Нанси,  чтобы  не  дать  довода  къ  но¬ 
вой  клеветѣ  и  къ  новымъ  волненіямъ  во  Франціи.  Въ  письмѣ  своемъ,  Тьеръ 
возстаетъ  противъ  партіи,  которая,  безъ  уполномочія  на  то,  безъ  власти,  во  время 
закрытія  засѣданій  Національнаго  Собранія,  прнсвоиваетъ  себѣ  право  распола¬ 
гать  Франціею,  не  спросивъ  страны.  Тьеръ  объявляетъ,  что  необходимо  защитить 
республику,  которая  одна  можетъ  примирить  всѣ  партіи,  необходимо  защитить 
принципы  1789  года,  трехцвѣтное  знамя  и  свободныя  учрежденія,  которымъ  она 
служитъ  эмблемою.  Тьеръ  совѣтуеіъ  всѣмъ  быть  сдержанными,  чтобы  избѣжать 
всякаго  волненія. 

—  Парижъ,  23-го  сентября  (5-го  октября).  Вчера  въ  собраніи  депутатовъ 
правой  стороны  избрана  спеціальная  коммиссія  для  составленія  протраммьт  дѣй¬ 
ствія,  общей  всѣмъ  группамъ  правой  стороны.  Пленами  этой  коммиссіи  избраны: 
Шангарнье,  Одиффре-Пакье,  Парси,  Комбье,  Дарю.  Въ  собраніи  заявлено  что 
между  всѣми  группами  правой  стороны  состоялось  полное  соглашеніе. 

—  Парижъ,  23-го  сентября  (5-го  октября),  вечеромъ.  „ТЫоп“  подтверждаетъ, 
что  по  вопросу  о  трехцвѣтномъ  знамени  еще  не  состоялось  соглашенія  среди 
роялистовъ.  Коммиссія  правой  стороны,  назначенная  вчера,  представитъ  свои 
предложенія  9-го  (21-го)  октября. 

Проектъ  созванія  Національнаго  Собранія  ранѣе  срока  окончательно  оста¬ 
вленъ. 

Ремюза  согласился  выступить  кандидатомъ  отъ  республиканской  партіи  на 
выборахъ  въ  Тулузѣ. 

—  Парижъ,  24-го  сентября  (6-го  октября).  Сегодня  начался  въ  Тріанонѣ 
процессъ  маршала  Вазена.  Засѣданіе  суда  началось  въ  четверть  перваго  часа  по 
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полудни.  Стеченіе  публики  было  громадное.  Базенъ,  на  вопросы,  сдѣланные  ему 
президентомъ  суда,  герцогомъ  Омальскимъ,  объявилъ  свое  имя  и  чинъ. 

—  Парижъ,  24-го  сентября  (6-го  октября),  вечеромъ.  Въ  сегодняшнемъ  засѣ¬ 
даніи  военнаго  суда  надъ  маршаломъ  Базеномъ,  послѣ  отвѣта  его  на  вопросы 
президента  объ  его  имени,  началось  чтеніе  генераломъ  Рнвьеромъ  обвинитель¬ 
наго  акта.  Въ  началѣ  этого  акта  Базенъ  обвиняется  въ  томъ,  что  не  оказалъ  до- 
мощи  генералу  Фроссару,  когда  тотъ  былъ  аттакованъ  превосходными  силами 
непріятелями.  Въ  обвинительномъ  актѣ  сказано,  что  Базенъ  не  намѣревался 
серьезнымъ  образомъ  выбиться  изъ  Меца.  Чтеніе  обвинительнаго  акта  будетъ 
продолжаться  въ  завтрашнемъ  засѣданіи.  Въ  сегодняшнемъ  засѣданіи  не  про¬ 
изошло  ничего  особеннаго.  Базенъ  слушалъ  чтеніе  обвиненія  спокойно. 

—  Парижъ,  24гГО  сентября  (6-го  октября),  вечеромъ.  Вчера,  на  банкетѣ  по 
случаю  открытія  желѣзной  дороги,  министръ  иностранныхъ  дѣлъ,  герцогъ  Врольи, 
отвѣчая  на  тостъ,  вспомнилъ  въ  своей  рѣчи  о  бывшемъ  когда-то  могуществѣ 
духовенства  и  объявилъ,  что  ничего  подобнаго  не  можетъ  быть  въ  настоящее 
время.  „Какъ  смѣшно,  сказалъ  министръ,  опасаться  возстановленія  законной 
власти  духовенства,  такъ  и  мечтательно  было  бы  надѣяться  на  возвратъ  ея 
прошлаго.  Поэтому  всякое  правительство,  которое  будетъ  установлено  національ¬ 
нымъ  собраніемъ  для  Франціи,  оцѣнитъ  какъ  законныя  требованія  общества,  такъ 
и  угрожающія  обществу  опасности". 

Рѣчь  эта  сопровождалась  продолжительными  и  единодушными  рукоплеска¬ 
ніями. 

—  Берлинъ,  25-го  сентября  (7-го  октября),  вечеромъ.  Старокатолическій 
епископъ  Рейнкенеъ  принесъ  сегодня,  въ  полдень,  присягу  передъ  министромъ 
духовныхъ  дѣлъ,  въ  присутствіи  приглашенныхъ  имъ  и  извѣстныхъ  ему  свидѣ¬ 
телей.  Въ  формулѣ  присяги,  по  возможности  приближающейся  къ  бывшей  донынѣ 
присягѣ  католическихъ  епископовъ,  исключены  всѣ  тѣ  мѣста,  на  основаніи  ко¬ 
торыхъ  епископы  доказывали,  что  присяга  ихъ  сохраняетъ  свою  силу  исключи¬ 
тельно  на  столько,  на  сколько  она  не  расходится  съ  предписаніями  папы. 

—  Познанъ,  25-го  сентября  (7-го  октября).  Сегодня  здѣшній  судъ  вновь  при¬ 
говорилъ  лознанскаго  архіепископа  графа  Ледоховскаго,  за  противозаконное 
опредѣленіе  имъ  къ  должности  духовнаго  лица,  къ  денежному  штрафу  въ  600 
талеровъ,  или,  въ  случаѣ  неуплаты  его,  къ  заключенію  въ  тюрьмѣ  на  4  мѣсяца. 
По  слухамъ,  оберъ-президенту  познанской  провинціи  предписано  потребовать  у 
графа  Ледоховскаго,  чтобъ  онъ  немедленно  сложилъ  съ  себя  санъ  познанскаго 
архіепископа. 

—  Мадридъ,  24-го  сентября  (6-то  октября),  вечеромъ.  По  оффиціальнымъ 
свѣдѣніямъ,  тенералъ  Моріонесъ,  при  Агасцуцѣ,  въ  Наваррѣ,  разбилъ  карллстовъ, 
которыхъ  онъ  совершенно  разсѣялъ,  не  смотря  на  сильныя  позиціи,  которыя  они 
занимали.  Моріонесъ  энергически  преслѣдуетъ  разбитыхъ  имъ  карлистовъ. 

Газета  „Егапдаіз"  сообщаетъ,  что  Гарибальди  пріѣдетъ  въ  Парижъ. 

—  Римъ,  36-го  сентября  (8-го  октября).  Слухъ  о  томъ,  что  будто  бы  итальянскій 
посланникъ  въ  Петербургѣ  Белла-Карачіоли  переведенъ  въ  Лондонъ,  не  вѣренъ. 
Также  опровергается  извѣстіе  о  происходившемъ  будто  бы  совѣщаніи  итальян¬ 
скаго  министра  иностранныхъ  дѣлъ  съ  прусскимъ  принцемъ  Карломъ  въ  Монцѣ. 

—  Парижъ,  26-го  сентября  (8-го  октября),  вечеромъ.  Въ  сегодняшнемъ  засѣ¬ 
даніи  военнаго  суда  надъ  маршаломъ  Базеномъ  продолжалось  чтеніе  обвинитель¬ 
наго  акта.  Перечисленіе  французскихъ  знаменъ,  сданныхъ  непріятелю,  произвело 
сильное  впечатлѣніе  на  присутствующихъ.  Въ  обвинительномъ  актѣ  сказано,  что 
маршалъ  Базенъ  поступилъ  безчестно.  Чтеніе  обвинительнаго  акта  и  относя¬ 
щихся  къ  дѣлу  документовъ  будетъ  продолжаться  въ  четвергъ,  пятницу  и  суб¬ 
боту.  Допросъ  свидѣтелей  начнется  въ  понедѣльникъ,  1-го  (13-го)  октября. 


Изъ  №  41  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 

Выписываемъ  отзывъ  англійской  газеты  „Баііу  №еѵз“  о  теперешнихъ 
французскихъ  событіяхъ. 

„Есть  признаки  того,  что  во  Франціи  замышляется  новый  государ¬ 
ственный  переворотъ,  тѣмъ  болѣе  незаконный,  что  онъ  прикрывается  пар¬ 
ламентскими  формами  и  парламентскими  авторитетами.  Между  тѣмъ  Вер¬ 
сальское  Собраніе  никакъ  не  можетъ  считаться  парламентомъ.  Оно  пере¬ 
стало  быть  имъ  съ  той  самой  минуты,  какъ,  присвоивъ  себѣ  высшую  пра¬ 
вительственную  отвѣтственность,  лишило  избирателей  и  страну  всякой  от¬ 
вѣтственности.  Теперь  оно  просто  на  просто  безотвѣтственная  л  независи¬ 
мая  олигархія,  удерживающая  за  собою  власть  посредствомъ  злоупотреб¬ 
ленія  врученными  ему  полномочіями®. 

И  далѣе  о  графѣ  Шамборскомъ: 

„Претендентъ,  по  всѣмъ  вѣроятностямъ,  человѣкъ  честный,  хотя  за¬ 
блуждающійся.  Если  есть  пунктъ,  по  которому  онъ  ни  за  чтб  не  долженъ 
бы  уступить,  то  это  вопросъ  о  бѣломъ  знамени...  Говорятъ,  впрочемъ,  что 
сдѣлана  оговорка  о  присоединеніи  къ  нему  бѣлой  ленты  или  пучка  изъ 
бѣлыхъ  перьевъ.  Но  къ  чему  символъ,  когда  упраздняется  выражаемое 
имъ  дѣло!  Самъ  графъ  Шамборскій  есть  не  болѣе  какъ  символъ.  Внѣ  тра¬ 
диціонной  монархіи,  эмблему  которой  онъ  готовъ  принести  въ  жертву,  онъ 
не  имѣетъ  никакого  значенія.  Принимая  революціонное  знамя,  онъ  дѣ¬ 
лается  или  монархомъ,  созданнымъ  революціей,  или  соглашается  на  при¬ 
творство...  Принять  конституцію  не  слишкомъ  трудно:  для  этото  довольно 
минуты,  почерка  пера;  но  быть  вѣрнымъ  конституціи  всю  жизнь,  выпол¬ 
нять  ее  по  буквѣ  и  по  духу  при  самыхъ  разнообразныхъ  обстоятельствахъ 
и  условіяхъ,  выполнять  въ  теченіи  длиннаго  ряда  лѣтъ  —  вотъ  задача, 
вотъ  испытаніе,  при  которомъ  графъ  Шамборскій  легко  можетъ  сбиться 
съ  дороги,  благодаря  извѣстнымъ  вліяніямъ.  Трудно  передѣлать  свою  при¬ 
роду;  воспитаніе,  связи,  привычки,  вкоренившіяся  убѣжденія  должны  оси¬ 
лить  первоначальную  рѣшимость,  не  смотря  на  искренность  намѣренія... 
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Будетъ-ли  графъ  Шамборскій,  измѣнившій  самому  себѣ,  вѣренъ  Франціи? 
Мы  не  считаемъ  его  способнымъ  къ  коварству;  но  онъ  обнаружилъ  сла¬ 
бость,  которая  является  соблазномъ  и  государственною  опасностью...  Соб¬ 
раніе  можетъ  только  сдѣлать  графа  Шамборскаго  королемъ  Собранія,  но 
оно  не  въ  силахъ  укоренить  его  власть  на  французской  почвѣ.  Герцогъ 
Брольи  и  его  друзья  воображаютъ,  будто  то,  чтб  было  возможно  въ  1789 
году,  возможно  еще  и  въ  1873  году.  Они  забываютъ  цѣлое  столѣтіе  и 
общественный  порядокъ,  созданный  этимъ  столѣтіемъ  во  Франціи...  Школа 
„историческихъ  возстановителей"  (герцогъ  Брольи — ея  типическій  пред¬ 
ставитель)  вся  состоитъ  изъ  революціонеровъ-педантовъ,  планы  кото¬ 
рыхъ  —  „устарѣлая  новизна".  Это  —  антикваріи,  а  не  консерваторы"... 

Рядомъ  со  статьей  „Баііу  Пете",  выписываемъ,  тоже  въ  отрывкахъ, 
нѣсколько  чрезвычайно  характерныхъ,  а  въ  настоящую  минуту  и  особенно 
замѣчательныхъ  сужденій  Луи-Вёльо,  въ  іезуитской  газетѣ  „ІГшѵег8",на 
ту  же  тему. 

„  Старые  гугеноты,  оставшіеся  вѣрными  Генриху  IV,  говорили 
когда-то,  чтобъ  извинить  его  отступничество  отъ  протестантства:  „Парижъ 
стбитъ  мессы  (Рагіз  ѵаиі  Ъіеп  ппѳ  теззе).  Около  Генриха  V  толкутся 
теперь  такіе  же  политиканы,  и  точно  также  убѣждаютъ  его,  что  „Парижъ 
«тбитъ  того,  чтобъ  немножко  еъякшаться  съ  революціей...  Чтб  до  нихъ, 
то  ничего  имъ  не  кажется  проще.  Король,  однако,  другаго  мнѣнія.  То| 
чтб  надо  сдѣлать,  говоритъ  онъ,  не  можетъ  быть  сдѣлано  иначе,  какъ 
по  желанію  всѣхъ  и  съ  помощью  всѣхъ,  подъ  начальствомъ  всѣми  избран¬ 
наго  предводителя.  Я  тотъ  самый  человѣкъ,  который  теперь  все  соеди¬ 
няетъ  и  всѣхъ  менѣе  разъединяетъ.  Въ  вашихъ  же  рукахъ  я  буду  лишь 
похожъ  на  васъ,  и  тотчасъ  же  стану  въ  разладъ  и  съ  вами  и  съ  самимъ 
собою. 

„Политиканы  возражаютъ  ему,  что  не  народъ  сдѣланъ  для  короля, а 
король  для  народа.  Король  отвѣчаетъ,  что  и  онъ  также  думаетъ,  и  что 
потому-то  и  не  отказывается  отъ  труднаго  королевскаго  ремесла  —  родо¬ 
ваго  ремесла  своего;  но  что  сами  они  —  вовсе  не  народъ  и  вовсе  не  изо¬ 
бражаютъ  собою  короля,  и  что  если  онъ  отдастся  въ  руки  ихъ  партіи,  то 
не  исполнитъ  своей  обязанности  ни  предъ  собою,  ни  предъ  народомъ.  Они 
опять  возражаютъ;  но  король  объявляетъ,  наконецъ,  что  разговоръ  пора 
кончить  и  что  онъ  не  торгашъ. 

„Вотъ  въ  какомъ  состояніи  теперь  дѣло;  король  молчитъ  и  посѣти¬ 
тели  отходятъ  ни  съ  чѣмъ.  Теперь  ясно,  что  Генрихъ  V  не  измѣнилъ  ни 
въ  чемъ  своей  первоначальной  программѣ.  Тутъ  не  великодушіе,  а  убѣж¬ 
деніе.  Анархію  нельзя  ничѣмъ  вылечить,  кромѣ  какъ  монархіей —  еете- 
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ственныыъ  жребіемъ  Французовъ...  Лишь  одна  монархія  можетъ  на  вѣки 
воскресить  порядокъ  во  Франціи,  всякая  другая  система  правленія  можетъ 
годиться  только  на  время,  даже  и  въ  случаѣ  успѣха.  Лишь  въ  монархію 
Франція  чувствовала  себя  совершенно  свободно  —  точь  въ  точь  какъ 
всякій  здоровый  человѣкъ,  живущій  но  законамъ  своего  темперамента. 
Генрихъ  У  говоритъ:  „Я  много  означаю  и  много  могу,  оставаясь  вѣрнымъ 
принципу,  которому  служу  представителемъ.  Но  внѣ  этого  принципа  я  — 
ничто,  я  теряю  всякую  силу  что  нибудь  совершить  и  ужь,  конечно,  не  пойду 
васъ  тогда  спасать.  Вѣрностію  моему  принципу  я  излечу  отравленную 
атмосферу,  въ  которой  задыхается  Франція;  отказавшись  отъ  моего  прин¬ 
ципа — я  тотчасъ  же  становлюсь  одною  изъ  тѣхъ  затычекъ,  которыми  вы 
вотъ  уже  сто  лѣтъ  затыкаете  ваши  прорѣхи,  безпрерывно  мѣняя  и  отмѣ¬ 
няя  ихъ.  Останьтесь  съ  г.  Врольи,  или  возстановите  г.  Тьера,  или  по¬ 
пробуйте,  пожалуй,  г.  Гамбетту,  а  меня  —  оставьте  въ  нокоѣ. 

„ Вы  пугаетесь  моего  знамени;  напрасно.  Во  всякомъ  случаѣ,  я  не 
уступлю  его  и  вы  должны  понять,  что  я  въ  этомъ  правъ...  Это  не  бра¬ 
вада,  это  не  пустой  капризъ.  Тутъ  необходимость,  даже  съ  одной  полити¬ 
ческой  точки  зрѣнія...  Это  знамя  есть  символъ  моего  принципа.  Когда  вы 
всѣ  его  примете,  я  почувствую,  что  мы  примирились  и  примирились  искренно, 
что  вы  забыли  ваши  обиды  и  прощаете  мнѣ  все  зло,  которое  мнѣ  сдѣ¬ 
лали.  Если  бы  я  измѣнилъ  моему  знамени  и  взялъ  бы  ваше,  вы  не  могли 
бы  уважать  меня.  Вы  бы  все  смотрѣли  на  меня,  какъ  побѣдители  смот¬ 
рятъ  на  побѣжденнаго.  Вы  бы  поминутно  вспоминали  о  крови  предковъ 
моихъ,  пролитой  вами  на  эшафотѣ,  а  меня  бы  обвиняли  поминутно,  что 
это  я  о  ней  вспоминаю.  Я  требую  лишь  того,  чего  требуетъ  моя  честь,  а 
честь  моя  —  ваша  честь.  Зачѣмъ  хотите  вы,  чтобъ,  восходя  на  тронъ,  я 
имѣлъ  видъ  раскаявшагося  грѣшника1!  Я  ничего  у  васъ  не  просилъ,  я 
никакой  милости  не  просилъ;  я  вступаю  на  тронъ  по  моему  праву,  но 
вступаю  не  насиліемъ,  не  съ  мечемъ  въ  рукѣ.  Но  такъ  какъ  мое  право  и 
ваша  воля  совпали  вмѣстѣ,  то  и  знамя,  съ  которымъ  я  возвращаюсь  и  ко¬ 
торое  вы  до  сихъ  поръ  такъ  не  любили,  —  съ  этой  минуты  должно  быть 
такъ  же  дорого  и  славно  для  васъ,  какъ  и  для  меня.  Иначе  и  не  можетъ 
быть.  При  такихъ  примиреніяхъ,  собственное  достоинство  и  правда  — 
первое  дѣло.  Я  вовсе  не  раскаивающійся  грѣшникъ,  но  я  и  не  похити¬ 
тель.  Прилично-ли  мнѣ  похищать  наполеоновское  знамя  и  подвергать 
себя  подобному  обвиненію?  Я  предоставляю  дому  Наполеоновъ  его  знамя, 
съ  Аркола  и  до  Седана.  Бѣлому  знамени  довольно  и  собственной  славы. 
Пусть  же  войдетъ  оно  во  Францію  безъ  боя  съ  Французами  и  это  вшествіе 
останется  его  лучшей  славой. 


186 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


„  Вотъ  какъ  можетъ  говорить  Генрихъ  У,  прибавляетъ  Луи-Вёльо  — 
„но  онъ  молчитъ  и  это  еще  лучше.  Зачѣмъ  объяснять  то,  что  Франція  и 
безъ  объясненій  понимаетъ.  Его  дѣло  восторжествуетъ  безо  всякихъ  рѣ¬ 
чей...  Монархія  или  анархія,  монархъ  или  ничего!  Эта  корона,  необходи¬ 
мая  для  нашего  снасенія,  вовсе  не  такъ  необходима  его  славѣ.  Онъ  мо¬ 
жетъ  со  славою  возложить  ее  на  себя;  но  еще  болѣе  славы  отказаться  отъ 
нея,  чтобы  не  нарушить  чести.  Никогда  не  было  болѣе  счастливаго  поло¬ 
женія  въ  судьбахъ  человѣческихъ,  болѣе  обѣщающаго  и  болѣе  независи¬ 
маго.  Этотъ  побѣдитель  не  нуждается  ни  въ  арміи,  ни  въ  совѣтѣ.  Нѣтъ 
съ  нимъ  солдатъ,  нѣтъ  сокровищъ,  нѣтъ  заговорщиковъ.  Онъ  достигнетъ, 
не  смотря  на  непреоборимыя  препятствія,  и  ни  передъ  кѣмъ  не  останется 
за  это  въ  долгу,  никто  не  будетъ  имѣть  права  обвинять  его  въ  неблаго¬ 
дарности.  Онъ  войдетъ  безъ  пролитія  крови,  одинъ,  съ  тѣмъ  самымъ  зна¬ 
менемъ,  съ  которымъ  былъ  изгнанъ 


Оба  эти  отзыва  о  графѣ  Шамборскомъ  двухъ  совершенно  удален¬ 
ныхъ  одна  отъ  другой  европейскихъ  газетъ  весьма  любопытны.  Въ  су¬ 
ществѣ  дѣла  онѣ  отчасти  согласны.  „Иаі1у-Кета“  негодуетъ  зато  лишь, 
что  графъ  Шамборскій  выказалъ  елабость  и  сдѣлалъ  уступки.  Луи-Вёльо 
прямо  утверждаетъ,  что  никакихъ  уступокъ  не  было,  что  къ  графу,  на¬ 
противъ,  безпрерывно  ѣздятъ  изъ  Парижа  уполномоченные,  чтобъ  вы¬ 
рвать  у  него  хоть  какую  нибудь  уступку,  но  что  „.король  продолжаетъ 
хранить  молчаніе".  Свѣдѣнія  Луи-Вёльо,  кажется,  вѣрнѣе  другихъ. 

Весь  союзъ  всѣхъ  партій  правой  стороны,  испуганный  внезапнымъ 
движеніемъ  всей  республиканской  партіи  національнаго  собранія,  обна¬ 
ружившей  въ  послѣднее  время  чрезвычайную  энергію  въ  приготовленіяхъ 
къ  отпору  монархистамъ,  —  назначилъ  окончательную  коммиссію,  подъ 
предсѣдательствомъ  Шангарнье,  чтобъ  условиться  о  послѣднихъ  предло¬ 
женіяхъ  графу  Шамборскому  съ  тѣмъ,  чтобы  получить  на  нихъ  уже 
отвѣтъ  окончательный.  Засѣданія  всѣхъ  этихъ  коммиссій,  конечно,  ве¬ 
дутся  въ  глубокой  тайнѣ,  но  результаты  всетаки  извѣстны.  Извѣстно, 
напримѣръ,  что  согласіе  всей  правой  стороны  и  праваго  центра  продол¬ 
жается  ненарушимо.  Извѣстно  еще  то,  что  послѣдняя  депутація  къ  графу 
Шамборскому  уже  отправилась  съ  окончательными  предложеніями.  Эта 
депутація  весьма  скоро  должна  воротиться  съ  окончательнымъ  результа¬ 
томъ.  Замѣчательно  одно  свѣдѣніе,  весьма,  кажется,  точное,  сообщаемое 
послѣдними  газетами,  что  въ  случаѣ  рѣшительнаго  отказа  графа  Шам- 
борскаго  принять  трехцвѣтное  знамя  —  союзъ  всѣхъ  партій  правой  сто- 
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роны  будетъ  продолжаться  ненарушимо  даже  и  послѣ  паденія  всякихъ 
надеждъ  провозгласить  монархію.  Ходилъ  слухъ,  довольно  нелѣпый,  что 
въ  такомъ  случаѣ  всетаки  провозгласятъ  монархію,  а  королемъ  —  графа 
Парижскаго.  Гораздо  вѣрнѣе,  по  нашему  мнѣнію,  другое  извѣстіе,  по 
которому  монархисты  палаты,  при  неблагопріятномъ  отвѣтѣ  отъ  графа 
Шамборскаго,  немедленно  по  сборѣ  палаты  (б  ноября),  провозгласятъ  не¬ 
обходимость  продленія  полномочій  маршала  Макъ-Магона,  но  ужь,  разу¬ 
мѣется,  безъ  провозглашенія  республики.  Такимъ  образомъ,  это  будетъ 
продленіе  настоящаго  нестерпимаго  порядка  вещей  на  неопредѣленное 
время,  то  есть:  для  Франціи  никакого  обезпеченія;  неопредѣленное  положе¬ 
ніе  вещей,  охраняемое,  пока  можно,  штыками,  прежняя  борьба  обозлившихся 
окончательно  партій;  ни  монархія,  ни  республика,  —  и  все  это  единственно 
для  той  только  цѣли,  чтобы  національному  собранію  какъ  можно  долѣе 
не  расходиться  и  какъ  можно  долѣе  протянуть  свои  полномочія.  Всею 
вѣроятнѣе,  что  такъ  и  будетъ,  но  какъ-то  невѣроятно  для  насъ  и  то, 
чтобъ  легитимисты  могли  отказаться  хоть  на  время  отъ  графа  Шамбор- 
скаго,  въ  случаѣ  отказа  его  отъ  уступокъ.  Они  его  примутъ  и  безъ  усту¬ 
покъ,  примутъ  даже  и  съ  бѣлымъ  знаменемъ,  —  ибо  дѣло  уже  слишкомъ 
далеко  зашло,  а  монархическая  партія  раздражена  и  разгорячена  до  по¬ 
слѣдней  степени.  Весьма  можетъ  быть,  что  найдутъ  какой  нибудь  исходъ, 
чтобъ  не  разрушить  своего  союза  въ  Собраніи  даже  и  въ  случаѣ  бѣлаго 
знамени.  Есть  тому  нѣкоторые  признаки,  напримѣръ,  хотя  бы  эта  самая 
статья  Луи-Вёльо.  Это  мнѣніе  „Шіѵеге®,  самаго  монархическаго  жур¬ 
нала  во  Франціи;  и  уже,  конечно,  Луи-Вёльо  самый  покорный  слуга 
Генриха  V.  Тонъ  статьи  его  взятъ  чрезвычайно  высоко.  Но  если  претен¬ 
дентъ,  по  мнѣнію  яІ)аі1у-Хете“,  уже  рѣшился  сдѣлать  уступки  — то 
каково  же  должна  услужить  ему  статья  въ  „Шіѵегз*?  Выходитъ,  етало 
быть,  что  въ  легитимистскомъ  лагерѣ  уже  убѣждены  въ  возможности  во¬ 
царенія  графа  Шамборскаго  даже  и  безо  всякихъ  съ  его  стороны  усту¬ 
покъ,  или,  лучше  сказать,  —  во  всякомъ  случаѣ.  Одинъ  только  фактъ 
остается  яснымъ:  что  объ  окончательномъ  рѣшеніи  графа  Шамборскаго  — 
еще  нѣтъ  никакихъ  опредѣленныхъ  свѣдѣній.  Президентъ  совѣта  ми¬ 
нистровъ,  герцогъ  Брольи,  на  банкетѣ  въ  Невиль- Дюбонѣ,  по  случаю 
открытія  одной  новой  келѣзной  дороги  произнесъ  рѣчь,  въ  которой  прямо 
заявилъ,  что  онъ  монархистъ,  что  Національное  Собраніе  имѣетъ  право 
провозгласить  тотъ  образъ  правленія,  который  найдетъ  подходящимъ  для 
Франціи  (т.  е.  монархію)  вслѣдствіе  предоставленной  Національному  Со¬ 
бранію  учредительской  власти,  при  чемъ  заявлялъ,  однако,  что  „формы 
гражданскаго  устройства,  для  всѣхъ  насъ  одинаково  дорогія,  останутся 
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неприкосновенными"  —  другими  словами,  онъ  обѣщалъ,  что  графъ  Шам¬ 
борскій  приметъ  трехцвѣтное  знамя  и  принципы  89-го  года.  Бсѣмъ 
извѣстно,  что  герцогъ  Брольи  одинъ  изъ  первыхъ  агитаторовъ  по  воз¬ 
становленію  монархіи,  и  изо  всѣхъ  силъ  хлопочетъ  только,  чтобъ  въ 
этомъ  дѣлѣ  всѣхъ  согласить  и  всѣмъ  угодить,  т.  е.  чтобъ  графъ  Щам- 
борскій  согласился  на  трехцвѣтное  знамя.  Но  характернѣе  всего  то,  что 
членъ  всетаки  республиканскаго  правительства,  президентъ  совѣта  ми¬ 
нистровъ,  позволилъ  себѣ,  на  публичномъ  банкетѣ,  такую  откровенность 
и  явно  сталъ  за  монархію.  Этотъ  „легкомысленный  поступокъ"  герцога, 
какъ  отозвались  объ  немъ  нѣкоторыя  газеты,  опять-таки  явно  свидѣ¬ 
тельствуетъ  о  самой  полной,  о  самой  слѣиой  увѣренности  монархистовъ 
въ  побѣдѣ.  Иначе  не  позволило  бы  себѣ  такое  высокопоставленное  прави¬ 
тельственное  лицо  такъ  проболтаться. 

Однимъ  словомъ  въ  самомъ  близкомъ  будущемъ,  черезъ  какія  нибудь 
три  недѣли  можетъ  произойти  чрезвычайно  много  новаго  и  совсѣмъ  даже 
неожиданнаго,  ибо  малѣйшая  случайность  въ  текущихъ  дѣлахъ  можетъ, 
на  нѣкоторое  время,  измѣнить  весь  ожидаемый  ходъ  событій.  Вёльо,  въ 
своемъ  образѣ  Генриха  У,  начертилъ  намъ  чрезвычайно  высокій  типъ. 
Можетъ  случиться,  что  графъ  Шамборскій  дѣйствительно  откажется  отъ 
трона,  чтобъ  сохранить  свои  принципы.  Можетъ  случиться  и  то,  что  не  смотря 
и  на  знамя,  его  всетаки  подвергнутъ  баллотировкѣ  въ  Собраніи  и  онъ  по¬ 
лучитъ  какое  нибудь  большинство  отъ  одного  до  десяти  голосовъ — и  опять 
■откажется  вступить  на  престолъ  въ  виду  такого  постыдно-малаго  боль¬ 
шинства  избравшихъ  его.  Можетъ  случиться,  что  іезуиты  тотчасъ-же  ус¬ 
покоятъ  его  въ  этомъ  случаѣ  и  первый  присоединится  къ  нимъ  самъ 
Луи-Вёльо,  причемъ  увѣрятъ  графа  Шамборскаго,  что  такого  шанса  не 
надо  терять,  что  народъ  отвыкъ  отъ  королевской  власти,  грубъ  и  даже 
не  крещенъ,  и  что  хотя  бы  онъ  сопротивлялся  и  бунтовался,  всетаки  надо 
воспользоваться  послушаніемъ  маршала  Макъ-Магона  и  рѣшеніемъ  На¬ 
ціональнаго  Собранія  и  во  чтб  бы  то  ни  стало  вступить  на  престолъ,  — 
хоть  для  того  только,  чтобъ  окрестить  этотъ  тупой  ж  безсмысленный  на¬ 
родъ  и  сдѣлать  его,  хоть  и  насильно,  религіознымъ  и  счастливымъ, — что 
въ  этомъ  призваніе  законной  монархіи,  что  это  своего  рода  крестовый 
походъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Намъ  пріятнѣе  было  бы,  еслибъ  графъ  Шамборскій 
не  измѣнилъ  своимъ  принципамъ  и  отказался  бы  отъ  преотола,  —  един¬ 
ственно  потому,  что  въ  мірѣ  стало  бы  однимъ  великодушнымъ  человѣкомъ 
больше,  а  міру  въ  высшей  степени  необходимо  имѣть  передъ  собою  какъ 
можно  болѣе  людей,  которыхъ  можно  уважать.  Наконецъ,  можетъ  случиться, 
что  въ  рѣшительную  минуту  одолѣютъ  республиканцы,  и  тогда  разойдется 
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Собраніе,  взамѣнъ  котораго  соберется  новое  и  провозгласитъ  уже  респуб¬ 
лику  окончательно.  Но  мы  оставимъ  на  время  всѣ  эти  частности,  всѣ  эти 
рго  и  сопіга  въ  сторонѣ  и  постараемся  разрѣшить  одинъ  любопытный  и 
уже  болѣе  общій  вопросъ,  который  насъ  особенно  занимаетъ  въ  сію  минуту. 

Предположимъ  прежде  всего,  что  графъ  Шамборскій  уже  вошелъ  на 
престолъ,  республиканцы  разсѣяны,  Макъ-Магонъ  послушенъ,  страна  мало 
по  малу  успокоивается,  по  крайней  мѣрѣ  повидимому,  и  все  идетъ,  нако¬ 
нецъ,  довольно  гладкимъ  новымъ  порядкомъ.  Такимъ  образомъ  мы  устра¬ 
няемъ  даже  и  „завтрашній  день ".  Увѣряютъ  же  теперь  иные  легитимисты, 
что  „по  крайней  мѣрѣ,  графъ  Шамборскій  дастъ  Французамъ  лѣтъ  18 
тишины  и  спокойствія".  Мы  соглашаемся  если  и  не  на  18,  такъ  на  сколько 
нпбудь  лѣтъ  этого  спокойствія.  Вопросъ:  чтб-же  дальше?  Чѣмъ  разрѣшатся 
судьбы  Франціи,  еслибъ  даже  графъ  Шамборскій  и  утвердился  на  тронѣ, 
чѣмъ  успокоены  будутъ  Еврона  и  міръ? 

Вотъ  вонросъ.  Ѵеиіііоі  увѣряетъ,  что  главная  сила  претендента  за¬ 
ключается  въ  томъ,  чтобы  ни  на  атомъ  не  измѣнить  своимъ  принципамъ, 
и  что  въ  такомъ  только  случаѣ  при  немъ  останется  вея  возможность  снасти 
и  успокоить  Францію.  Да,  но  чтй-же  именно  сдѣлаетъ  новый  король,  чтобъ 
спасти  Францію,  и  чтб  именно  значитъ  въ  этомъ  случаѣ  слово:  воз¬ 
можность? 

Сущность  принциповъ  графа  Шамборскато  состоитъ-  во  первыхъ  и 
главное  въ  томъ,  что  власть  его — есть  законная  власть;  далѣе-же  насту¬ 
паетъ  такая  путаница,  что  не  понимаешь,  какъ  такія  идеальныя  вещи 
могутъ  являться  въ  дѣйствительности.  То  есть,  положимъ,  слишкомъ  по¬ 
нятны  и  слишкомъ  не  идеальны  всѣ  тѣ  пружины,  которыя  двигаютъ  теперь 
всю  эту  партію  провозгласить  монархію;  но  самъ  Генрихъ  У  и  всѣ  тѣ, 
которые  думаютъ  такъ-же  какъ  онъ  (потому  что  есть-же  и  такіе  изъ  его 
приверженцевъ),  —  суть  явленія  совершенно'  фантастическія.  Не  въ  томъ 
дѣло,  что  самъ  король  будетъ  увѣренъ  въ  законности  своей  власти,  а  въ 
томъ,  чтобы  всѣ  Французы  тому  повѣрили.  Случиеь  послѣднее  обстоя¬ 
тельство  и,  конечно,  Франціи  не  оставалось-бы  ничего  болѣе  желать;  она 
вновь  сильна,  въ  первый  разъ  соединена  въ  одно  цѣлое  въ  продолженіи 
всего  столѣтія,  она  счастлива  и  свободна  тогда  въ  высшей  степени.  Им¬ 
ператоръ  Наполеонъ  III,  во  все  время  своего  царствованія,  принужденъ 
былъ  направлять  всѣ  свои  усилія  къ  упроченію  и  укорененію  во  Франціи 
евоей  династіи.  Будь  онъ  избавленъ  отъ  этой  роковой  и  безпрерывной 
заботы  и  навѣрно  бы  онъ  устоялъ  и  не  было  бы  седанской  катастрофы. 
Тогда  какъ,  преслѣдуя  эту  роковую  цѣль,  онъ  принужденъ  былъ  начинать 
множество  дѣяній,  клонившихся  не  къ  счастью  Франціи,  а  единственно 
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лишь  къ  упроченію  дома  Наполеоновъ.  Французы  это  ясно  понимали,  ибо 
почти  всѣ  эти  дѣянія  предприняты  были  не  только  не  къ  счастью  Франціи, 
но  даже  еъ  неоспоримому  несчастью  ея.  Такимъ  образомъ,  не  смотря  даже 
на  ореолъ  чрезвычайной  силы  и  славы,  Французы  всетаки  съ  безпокой¬ 
ствомъ  продолжали  ощущать  себя,  во  все  время  царствованія  Напо¬ 
леона  Ш,  въ  положеніи  неопредѣленномъ  и  неустойчивомъ;  ибо,  если  самъ 
глава  правительства  не  вѣрилъ  въ  устойчивость  своей  власти,  тѣмъ  менѣе 
могли  вѣрить  Французы.  Но  случись  такое  чудо,  что  всѣ,  наконецъ,  по¬ 
вѣрятъ  въ  законность  власти  графа  Шамборскаго  и  онъ,  стало  быть,  бу¬ 
детъ  окончательно  избавленъ  отъ  роковой  заботы  Наполеона  III, — тогда, 
конечно,  всѣ  цѣли  достигнуты.  Король,  видя  вѣру  въ  него  своихъ  поддан¬ 
ныхъ,  не  можетъ  же  не  вѣрить  имъ  самъ.  Тогда,  не  подозрѣвая  ни  заго¬ 
воровъ,  ни  ухищреній  противъ  себя,  онъ  далъ  бы  всѣ  свободы  своимъ 
подданнымъ, — свободу  прессы,  сходокъ,  внутренняго  управленія,  свободу 
жизни,  свободу  вводить  хотя  бы  коммунизмъ  —  только  бы  это  не  вредило 
цѣлому,  всѣмъ.  Но  вѣдь  такое  согласіе — идеалъ  совершенно  невозможный. 
Мы  не  будемъ  повторять  мнѣній  „І)аі1у  Иетез*  или  „Тітез“,  или  Тьера, 
или  Токвиля  въ  недавней  рѣчи  его, — о  томъ,  что  Франція  есть  страна  по 
нреимуществу  демократическая,  и  что  поэтому  въ  ней  легитимизмъ  невоз¬ 
моженъ.  Демократизмъ  Франціи  былъ,  въ  продолженіе  цѣлаго  столѣтія, 
подверженъ  бо|шому  сдору  и  вопросъ  этотъ  далеко  еще  не  рѣшенный. 
Мы  просто  укажемъ  на  вкоренившееся  во  Франціи  предубѣжденіе  противъ 
древней  монархіи,  на  столѣтнюю  отъ  нея  отвычку,  на  столѣтнія  совсѣмъ 
новыя  привычки,  на  шесть  или  семь  поколѣній  Французовъ,  возросшихъ 
послѣ  монаріи,  и,  наконецъ,  на  народъ,  на  черный  народъ,  даже  совсѣмъ 
и  забывшій  про  древнюю  монархію,  совсѣмъ  ее  незнающій,  не  имѣющій 
объ  ней  никакого  точнаго  понятія  и  навѣрно  непонимающій  теперь:  изъ 
за  чего  ему  присягать  Шамбору,  усыпать  его  путь  цвѣтами  и  цѣловать 
копыта  его  бѣлой  лошади?  Графъ  Шамборекій  провозгласилъ,  что  онъ  не 
король  партіи,  а  стало  быть  желаетъ  быть  избранъ  всѣми.  Но  въ  томъ-то 
и  вся  фантастичность  сна  его,  что  онъ,  кажется,  совсѣмъ  убѣжденъ  въ 
возможности  такого  избранія!  „Безъ  всеобщаго  согласія  всѣхъ  Францу¬ 
зовъ  на  законную  власть  короля  Французы  не  могутъ  быть  счастливы 
говорятъ  легитимисты.  Пусть;  но  какъ  получить  это  всеобщее  согласіе, 
какъ  перескочить  черезъ  эти  100  лѣтъ?  Все  это  какъ  сонъ.  Повторяемъ: 
всѣ  эти  рвущіеся  провозгласить  монархію — совершенно  нонятны:  но  графъ 
Шамборекій,  серьезно  вѣрующій,  что  его  могутъ  всѣ  пожелать  и  что  онъ 
не  человѣкъ  партіи, —  невольно  представляется  какъ-бы  человѣкомъ  по¬ 
мѣшаннымъ. 
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Тѣ  изъ  легитимистовъ,  которые  дѣйствуютъ  не  сплеча,  чтобъ  только 
занять  мѣсто,  и  не  клерикалы,  которые  дѣйствуютъ  имѣя  лишь  въ  виду 
свои  особыя,  спеціальныя  цѣли,  свой  віаіиз  іи  зЫи, — тѣ  изъ  нихъ  имѣ- 
ютъ-же  какой  нибудь  разумный  планъ,  не  вѣрятъ  же  они  въ  самомъ  дѣлѣ 
въ  какое-то  фантастическое  всеобщее  согласіе,  которое  такъ  вдругъ,  со¬ 
всѣмъ  готовое,  елетитъ  съ  неба.  Если  такъ,  то  какой  же  это  планъ?  Вѣдь 
еще  мало  войти  во  Францію,  сѣсть  на  тронъ,  окруженный  послушными 
штыками  Макъ-Магона,  и  начать  царствовать;  надо  и  чтб  нибудь  сдѣлать. 
Надо  принести  съ  собою  какую  нибудь  новую  мысль,  сказать  какое  ни¬ 
будь  такое  новое  елово,  которое  дѣйствительно  имѣло-бы  силу  вступить 
въ  бой  съ  злымъ  духомъ  цѣлаго  столѣтія  несогласій,  анархіи  и  безцѣль¬ 
ныхъ  французскихъ  революцій.  Замѣтьте,  что  вѣдь  этотъ  злой  духъ  не¬ 
сетъ  съ  собою  страстную  вѣру,  а  стало  быть  дѣйствуетъ  не  однимъ  пара¬ 
личемъ  отрицанія,  а  соблазномъ  самыхъ  положительныхъ  обѣщаній:  онъ 
несетъ  новую  анти-христіанскую  вѣру,  стало  быть,  новыя  нравственныя 
начала  обществу;  увѣряетъ,  что  въ  силахъ  выстроить  весь  міръ  заново, 
сдѣлать  всѣхъ  равными  и  счастливыми  и  уже  навѣки  докончить  вѣковѣч¬ 
ную  Вавилонскую  башню,  положить  послѣдній  замковый  камень  ея.  Между 
поклонниками  этой  вѣры  есть  люди  самой  высшей  интеллигенціи;  вѣруютъ 
въ  нее  тоже  всѣ  „  малые  и  сирые  трудящіеся  и  обремененные,  уставшіе 
ожидать  царства  Христова;  всѣ  отверженные  отъ  благъ  земныхъ,  всѣ 
неимущіе,  и  во  Франціи  они  уже  считаются — милліонами,  и  все  это  близко 
„при  дверяхъ".  Стало  быть  непремѣнно  надо  что  нибудь  сказать  и  сдѣ¬ 
лать  графу  Шамборскому,  иначе  зачѣмъ-же  ему  приходить?  И  однако¬ 
же  чтб  будетъ  на  самомъ  дѣлѣ?  Всего  вѣроятнѣе,  что  вновь  населитея  и 
обновится  Сея-Жерменское  предмѣстье,  разбогатѣютъ  попы,  начнутся  ви¬ 
конты  и  маркизы.  Явится  множество  новыхъ  модъ,  множество  новыхъ 
бонмо;  явится  что  нибудь  новое  въ  придворномъ  этикетѣ,  чтб  тотчасъ-же 
и  съ  жаромъ  переймутъ  при  всѣхъ  европейскихъ  дворахъ,  явится  что 
нибудь  новое  въ  балахъ  и  въ  балетѣ,  явятся  новыя  конфекты,  новые  по¬ 
вара.  Въ  маленькой  палатѣ  депутатовъ,  которой  уступятъ  какую  нибудь 
крошечную  власть,  начнутся  съ  одной  стороны  доктринеры,  съ  другой  ма¬ 
ленькіе  герои  лѣвой  стороны,  которая  будетъ  всетаки  глупѣе  правой,  въ 
нелѣпомъ  своемъ  положеніи.  Затѣмъ  будетъ  рости  глухое  и  неопредѣлен¬ 
ное  недовольство  въ  народѣ;  злой  духъ,  который  еще  очень  молодъ,  межъ 
тѣмъ  созрѣетъ  и  обозлится  окончательно.  Затѣмъ,  въ  одно  прекрасное 
утро,  король  подпишетъ  какіе  нибудь  ордонансы...  Парижъ  закипитъ, 
войско  возьметъ  ружья  прикладомъ  вверхъ,  и  злой  духъ  уже  возмужалою 
рукой  постучится  въ  двери.... 
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Нѣтъ,  навѣрное  есть  такіе  изъ  легитимистовъ  даже  и  теперь,  а  во 
главѣ  ихъ  самъ  графъ  Шамборскій  (непремѣнно),  которые  мечтаютъ  по¬ 
ступить  совсѣмъ  иначе,  намѣренія  ихъ  глубже  и  великодушнѣе.  Они 
именно  жаждутъ  вступить  въ  борьбу  со  злымъ  духомъ  и  одолѣть  его. 
Вотъ  ихъ  цѣль,  для  нея-то  именно  они  идутъ!  Но  желаніе  и  дѣло — двѣ 
вещи  разныя.  Вопросъ:  какъ  вступить  въ  бой  съ  новымъ,  разлагающимъ 
началомъ  общества?  Клерикальнымъ  насиліемъ  и  нахальствомъ  вѣдь  ужь 
ничего  не  возьмешь.  Разумѣется,  отвѣтъ  ясенъ:  „первый  шагъ  къ  дѣлу, 
первый  начинъ — это  возстановленіе  свѣтскаго  владычества  папы“. 

О,  напрасно  эти  чистые  легитимисты  будутъ  отмахиваться  руками 
отъ  этой  идеи!  Напрасно  самъ  графъ  Шамборскій  станетъ  увѣрять,  какъ 
увѣрялъ  до  сихъ  поръ,  что  не  начнетъ  войны  изъ-за  папы,  что  не  при¬ 
ведетъ  съ  собой  правительство  патеровъ,  какъ  писалъ  на  дняхъ  къ  де¬ 
путату  Родееу-Бенавану.  Нмъ  не  миновать  этой  дороги!  Ихъ  втащутъ  на 
нее,  ихъ  заставятъ  по  ней  пойдти.  Нѣкоторые  наблюдатели  и  теперь  уже 
угадываютъ,  что  и  все  это  движеніе  легитимистское,  такъ  вдругъ  и  съ 
такимъ  напряженіемъ  разрѣшившееся  теперь  во  Франціи, — можетъ  быть, 
ничто  иное  какъ  клерикальная  продѣлка  и  что  первоначальное  слово  его 
вышло  изъ  Рима,  и  направлено  въ  пользу  возстановленія  папекой  власти. 
Клерикалы,  конечно,  не  выдумали  ни  Шамбора,  ни  легитимистовъ,  но  за¬ 
то  овладѣли  ими.  Тому  есть  признаки.  Римское  движеніе  пронеслось  въ 
послѣдніе  полгода  по  всей  Европѣ.  Два  претендента  на  краю  Европы, 
графъ  Шамборскій  и  Донъ-Карлосъ,  римско-католическая  агитація  въ 
Германіи,  овладѣвшая  справедливымъ  недовольствомъ  католиковъ  Импе¬ 
ріи  противъ  новыхъ  церковныхъ  законовъ,  попытки  сблизиться  съ  наро¬ 
домъ  во  Франціи,  въ  Германіи  и  Швейцаріи  новымъ  изобрѣтеніемъ  — 
устройствомъ  въ  массахъ  народныхъ  богомолій,  нѣкоторыя  неслыханныя 
доселѣ  демократическія  выходки  католическаго  высшаго  духовенства  въ 
Германіи  съ  обращеніемъ  къ  народу,  —  все  это  приводитъ  на  мысль  объ 
огромной,  разомъ  и  повсемѣстно  возбужденной  агитаціи  клерикаловъ  въ 
пользу  непогрѣшимаго,  но  бездомнаго  папы.  Кстати,  чрезвычайно  любо¬ 
пытно,  въ  этомъ-же  отношеніи,  содержаніе  двухъ  писемъ,  на  дняхъ  об¬ 
народованныхъ:  папы  къ  императору  Вильгельму  и  отвѣта  императора 
папѣ.  Мы  сообщимъ  ихъ  въ  своемъ  мѣстѣ.  Но  все  это  клерикальное  дви¬ 
женіе  тѣмъ  важно,  что  оно  есть,  можетъ  быть,  ‘послѣдняя  попытка  рим¬ 
скаго  католичества  обратиться  еще  разъ,  въ  послѣдній  разъ,  за  помощью 
къ  королямъ  и  высшимъ  міра  сего,  и  послѣдняя  надежда  на  нихъ.  Не 
удадутся  эти  послѣднія  надежды  и  Римъ,  въ  первый  разъ  въ  1,500  лѣтъ, 
пойметъ,  что  пора  кончить  съ  высшими  міра  сего  и  оставить  надежду  на 
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королей!  Ж  повѣрьте  —  Римъ  съуиѣетъ  обратиться  къ  народу,  къ  тому 
самому  народу,  которая  римская  церковь  всегда  и  высокомѣрно  отъ  себя 
отталкивала  и  отъ  котораго  скрывала  даже  Евангеліе  Хриетово,  запрещая 
переводить  его.  Папа  съумѣетъ  выйти  къ  народу  пѣпгь  и  босъ,  нищъ  и 
нагъ,  съ  арміей  двадцати  тысячъ  бойцовъ  іезуитовъ,  искусившихся  въ 
уловленіи  душъ  человѣческихъ.  Устоятъ-ли  противъ  этого  войска  Карлъ- 
Марксъ  и  Бакунинъ1!  Врядъ-ли;  католичество  такъ  вѣдь  умѣетъ,  когда 
надо,  сдѣлать  уступки,  все  согласить.  А  чтб  стоитъ  увѣрить  темный  и 
нищій  народъ,  что  коммунизмъ  есть  то  же  самое  христіанство,  и  что  Хрис¬ 
тосъ  только  объ  этомъ  и  говорилъ.  Вѣдь  есть- же  и  теперь  даже  умные  и 
остроумные  соціалисты,  которые  увѣрены,  что  то  и  другое — одно  и  то  же 
и  серьезно  принимаютъ  за  Христа  антихриста... 

Во  первыхъ,  Генриху  V  уже  потому  нельзя  будетъ  избѣжать  войны 
за  папу,  что  теперешнее  время  и  ближайшіе  будущіе  годы  —  суть  един¬ 
ственный,  можетъ  быть,  моментъ,  когда  война  за  папу  можетъ  быть  попу¬ 
лярна  и  принята  съ  симпатіей  даже  народомъ.  Еслибъ  Генрихъ  У  въ  со¬ 
стояніи  былъ  отмстить  Германіи  за  милліарды  и  недавнее  униженіе  и 
отнять  у  нея  Эльзасъ  и  Лотарингію,  то,  безъ  сомнѣнія,  онъ  упрочилъ  бы 
тронъ  свой,  но  крайней  мѣрѣ  на  время  своего  царствованія.  По  объяви 
онъ  прямо,  ставъ  королемъ,  войну  Германіи  —  и  никто  не  пойдетъ  за 
нимъ,  да  и  объявить  не  дадутъ:  страшно  и  рискъ  большой.  Но  напа,  го¬ 
нимый  Германіей,  немедленно  возбудитъ  симпатію  во  Франціи.  А  кто  те¬ 
перь  главный  противникъ  „непогрѣшимому"  папѣ,  какъ  не  Германія? 
На  возстановленіе  власти  его  она  смотритъ  какъ  на  самый  капитальный 
вопросъ  и  изо  всѣхъ  силъ  станетъ  за  Италію.  Мало  по  малу,  отъ  перего¬ 
воровъ  къ  негодованію,  отъ  негодованія  къ  дѣлу  —  и  папскій  вопросъ, 
въ  случаѣ  воцаренія  графа  Шамборекаго,  непремѣнно  разрѣшится  огром¬ 
ной  и  невольной  войной  между  Франціей  и  Германіей.  Прямо  за  Эльзасъ 
не  пойдутъ  Французы,  а  исподволь,  невольно  —  втянутся,  заступившись 
за  пану,  и  война  можетъ  стать  популярною.  Не  можетъ  упустить  такого 
случая  графъ  Шамборскій. 

И  вотъ  мы  допустимъ  даже,  что  онъ  выйдетъ  изъ  войны  побѣдите¬ 
лемъ,  что  Франція  покроетъ  себя  опять  славою,  отвоюетъ  провинціи  и 
что  даже  самъ  папа  въѣдетъ  въ  Парижъ,  чтобы  присутствовать  на  за¬ 
кладкѣ  какого  нибудь  новаго  собора  (какъ  и  приглашали  его  недавно). 
Чтб  же  далѣе?  Не  то  важно,  что  Генриху  V  дадутъ,  можетъ  быть,  послѣ 
его  подвига,  умереть  спокойно  на  тронѣ.  Важно  то:  укоренится-ли  съ 
графомъ  Шамборскимъ  законная  монархія  во  Франціи,  навѣки  и  неоспо¬ 
римо,  и  чтб  принесетъ  ей  она  собою?  Какое  счастье?  Успокоитъ -ли  ее, 
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терзаемую  и  измученную,  отгонитъ- ли  злаго  духа  на  вѣки,  стоящаго  уже 
близко  „при  дверяхъ?" 

Ну  чтб  въ  томъ,  что  папа  въѣдетъ  въ  Парижъ  и  римское  католи¬ 
чество  воцарится  вновь  съ  новымъ  и  неслыханнымъ  блескомъ!  Папѣ-ли, 
торжествующему  и  „непогрѣшимому",  а  не  „пѣшему  и  босому",  прогнать 
злаго  духа,  іезуитамъ-ли  его,  легкомысленнымъ-ли  этимъ  клерикаламъ, 
съ  ихнимъ  зЫиз  іп  зіаіп,  натертымъ,  безстыднымъ  пройдохамъ?  Нѣтъ, 
злой  духъ  сильнѣе  и  чище  ихъ!  Не  съ  этой  арміей  графу  Шамбор- 
скому  можно  сказать  свое  новое  слово.  А  если  не  съ  этой,  то  съ  ка- 
кой-же?  Вѣдь  невольно  вѣрится  теперь,  что  графъ  Шамборскій  есть 
дѣйствительно  высокое  существо,  самое  чистѣйшее  сердцемъ  существо. 
И  ужь  навѣрно  онъ  понимаетъ,  въ  восторгѣ  души  своей,  что  все  его 
новое  слово  —  это  именно  эта  борьба  за  Христа  съ  страшнымъ,  гря¬ 
дущимъ  антихристомъ,  что  Францію  надо  спасти,  обративъ  ея  умни¬ 
ковъ  къ  Богу,  а  въ  сердца  милліоновъ  „некрещеныхъ"  работниковъ 
проливъ  благодать  Христову  и  въ  первый  разъ  познакомивъ  ихъ  съ  свя¬ 
тымъ  Его  образомъ.  Иначе  чѣмъ  же  спасетъ  свою  Францію  христіаннѣй¬ 
шій  король?  Вѣдь  говоритъ  же  онъ,  что  идетъ  спасти  ее  и  вѣритъ  самъ, 
что  спасетъ.  Вѣдь  онъ  знаетъ  же,  что  на  французской  почвѣ  суждено 
совершиться  первымъ  битвамъ  грядущаго  страшнаго  новаго  общества 
противъ  стараго  порядка  вещей.  Вѣдь  онъ  знаетъ  же,  что  вѣдь  этого-то 
и  трепещетъ  все  французское  общество,  всѣ  сильные  и  одаренные  дарами 
земными,  что  для  того-то  и  жаждутъ  и  зовутъ  они  въ  отчаяніи  хоть  ка¬ 
кое  нибудь  твердое  правительство,  ищутъ  гдѣ  сила  и  не  находятъ  ея;  что 
единственно  для  отпора  этому  новому  грядущему  врагу  и  Наполеона  ПІ- го 
допустили  они  на  тронъ;  и  если  согласятся  теперь  на  графа  Шамборскаго, 
то  единственно  въ  надеждѣ:  не  принесетъ-ли  н  онъ  съ  собой  какой  нибудь 
новой  силы,  чтобъ  ихъ  защитить.  А  если  такъ,  то  гдѣ  онъ  возьметъ  лю¬ 
дей  для  такой  страшной  борьбы?  Развитъ-ли  онъ  самъ  настолько,  чтобъ 
понимать  ее?  При  всемъ  своемъ  добромъ  сердцѣ,  навѣрно  нѣтъ.  Можетъ- ли 
онъ  не  смущаться  отъ  такой  ужасной  бѣдности  средствъ,  съ  которыми 
придется  ему  дѣйствовать?  Если  же  онъ  не  смущается  —  то  какъ-же,  въ 
такомъ  случаѣ,  не  признать  его  или  человѣкомъ  ограниченнымъ  и  невѣ¬ 
жественнымъ,  или,  въ  противномъ  случаѣ,  близкимъ  къ  помѣшательству? 
Гдѣ  же  теперь  отвѣтъ  на  вопросъ  нашъ?  Чѣмъ  же,  наконецъ,  какими 
силами  можетъ  легитимизмъ  спасти  и  излечить  Францію?  Тутъ  ж  пророка 
Божія  мало,  не  только  графа  Шамборскаго.  И  пророкъ  избіенъ  будетъ. 
Новый  духъ  придетъ,  новое  общество  несомнѣнно  восторжествуетъ  — 
какъ  единственное  несущее  новую,  положительную  идею,  какъ  единствен- 
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ный  предназначенный  всей  Европѣ  исходъ.  Въ  этомъ  не  можетъ  быть 
никакого  сомнѣнія.  Міръ  спасется  уже  поеіѣ  посѣщенія  его  злымъ  ду¬ 
хомъ...  А  злой  духъ  близко:  наши  дѣти,  можетъ  быть,  узрятъ  его... 

Задавъ  себѣ  вопросъ  и  разобравъ  его  по  возможности,  мы  только 
лишь  хотѣли  оправдать  двѣ  строки  изъ  предыдущихъ  нашихъ  отчетовъ 
объ  иностранныхъ  событіяхъ,  именно:  что  графъ  Шамборскій,  „если  во¬ 
царится,  то  воцарится  всего  только  на  два  дня"...  Мы  не  хотѣли,  чтобъ 
насъ  обвинили  въ  легкомысліи,  и  постарались  лишь  вывести,  что  легити¬ 
мизмъ  —  не  только  теперь  невозможенъ,  но  даже  и  не  нуженъ  совсѣмъ 
для  Франціи;  никогда  не  нуженъ  —  ни  теперь,  ни  въ  будущемъ,  ибо  ме¬ 
нѣе  всѣхъ  имѣетъ  средствъ  спасти  ее. 

Но  вѣдь  во  Франціи  —  или  монархія  или  республика,  а  другое  пра¬ 
вительство  невозможно.  А  мы  и  объ  республикѣ  выразились,  что  отъ  нея 
всѣ  „устали"  и  что  и  она  теперь  невозможна.  Постараемся  оправдать  и 
эти  наши  слова,  чтобы  и  ихъ  не  приняли  за  каламбуръ,  или  за  какое 
нибудь  преднамѣренное  легкомысліе,  чтб  и  сдѣлаемъ  въ  одномъ  изъ  слѣ¬ 
дующихъ  нашихъ  отчетовъ  объ  „иностранныхъ  событіяхъ". 
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Изъ  №  42  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 


Въ  послѣднемъ  нашемъ  отчетѣ  объ  иностранныхъ  политическихъ  со¬ 
бытіяхъ  („Гражд.  “  Л°  41)  мы,  говоря  о  признакахъ  римской  политической 
агитаціи  въ  пользу  возстановленія  свѣтскаго  владычества  папы,  замѣчае¬ 
мыхъ  во  всей  Европѣ,  упомянули,  между  прочимъ,  о  двухъ  любопытнѣй¬ 
шихъ  письмахъ:  папы  къ  императору  Вильгельму  и  отъ  императора  Виль¬ 
гельма  папѣ.  Мы  обѣщали  сообщить  эти  письма  читателямъ.  Они  отно¬ 
сятся  еще  къ  августу  нынѣшняго  года,  но  обнародованы  въ  Берлинѣ  въ 
„Государственномъ  Указателѣ*  лишь  14-го  (2-го)  октября.  Вотъ  письмо 
Шя  IX. 

„Ватиканъ,  7-го  августа  1873  г.  Ваше  величество.  Всѣ  мѣры,  при¬ 
нимаемыя  съ  нѣкотораго  времени  правительствомъ  вашего  величества,  кло¬ 
нятся  болѣе  и  болѣе  къ  стѣсненію  католиковъ.  Признаюсь,  что,  спраши¬ 
вая  себя  о  причинахъ,  вызывающихъ  эти  крайне  суровыя  мѣры,  я  не  въ 
состояніи  понять,  въ  чемъ  эти  причины  заключаются..  Съ  другой  стороны, 
меня  извѣщаютъ,  что  ваше  величество  не  одобряете  образа  дѣйствій  ва¬ 
шего  правительства  и  еуровости  мѣръ,  принимаемыхъ  имъ  противъ  католи¬ 
ческой  вѣры.  Если  дѣйствительно  ваше  величество  не  одобряете  этого  — 
а  ваши  прежнія  письма  ко  мнѣ  достаточно  показываютъ,  что  вы  не  одоб¬ 
ряете  всего  пре  исходящаго  нынѣ  —  еели,  говорю,  ваше  величество  дѣй¬ 
ствительно  не  одобряете  того,  что  ваше  правительство  продолжаетъ  при¬ 
нимать  мѣры  строгости  противъ  Христовой  Церкви  и  тѣмъ  ослаблять  пос¬ 
лѣднюю,  то  не  лридете-ли,  ваше  величество,  къ  убѣжденію,  что  эти  мѣры 
могутъ  лишь  колебать  вашъ  престолъ?  Говорю  откровенно,  потому  что 
мой  девизъ — истина;  я  говорю  такъ,  потому  что  считаю  своимъ  долгомъ 
говорить  истину  всѣмъ,  хотя  бы  и  не  католикамъ;  ибо  веякій,  пріявшій 
крещеніе,'  принадлежитъ  болѣе  или  менѣе — я  не  могу  изъяенить  здѣсь  въ 
подробности  почему  —  принадлежитъ,  говорю,  болѣе  или  менѣе,  папѣ. 
Питаю  увѣренность,  что  ваше  величество  встрѣтите  эти  мои  соображенія 
съ  обычной  вашей  добротою  и  примете  необходимыя  въ  данномъ  случаѣ 
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мѣры.  Выражая  вашему  величеству  чувства  моей  преданности  и  почтенія, 
прошу  Бога,  чтобъ  Онъ  простеръ  на  васъ  и  па  меня  покровъ  евоего  мило¬ 
сердія". 

Вотъ  отвѣтъ  германскаго  императора:  „Берлинъ,  3-го  сентября 
1873  г.  Радуюсь  тому,  что  ваше  святѣйшество,  какъ  въ  прежнія  време¬ 
на,  почтили  меня  письмомъ,  тѣмъ  болѣе,  что  это  даетъ  мнѣ  случай  испра¬ 
вить  невѣрности,  которыя,  судя  по  письму  вашего  святѣйшества  отъ  7-го 
августа,  вкрались  въ  представленныя  вашему  святѣйшеству  донесенія  о 
нѣмецкихъ  дѣлахъ.  Еслибъ  эти  донесенія  были  согласны  съ  истиною,  то 
ваше  святѣйшество  никакъ  не  могли  бы  допустить  предположенія,  что 
мое  правительство  слѣдуетъ  неодобряемому  мною  пути.  Но  конституціи 
моего  государства  этого  не  можетъ  случиться,  потому  что  въ  Нруссіи  за¬ 
коны  и  всякія  правительственныя  мѣры  требуютъ  моего  верховнаго  утвер¬ 
жденія.  Къ  моему  величайшему  прискорбію,  часть  моихъ  католическихъ 
подданныхъ  составили,  вотъ  уже  два  года,  политическую  партію,  которая 
враждебными  государству  происками  пытается  смутить  религіозный  миръ, 
искони  господствующій  въ  Пруесіи.  Къ  неечастію,  католическіе  прелаты 
не  только  одобрили  это  движеніе,  но  еще,  примкнувъ  къ  нему,  оказыва¬ 
ютъ  открытое  сопротивленіе  существующимъ  законамъ.  Не  мое  дѣло  изы¬ 
скивать  причины,  побудившія  духовенство  и  вѣрующихъ  одного  изъ 
христіанскихъ  исповѣданій  помогать  врагамъ  всякаго  установленнаго  по¬ 
литическаго  порядка,  съ  цѣлью  ниспровергнуть  такой  порядокъ.  Но  я 
•обязанъ  охранять  въ  государствѣ,  порученномъ  Богомъ  моему  управленію, 
внутреннее  спокойствіе  и  поддержать  уваженіе  къ  законамъ.  Я  знаю,  что 
долженъ  дать  отчетъ  Богу  въ  выполненіи  этого  моего  долга,  и  буду,  не 
взирая  на  всякія  нападки,  ноддерживать  порядокъ  и  законы  въ  моемъ 
государствѣ  дотолѣ,  пока  Господь  позволитъ  мнѣ  это.  Я  обязанъ  сдѣлать 
это,  какъ  христіанскій  монархъ,  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда,  къ  мое¬ 
му  прискорбію,  мнѣ  приходится  выполнять  этотъ  мой  долгъ  по  отношенію 
къ  служителямъ  Церкви,  которая,  какъ  я  знаю,  наравнѣ  съ  евангели¬ 
ческою  Церковью,  признаетъ  заповѣдь  покорности  гражданскимъ  властямъ, 
какъ  завѣтъ  Божій,  открытый  людямъ.  Еъ  сожалѣнію,  многія  духовныя 
лица  въ  Пруссіи,  подчиненныя  вашему  святѣйшеству,  отрицаютъ  эту  за¬ 
повѣдь  христіанства  и  вынуждаютъ  мое  правительство,  находящее  опору 
въ  огромномъ  большинствѣ  моихъ  вѣрноподданныхъ  католическаго  и 
евангелическаго  исповѣданій,  прибѣгать  для  соблюденія  государственныхъ 
законовъ  къ  средствамъ  свѣтской  власти.  Я  желалъ  бы  надѣяться,  что 
ваше  святѣйшество,  извѣстившись  объ  истинномъ  положеніи  дѣлъ,  не 
преминете  воспользоваться  вашею  властью  для  превращенія  агитаціи, 
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которая  возбуждена  прискорбными  искаженіями  истины  и  злоупотребле¬ 
ніемъ  правъ  духовенства.  Свидѣтельствую  вашему  святѣйшеству  передъ 
Богомъ,  пто  религія  Іисуса  Христа  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  этими 
происками,  точно  такъ  же  какъ  истина,  подъ  знамя  которой,  вмѣстѣ  съ 
вашимъ  святѣйшествомъ,  я  становлюсь  безусловно.  Есть  еще  выраженіе 
въ  письмѣ  вашего  святѣйшества,  которое  я  не  могу  оставить  безъ  про¬ 
теста,  хотя  оно  вытекаетъ  не  изъ  ложныхъ  донесеній,  но  изъ  религіоз¬ 
ныхъ  воззрѣній  вашего  святѣйшества:  это — увѣреніе,  будто  всякій,  прі¬ 
явшій  крещеніе,  принадлежитъ  папѣ.  Евангелическая  вѣра,  которую, 
какъ  извѣстно  вашему  святѣйшеству,  я  исповѣдую  наравнѣ  съ  моими 
предками  и  большинствомъ  моихъ  подданныхъ,  не  позволяетъ  намъ  при¬ 
знавать  въ  нашихъ  отношеніяхъ  къ  Богу  инаго  посредника,  кромѣ  Госпо¬ 
да  нашего  Іисуса  Христа.  Различіе  вѣры,  однако,  не  мѣшаетъ  мнѣ  жить 
въ  мирѣ  съ  исповѣдующими  иную  религію,  и  выразить  вашему  святѣй¬ 
шеству  чувства  моей  преданности  и  почтенія". 

Оба  эти  письма  весьма  замѣчательны.  Везъ  сомнѣнія,  папа,  въ  виду 
дѣйствительнаго  преслѣдованія  вѣрныхъ  ему  католиковъ  въ  Германіи 
(т.  е.  исповѣдующихъ  догматъ  непогрѣшимости)  и  которыхъ  въ  Германіи, 
какъ  и  вездѣ,  безмѣрно  болѣе  неиеповѣдующихъ  этотъ  новый  догматъ— 
не  могъ  не  высказать  своего  пастырскаго  слова.  Съ  другой  стороны  и 
императоръ  Вильгельмъ  не  могъ  послать  панѣ  инаго  отвѣта,  какъ  тотъ, 
который  мы  сейчасъ  читали, — такъ  что  письмо  папы,  конечной  зазнамо, 
написано  было  имъ  безо  всякой  надежды  на  какой  либо  прямой  успѣхъ,  а 
очевидно  предназначалось  лишь  поелужить  протестомъ  властителя  церкви 
противъ  дѣйствій  властителя  пол  -  Европы.  Но  вся  чрезвычайная  и  осо¬ 
бенная  характерность  папскаго  письма  заключается  въ  его  окончаніи. 

Во  первыхъ,  пана  прямо  высказываетъ  мысль,  что  всѣ  эти  „мѣры 
строгости  противъ  Христовой  Церкви  “  ослабляютъ  послѣднюю  и  способны 
„поколебать"  престолъ  императора  Германскаго.  Это  слова — строго  вы¬ 
сказанныя  и  отъ  лица  какъ  бы  и  не  сомнѣвающагося  въ  правѣ  своемъ 
такъ  говорить;  мало  того — считающаго  себя  прямо  обязаннымъ  предупре¬ 
ждать  государей,  отстаивая  „истину",  не  смотря  ня  на  какое  лицо  и  съ 
авторитетомъ  власть  имѣющаго. 

Затѣмъ,  въ  письмѣ  папы  сейчасъ  же  слѣдуютъ  самыя  удивительныя 
слова  изъ  всѣхъ,  какихъ  можно  было  ожидать  отъ  главы  римскаго  католи¬ 
чества:  „Я  говорю  такъ",  пишетъ  пана,  „потому  что  считаю  долгомъ  го¬ 
ворить  истину  всѣмъ,  хотя  бы  и  не  католикамъ;  ибо  всякій,  пріявшій 
крещеніе,  принадлежитъ  болѣе  или  менѣе  —  я  не  могу  изъяснить  здѣсь 
въ  подробности  почему — принадлежитъ,  говорю,  болѣе  или  менѣе  папѣ". 
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Вотъ  слова  далеко  намекающія!  Давно  уже  римское  католичество  не 
заявляло  подобныхъ  мыслей  и  такого  ученія!  И  такъ  всѣ  эти  еретики, 
всѣ  эти  протестанты,  бунтовщики  и  отщепенцы,  въ  свое  время  возставшіе 
на  я намѣстника  Божія"  съ  мечемъ  въ  рукѣ  и  съ  ругательнымъ  обличе¬ 
ніемъ, — всѣ  эти  я  грѣшники  и  погибшіе",  которые  всѣ  до  единаго  были 
прокляты  въ  свое  время  на  всѣхъ  возможныхъ  соборахъ— всѣ  они  теперь 
опять  уже  дѣти  папы  и,  будь  лишь  всего  только  крещены,  уже  снова 
имѣютъ  право  принадлежать  ему — а  стало  быть  право  на  его  отеческое 
заступничество  за  нихъ  передъ  монархами  и  сильными  міра  сего!  Дѣй¬ 
ствительно  широкій  взглядъ,  ибо  давно-ли  еретикъ  не  только  не  могъ 
считаться  въ  глазахъ  римской  церкви  христіаниномъ,  но  даже  былъ  хуже 
язычника?  И  такія  мысли  возвѣщаетъ  самъ  лапа,  непогрѣшимый  посред¬ 
никъ  между  Богомъ  и  человѣчествомъ!  Надо  отдать  справедливость  — 
мысль  величавая,  и — безспорно  новая.  Она  заявляетъ  о  какомъ-то  не¬ 
слыханномъ  расширеніи  взгляда  римскаго  католичества,  намекаетъ  на 
новые  горизонты,  на  новые  пути  дѣйствій,  на  какія-то  новыя  намѣренія 
въ  будущемъ.  Весьма  важно  и  то,  что  мысль  эта  заявлена  такъ  рѣзко  и 
окончательно,  и  въ  такомъ  важнѣйшемъ  документѣ,  могущественнѣйшему 
государю,  представителю  протестантства  и,  но  своей  вѣрѣ,  противнику 
католичества.  Эта  новая  претензія  владыки  римской  Церкви,  высказанная 
при  такихъ  обстоятельствахъ,  становится  любопытнымъ  историческимъ 
фактомъ,— особенно  въ  виду  грядущаго,  въ  виду  будущаго  Европы,  въ 
наше  время  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь  неизвѣстнаго  и  болѣе  чѣмъ  когда 
нибудь  убѣгающаго  отъ  человѣческихъ  соображеній. 

Протестантъ  императоръ  отвѣтилъ  рѣзко  и  законченно  и  съ  чрезвы¬ 
чайнымъ  достоинствомъ  на  новую  претензію  „ владыки  Церкви".  Онъ 
прямо  напоминаетъ  ему,  что  „  евангелическая  вѣра,  которую,  какъ  из¬ 
вѣстно  вашему  святѣйшеству,  я  исповѣдую  наравнѣ  съ  моими  предками  и 
большинствомъ  моихъ  подданныхъ,  не  позволяетъ  намъ  признавать  въ 
нашихъ  отношеніяхъ  къ  Богу  ннаго  посредника,  кромѣ  Господа  нашего 
Іисуса  Христа".  —  Тѣмъ  не  менѣе  папа,  конечно,  долженъ  чувствовать 
себя  на  болѣе  твердой  почвѣ,  чѣмъ  на  какой  предполагаетъ  его  импера¬ 
торъ  германскій.  Папа  слишкомъ  знаетъ  (а  Римъ  давно  уже  ожидаетъ 
того),  что  очень,  очень  многіе  изъ  этихъ  гордыхъ  людей,  отвергнувшихъ 
когда-то  „посредничество"  папы,  о  которомъ  говоритъ  императоръ  Виль¬ 
гельмъ,  и  признавшіе  руководствомъ  своимъ  въ  дѣлѣ  вѣры  лишь  одну 
свою  совѣетъ, — давно  уже  тяготятся  этой  свободой  своей  какъ  бременемъ. 
Римъ  знаетъ,  что  трехъ  вѣковъ  опыта  достаточно  было  многимъ  изъ  этихъ 
„еретиковъ",  чтобъ  одуматься;  что  иные  робкіе  и  (главное)  чистые  серд- 
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цель,  во  всей  протестантской  Европѣ  (въ  Англіи  напримѣръ),  далеко  не 
пронь  воротиться  къ  „посреднику*, — особенно  въ  виду  тѣхъ  путей,  ко¬ 
торые  указываютъ  этому  робкому  стаду  ихъ  сильные  братья,  гордые  умы, 
представители  силы  л  интеллигенціи  —  люди  науки,  богословы-атеисты, 
христіанскіе  священники,  гласно  непризнающіе  божественности  Іисуса 
Христа,  и  оправданные  въ  этомъ  правительствомъ,  государственные  люди 
уединяющіе  и  исключающіе  религію  какъ  зло,  принимающіе  противъ  нея 
мѣры  и,  въ  наше  время,  повсемѣстно  и  съ  какой-то  тревогой  обороняю¬ 
щіе  отъ  нея  свои  государства,  какъ  отъ  язвы  или  напасти.  Римъ  пред¬ 
чувствуетъ  возможное  постепенное  возвращеніе  отторгшихся  и  —  измѣ¬ 
няетъ  программу,  заявляетъ  о  новыхъ  путяхъ,  о  новыхъ  взглядахъ  сво¬ 
ихъ,  которые  могутъ  поразить  умы. 

Мы  подумали,  что  имѣемъ  нѣкоторое  право  вывести  изъ  этихъ  но¬ 
выхъ  фактовъ,  что  римская  Церковь  и  глава  ея  не  только  не  считаютъ 
себя  сколько  нибудь  обезсиленными,  послѣ  потери  Рима  и  свѣтскаго  вла¬ 
дычества,  но  даже  питаютъ  замыслы  еще  болѣе  самонадѣянные,  чѣмъ 
когда  нибудь,  и  готовятся  жить  самою  обильною  жизнію  въ  будущемъ. 


Нѣмецкія  газеты  полны  извѣстіями  о  недавнемъ  посѣщеніи  импера¬ 
торомъ  германскимъ  (съ  членами  своего  семейства  и  княземъ  Бисмаркомъ), 
императора  австрійскаго  и  вѣнской  выетавки.  Вѣнскія  газеты  отзываются 
объ  этомъ  посѣщеніи  восторженно,  какъ  о  величайшемъ  политическомъ 
событіи.  Не  описываемъ  подробностей  пріема  въ  Вѣнѣ  августѣйшихъ 
гостей,  обѣдовъ,  парадныхъ  представленій  въ  театрѣ,  охоты  въ  лаинц- 
скомъ  звѣринцѣ  и  проч.  Но  вотъ  однако  же  весьма  замѣчательные  тосты 
провозглашенные  за  обѣдомъ  обоими  императорами.  —  Выписываемъ  те¬ 
леграмму: 

—  Вѣна,  9-го  (25-го  октября),  ночью.  На  сегодняшнемъ  парадномъ  обѣдѣ  во 
дворцѣ,  императоръ  Францъ-Іосифъ  провозгласилъ  слѣдующій  тостъ:  „Такъ  какъ 
мое  задушевное  желаніе  привѣтствовать  въ  Вѣнѣ  императора  Вильгельма,  во 
время  всемірной  выставки,  исполнилось,  то  я  съ  радостью  провозглашаю  тостъ 
за  его  здоровье11!  Императоръ  Вильгельмъ,  въ  своемъ  отвѣтѣ,  благодарилъ  какъ 
за  сердечное  привѣтствіе,  сказанное  императоромъ  Францемъ-Іосифомъ,  такъ  и 
за  радушный  пріемъ,  оказанный  его  супругѣ  и  дѣтямъ  въ  Вѣнѣ.  При  этомъ 
императоръ  Вильгельмъ  выразилъ  удовольствіе,  что  свиданіе  въ  Вердинѣ,  въ  про¬ 
шломъ  году,  между  императорами  русскимъ  и  австрійскимъ  повторилось  вновь 
въ  нынѣшнемъ  году  въ  Вѣнѣ  во  время  всемірной  выставки.  Въ  заключеніе  импе¬ 
раторъ  Вильгельмъ  сказалъ:  „Мысли,  которыми  мы  обмѣнялись  въ  то  время  ме¬ 
жду  собою,  и  съ  которыми  въ  настоящее  время  вполнѣ  согласились,  составляютъ 
ручательство  за  миръ  Европы  и  благосостояніе  нашихъ  народовъ.  Пью  за  здра¬ 
віе  императора  австрійскаго  и  короля  венгерскаго,  моего  высокаго  друга!“ 

Телеграмма  эта  не  нуждается  въ  объясненіяхъ;  важное  значеніе  словъ, 
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сказанныхъ  императоромъ  германскимъ,  выступаетъ  само  собою.  Но  вотъ, 
кстати,  отзывъ  „  Провинціальной  Корреспонденціи  “ ,  оффиціозпой  берлин¬ 
ской  газеты,  о  посѣщеніи  Вѣны  императоромъ  Вильгельмомъ: 

„Императоръ  желаетъ  снова  заявить  этою  поѣздкой,  какую  высокую 
цѣну  онъ  придаетъ  добрымъ  отношеніямъ  съ  австрійскимъ  император¬ 
скимъ  домомъ  и  австро-венгерской  монархіей,  какъ  лично,  такъ  и  въ  ин¬ 
тересахъ  общеевропейской  политики.  Начавшееся  въ  прошломъ  году  сбли¬ 
женіе  между  монархомъ  россійскимъ  и  австрійскимъ  упрочено  нынѣшнимъ 
лѣтомъ  въ  Вѣнѣ;  заключенный  между  тремя  императорами  союзъ,  имѣю¬ 
щій  цѣлью  охраненіе  европейскаго  мира,  расширенъ  вслѣдствіе  недавняго 
посѣщенія  королемъ  итальянскимъ  Вѣны  и  Берлина.  Свиданіе  императо¬ 
ровъ  германскаго  и  австрійскаго  въ  Вѣнѣ  можетъ  быть  признано  круп¬ 
нымъ  дѣйствіемъ  въ  заключеніи  того  обширнаго  союза,  который  долженъ 
обезпечить  Европѣ  миръ  и  предотвратить  новыя  потрясенія “... 

11-го  (23-го)  октября  императоръ  Вильгельмъ  выѣхалъ  изъ  Вѣны. 


Во  Франціи  напряженіе  дѣлъ  достигло,  какъ  кажется,  послѣдней  сте¬ 
пени.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Тьеръ  воротился  въ  Парижъ  и  сталъ  во  главѣ 
онпозиціи  легитимистамъ,  вся  либеральная  партія  во  всей  Франціи  какъ- 
бы  воскресла  и  съ  чрезвычайной  энергіей  стала  готовиться  къ  предстоя¬ 
щему  бою.  Многіе  изъ  членовъ  лѣваго  центра  Собранія,  никогда  и  не 
думавшіе  быть  республиканцами,  теперь  единодушно  примкнули  къ  нимъ, 
чтобы  не  раздѣлять  своихъ  силъ.  Недавніе  выборы  на  четыре  вакантныя 
мѣета  въ  Собраніи  огромнымъ  большинствомъ  разрѣшились  въ  пользу 
республиканцевъ.  Безчисленныя  заявленія,  подписи,  протесты,  пиеьма  со 
всѣхъ  сторонъ  свидѣтельствуютъ  о  глубокомъ  негодованіи  націи  противъ 
заговора  легитимистовъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  о  повсемѣстномъ  етрахѣ.  Всѣ 
заявляютъ  себя  республиканцами.  Это  не  значитъ,  что  Французы  такъ 
вдругъ  пожелали  теперь  республики,  а  значитъ  лишь  то,  какъ  испугались 
они  возстановленія  „законной  монархіи2.  Теперь  уже  всѣ  понимаютъ,  что 
въѣздъ  графа  Шамборскаго  въ  Парижъ  непремѣнно  поведетъ  за  собою 
революцію,  страшную  для  всѣхъ  честныхъ  и  здравомыслящихъ  Французовъ; 
ибо'еели  Тьеръ  и  всѣ  „умѣренные2  но  осилятъ  легитимистовъ  и  дадутъ 
имъ  восторжествовать,  то  въ  слѣдующую  и  ожидаемую  за  симъ  революцію, 
врядъ- ли  уже  будетъ  возможно  возстановленіе  партіи  умѣренныхъ  во  главѣ 
правительства,  какъ  уже  проигравшихъ  разъ  свое  дѣло.  Ж  потому  въ  об¬ 
ществѣ,  въ  настоящую  минуту,  почти  паническій  страхъ.  Всего  болѣе 
возбуждаетъ  негодованіе  возмутительный  фактъ  олигархіи  Національнаго 
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Собранія  надъ  всей  страною.  Веѣ  давно  убѣдились  (ибо  факты  слишкомъ 
ясны),  что  Національное  Собраніе,  выбранное  около  трехъ  лѣтъ  назадъ 
при  совершенно  особенныхъ  обстоятельствахъ,  въ  самое  тяжелое  и  эксцен¬ 
трическое  время,  давно  уже  перестало  выражать  собою  истинную  волю 
страны,  а  стало  быть  власть  его  въ  настоящее  время — одно  злоупотребле¬ 
ніе.  Призывомъ  графа  Шамборекаго,  благодаря  упрямству  нѣсколькихъ 
крикуновъ  и  безумцевъ,  клерикаловъ  и  „антикваріевъ",  Собраніе  оскор¬ 
бляетъ  націю  и  ввергаетъ  всѣхъ  здравомыслящихъ  людей  въ  удивленіе 
въ  виду  полной  возможности  такого  глупаго  факта,  что  нѣсколько  свое¬ 
вольныхъ  людей,  противъ  воли  всей  Франціи,  могутъ  и  даже  имѣютъ  право, 
навязать  ей  ненавистный  образъ  правленія,  а  вслѣдъ  за  нимъ  и  столько 
неисчислимыхъ  бѣдствій,  —  совершенно  безнаказанно.  Предположеніе-же 
о  неизбѣжности  революціи  вслѣдъ  за  провозглашеніемъ  Генриха  У  —  къ 
несчастью,  имѣетъ  полное  основаніе.  Не  говоря  уже  о  гнѣвѣ  страны, — одно 
то,  что  легитимисты,  въ  случаѣ  торжества  своего,  непремѣнно  начнутъ  съ 
бѣлаго  террора  —  ускоритъ  паденіе  ихъ,  а  вслѣдъ  затѣмъ,  конечно, 
неминуема  и  революція.  Легитимисты  даже  Тьеру  грозятъ  заключеніемъ 
или  ссылкою  въ  Еайену.  Ничего  не  можетъ  быть  возмутительнѣе  ихъ  ло¬ 
гики  въ  настоящую  минуту.  Каждое  заявленіе  націи  въ  пользу  республики, 
и  вообще  противъ  ихъ  намѣреній,  не  только  не  образумливаетъ  ихъ,  но 
приводитъ  лишь  въ  бѣшенство:  „давно  бы  надо  провозгласитъ  монархію, 
говорятъ  они,  еще  немного  и  увидите,  что  вся  Франція  выскажется  противъ 
иасъ,  а  потому  надо  спѣшить  и  провозгласить  монархію!  “  Значитъ,  мысль, 
что  они  ждутъ  противъ  воли  большинства  націи,  не  только  не  смущаетъ 
ихъ,  но,  нанротивъ,  придаетъ  имъ  еще  болѣе  настойчивости  въ  преслѣдо¬ 
ваніи  ихъ  незаконнаго  предпріятія.  Какого-же  спокойствія  можетъ  ожи¬ 
дать  Франція  отъ  такихъ  людей? 

Депутація  къ  графу  Шамборскому,  отправленная  къ  нему  въ  Зальц¬ 
бургъ  (теперешняя  его  резиденція)  и  о  которой  мы  извѣщали  нашихъ 
читателей  въ  41  Лн  „Гражд. ",  уже  воротилась — говорятъ  еъ  полнымъ 
успѣхомъ:  онъ  будто  бы  на  все  согласился,  —  на  конституцію,  на  знамя, 
на  „дорогія  всѣмъ  Французамъ  учрежденія"  и  т.  д.  Вслѣдъ  затѣмъ 
колебавшіеся  еще  члены  праваго  центра  —  окончательно  и  восторженно 
примкнули  къ  общему  союзу  легитимистовъ.  Однако,  вникнувъ  нѣсколько 
внимательнѣе  въ  эти  извѣстія,  никакъ  нельзя  заключить,  что  графъ  Жам- 
борскій,  даже  и  на  этотъ  (послѣдній)  разъ,  высказался  опредѣленно  и 
окончательно  объ  „уступкахъ";  напротивъ  вѣроятнѣе  (по  другимъ  извѣ¬ 
стіямъ),  что  окончательное  слово  объ  уступкахъ  онъ,  по  прежнему,  оста¬ 
вляетъ  за  собой  въ  Парижѣ,  уже  послѣ  провозглашенія  его  королемъ. 
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Тѣмъ  не  менѣе,  легитимисты  торжествуютъ  и  союзъ  ихъ  дѣйствительно 
тѣснѣе,  нѣмъ  когда  нибудь.  По  послѣднимъ  телеграммамъ  ничего  однако 
же  не  рѣшено  о  созывѣ  Національнаго  Собранія  ранѣе  срока,  какъ  увѣ¬ 
ряли  еще  такъ  недавно.  Впрочемъ  срокъ  и  безъ  того  близокъ.  Вся  судьба 
Франціи  виситъ  на  волоскѣ.  Перезъ  двѣ  недѣли  мы  можемъ  услышать  про 
удивительныя  вещи. 

Къ  довершенію  всего,  говорятъ,  „етарый  маршалъ"  высказался:  онъ 
будто  бы  объявилъ  себя  окончательно  послушнымъ  и  покорнымъ  слугою 
большинства  Собранія.  Въ  случаѣ  провозглашенія  короля,  хочетъ  будто- 
бы  тотчасъ  же  удалиться  съ  своего  мѣста,  посадивъ  на  него,  въ  ожиданіи 
въѣзда  Генриха  V,  генерала  Ладмиро.  Все  это,  конечно,  лишь  слухи... 

Извѣстія  изъ  несчастной  Испаніи  получаются  самыя  сбивчивыя  и  не¬ 
точныя.  Войска  Донъ-Карлоса,  по  свѣдѣніямъ  изъ  Мадрида,  столько  разъ 
разбитыя  и  уничтоженныя,  держатся,  повидимому,  крѣпче  прежняго.  По 
крайней  мѣрѣ,  главнокомандующій  правительства,  генералъ  Моріонесъ, 
(по  одному  извѣстію)  требуетъ,  для  успѣшнаго  дѣйствія  противъ  карли- 
стовъ,  десяти  тысячъ  человѣкъ  подкрѣпленія!  На  югѣ  мятежныя  эскадры 
разъѣзжаютъ  безнаказанно,  выдерживаютъ  битвы  съ  кораблями  правитель¬ 
ства  и,  по  послѣдней  телеграммѣ,  картагенскія  разбойничьи  суда  готовятся 
бомбардировать  Валенсію,  тоже  изъ  грабежа,  какъ  и  Аликанте,  и  тоже 
йодъ  пассивнымъ  наблюденіемъ  эскадръ  французской  и  англійской.  Бло¬ 
каду  Картагены  съ  сухаго  пути  правительство  все  еще  не  въ  состояніи 
усилить  ни  на  одного  солдата.  Блокируютъ  все  тѣ  же  4,000  человѣкъ 
жалкаго  войска,  безпрерывно  перебѣгающаго  къ  бунтовщикамъ.  Трудно 
представить,  чѣмъ  это  можетъ  кончиться.  Можетъ  быть,  Донъ-Карлосъ, 
тоже  питаетъ  надежды  на  воцареніе  Генриха  У. 


Изъ  №  43  журн.  „Гражданинъ1*  1873  г. 


Съ  мѣсяцъ  тому  назадъ  во  Франціи,  въ  Тріанонѣ,  начался  процессъ 
маршала  Базена.  Не  смотря  на  „ горячее"  время  и  на  близкую  возмож¬ 
ность  огромныхъ  политическихъ  перемѣнъ  и  потрясенія  въ  судьбахъ  всей 
Франціи,  процессъ  маршала  Базена  не  теряетъ  своего  интереса  во  внима¬ 
ніи  Французовъ  и  всей  Европы;  даже  возбуждаетъ  все  болѣе  и  болѣе  лю¬ 
бопытства.  На  общественной  сценѣ,  въ  яркихъ  образахъ,  развертывается 
вновь  картина  столь  недавняго,  роковаго  для  Французовъ  прошлаго,  — 
почти  фантастическое  начало  страшной  войны,  быстрое,  неслыханное  па¬ 
деніе  династіи,  политически  первенствовавшей  въ  Европѣ;  затѣмъ  всѣ  эти 
неразъяенимыя  до  сихъ  поръ  загадки,  колебанія  людей,  разъединеніе,  ин¬ 
триги  —  въ  ту  минуту,  когда  Франція  звала  къ  себѣ  всѣхъ  на  помощь. 
Еслибъ  Французы  были  въ  состояніи  теперь,  въ  такое  для  нихъ  всѣхъ 
горячее  время,  воспользоваться  великимъ  историческимъ  урокомъ,  то,  мо¬ 
жетъ  быть,  уемотрѣли-бы  его  въ  этомъ  „ процессѣ  Базена*,  столь  ярко 
обнаружившемъ,  даже  и  теперь,  въ  самомъ  началѣ  своемъ,  ту  главную  ро¬ 
ковую  язву,  отъ  которой  изнемогаетъ  такъ  давно  уже  Франція... 

Маршалъ  Базенъ  преданъ  суду  за  то,  что,  затворившись  въ  перво¬ 
классной  крѣпости  Мецъ,  съ  огромной  арміей,  ео  всѣмъ  надлежащимъ 
военнымъ  багажемъ  и  имѣя  совершенно  достаточный  провіантъ  еще  на 
значительное  время,  сдалъ  Нѣмцамъ  всю  свою  армію,  не  только  не  выдер¬ 
жавъ  приступа  (Нѣмцы  даже  ж  не  осаждали  крѣпость,  а  только  облегали 
ее),  какъ  предписано  военными  законами  для  всѣхъ  армій  въ  свѣтѣ,  но, 
бывъ  даже  въ  слишкомъ  благопріятномъ  положеніи  для  отвлеченія  и  ослаб¬ 
ленія  наступавшихъ  на  Францію  непріятельскихъ  силъ.  Онъ  сдалъ  армію 
съ  оружіемъ,  съ  багажемъ,  съ  знаменами,  которыхъ  нарочно  не  истребилъ, 
безо  всякаго  сомнѣнія,  по  требованію  Нѣмцевъ  и,  очевидно,  имѣвъ  съ  ними 
тайные  и  особые  переговоры,  до  военнаго  дѣла  не  относящіеся.  Вотъ  сущ¬ 
ность  обвиненія.  На  судѣ,  конечно,  многое  разъяснится,  но  многое,  безъ 
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сомнѣнія,  такъ  и  останется  тайною, — пока  не  разъяснитъ  исторія.  Окон¬ 
чательно,  маршалъ  обвиняется  въ  измѣнѣ — кому?  Обратимъ  вниманіе  на 
этотъ  вопросъ.  Онъ  любопытенъ  въ  виду  теперешняго  состоянія  Фран¬ 
цузовъ. 

При  Наполеонѣ  III,  въ  концѣ  его  царствованія,  маршалъ  Вазенъ  счи¬ 
тался  однимъ  'изъ  самыхъ  способнѣйшихъ  генераловъ  императорской  ар¬ 
міи.  Когда,  года  полтора  назадъ,  стали  ужь  слишкомъ  настоятельно  го¬ 
ворить  и  писать  о  преданіи  его  суду,  одинъ  маршалъ  изъ  сотоварищей 
его  (жаль,  что  мы  забыли  который  именно,  но  чуть- ли  не  самъ  „  честный 
солдатъ"),  воскликнулъ:  „Какъ  жаль!  II  ёіай  роигіапі  Іе  тоіпз  іпса- 
раЫѳ  <1ѳ  поив  іоив!"  т.  е.  „вѣдь  всетаки  онъ  оказался  наименѣе  неспо¬ 
собнымъ  изъ  насъ  всѣхъ  въ  эту  войну!"  И  вотъ  этотъ  „наименѣе  неспо¬ 
собный"  маршалъ  получаетъ  командованіе  значительнѣйшими  частями 
войскъ,  въ  эту  столь  быстро  и  столь  фантастически  открывшуюся  войну 
съ  Пруссаками.  Главнокомандующаго  тогда  не  было;  самъ  императоръ,  не 
бывъ  военнымъ  человѣкомъ  и  отнюдь  не  называя  себя  главнокомандую¬ 
щимъ,  распоряжался,  однако-же,  многимъ  и,  разумѣется,  довольно  мѣшалъ 
военнымъ  дѣйствіямъ,  но  не  въ  этомъ  была  вся  бѣда.  Всѣ  эти  старые  гене¬ 
ралы,  Канроберъ,  Ніель,  Бурбаки,  Фроесаръ,  Ладмиро  и  проч.,  призван¬ 
ные  теперь  въ  судъ  свидѣтелями,  отзываются  о  Базенѣ  съ  величайшимъ 
уваженіемъ.  Ихъ  показанія  очень  интересуютъ  зрителей.  Главное,  сви¬ 
дѣтельствуютъ  о  необычайной  храбрости  Базена,  напримѣръ,  въ  сраженіи 
при  Сенъ-Привй,  когда  онъ  лично,  не  смотря  на  свое  предводительство 
сраженіемъ,  является  въ  первыхъ  рядахъ  между  сражающимися,  „хотя 
онъ  и  не  понялъ  значенія  этого  сраженія",  прибавляютъ  иные  изъ  мар¬ 
шаловъ.  Понялъ  или  не  понялъ,  но  въ  этомъ  сраженіи  дошло  до  того, 
что  за  недостаткомъ  патроновъ,  солдаты  принуждены  были  изъ  своихъ 
скорострѣльныхъ  Шаспо  выпускать  въ  двѣ  минуты  по  одной  пулѣ,  и  цѣ¬ 
лыя,  огромныя  части  войскъ  вступили  въ  сраженіе  уже  сутки  не  ѣвши. 
Но  и  не  въ  этомъ  даже  заключалась  бѣда,  хотя,  какъ  извѣстно,  безпоря¬ 
докъ  въ  снабженіи  тогдашней  французской  арміи  провіантомъ  и  оружіемъ 
удивилъ  Европу.  Мы  помнимъ  одну  телеграмму  императора  Наполеона 
императрицѣ  Евгеніи  въ  Парижъ  (еще  за  долго  до  Седана)  съ  просьбою 
заказать  сколь  возможно  скорѣе  въ  Парижѣ  двѣ  тысячи  чугунныхъ  кот¬ 
ловъ.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  этой  телеграммѣ  еще  то  (йыо  утѣшительно, 
что  хоть  и  не  было  въ  чемъ  варить  пищу,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  было 
чтб  варить,  иначе  не  зачѣмъ  было-бы  заказывать  по  телеграфу  котлы. 
Но  вотъ,  по  показанію  маршала  Канробера,  выходитъ,  что  солдаты  дра¬ 
лись  при  Сенъ-Привй  цѣлыя  сутки  не  пивши-не  ѣвши,  не  ѣли  и  на  дру 
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гой  день,  а  наконецъ  и  на  третій...  Конечно,  къ  тону  времени,  можетъ 
быть,  уже  пришли  котлы  изъ  Парижа,  но...  опоздали,  какъ  опоздало  у 
Французовъ  все,  снлошь,  въ  этой  необыкновенной  войнѣ.  Опоздалъ  во¬ 
время  отступить  къ  Парижу,  со  всѣми  оставшимися  у  него  послѣ  тяже¬ 
лыхъ  пораженій  войсками,  и  императоръ,  чтб  было-бы  для  него,  если  не 
спасеніемъ,  то,  но  крайней  мѣрѣ,  лучшимъ  выходомъ  изъ  тогдашней  бѣды. 
Но  съ  нимъ  именно  случилось  то,  о  чемъ  мы  уже  упоминали  недавно,  въ 
одномъ  изъ  обозрѣній  нашихъ,  говоря  о  характернѣйшей  и  роковой  чертѣ 
его  царствованія,  т.  е.  что  въ  видахъ  укрѣпленія  и  укорененія  своей  ди¬ 
настіи  во  Франціи,  онъ  принужденъ  былъ,  во  все  время  своего  владыче¬ 
ства,  предпринимать  безпрерывно  множество  дѣяній,  клонившихся  не 
только  не  къ  счастью  Французовъ,  но  даже  къ  явному  ихъ  несчастью. 
Такимъ  образомъ,  этотъ  могучій  влаетитель  въ  сущности  былъ  и  продол¬ 
жалъ  быть,  даже  и  на  престолѣ,  —  не  Французомъ,  а  лишь  человѣкомъ 
своей  партіи,  лишь  главнымъ  ея  предводителемъ.  Отступленіе  къ  Парижу, 
хотя  н  съ  разбитою,  но  все  еще  съ  арміею  (а  эта  армія  чрезвычайно  по- 
могла-бы  Франціи  въ  послѣдовавшей  борьбѣ)  пугало  его;  онъ  боялся  не¬ 
довольства  страны,  потеря  обаянія,  возстанія,  революціи,  Парижа,  и  пред¬ 
почелъ  лучше  сдаться  при  Седанѣ  безо  всякихъ  условій,  предавъ  себя  и 
династію  свою  великодушію  непріятеля.  Безъ  сомнѣнія,  не  все  еще  теперь 
изъ  того,  чтб  было  высказано  тогда  при  свиданіи  его  съ  королемъ  прус¬ 
скимъ,  извѣстно  исторіи.  Всѣ  секреты  объяснятся,  можетъ  быть,  еще  долго 
спустя;  но  невозможно  не  придти  къ  заключенію,  что  безусловной  едачей 
своей,  съ  арміею,  императоръ  Наполеонъ  III  разсчитывалъ  вѣрнѣе  удер¬ 
жать  за  собою  престолъ...  А  сдавая  солдатъ  своихъ,  онъ,  конечно,  раз¬ 
считывалъ  оелабить  тѣмъ  силы  враговъ  своихъ  революціонеровъ...  О 
Франціи  человѣкъ  партіи  и  не  подумалъ. 

Не  подумалъ  о  ней  и  маршалъ  Базенъ.  Затворившись  йотомъ  въ 
Мецѣ,  еъ  весьма  значительною  арміею,  онъ  почти  игнорировалъ  прави¬ 
тельство  народной  обороны,  возникшее  въ  Парижѣ  тотчаеъ  послѣ  плѣна 
императора.  Онъ  предпочелъ  тоже  сдаться  и  тѣмъ  лишилъ  Францію  почти 
послѣдней  ея  арміи,  которая  даже  и  заключенная  въ  Мецѣ  могла-бы  быть 
чрезвычайно  полезна  отечеству — хоть  тѣмъ,  что  задерживала  передъ  со¬ 
бой  значительную  часть  силъ  нашествія.  Невозможно  представить  себѣ, 
чтобъ,  сдаваясь  такъ  унизительно  и  такъ  преждевременно,  маршалъ  Ба¬ 
зенъ  не  заключилъ  тоже  какихъ  нибудь  секретныхъ  условій  съ  непріяте¬ 
лемъ,  по  крайней  мѣрѣ,  чтобъ  не  взялъ  какихъ  нибудь  обѣщаній...  кото¬ 
рыя,  разумѣется,  не  исполнились.  Но  еслибъ  даже  и  не  было  ихъ  вовсе, 
то  всетаки  ясно  выходитъ,  что  и  маршалъ,  подобно  императору  своему 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


207 


предпочелъ  лучше  отдать  свою  армію  Пруссакамъ,  чѣмъ  оставаться  ея 
хранителемъ...  въ  пользу  революціи. 

Маршалъ  хоть  и  лжетъ  теперь  передъ  судомъ  „  отважно  ",  и  видимо 
намѣренъ  лгать  еще  больше,  но  отчасти  и  не  скрываетъ  тогдашнихъ  сво¬ 
ихъ  впечатлѣній  и  ощущеній.  Онъ  прямо  говоритъ,  что  законнаго  пра¬ 
вительства  тогда  не  было,  и  что  онъ  не.  могъ  считать  бывшій  тогда  хаосъ 
въ  Парижѣ  за  серьезное  правительство  —  по  крайней  мѣрѣ,  несомнѣнно 
таковъ  смыслъ  его  словъ  передъ  судомъ.  Но  „если  не  существовало  для 
васъ  правительство,  то  „Іа  Пгапсе  ѳхізіаШ “  (Франція  всетаки  существо¬ 
вала  еще!)*,  воскликнулъ  ему  на  это  герцогъ  Омальскій,  предсѣдатель  суда. 

И  вотъ  точка  отправленія  суда.  Эти  слова  герцога  произвели  въ  слу¬ 
шателяхъ  и  во  всей  Франціи  чрезвычайное  впечатлѣніе.  Для  виновнаго  же 
маршала  они  высказаны  очевидно,  чтобы  дать  ему  ясно  понять,  что  судитъ 
его,  наконецъ,  не  партія,  не  революція,  не  незаконное  какое  нибудь  пра¬ 
вительство,  которое  онъ  можетъ,  если  хочетъ,  и  теперь  пожалуй  не  при¬ 
знавать, — а  Франція,  которую  онъ  продалъ  за  „законное  правительство"; 
Отечество,  которому  онъ  измѣнилъ  изъ  за  интересовъ  своей  партіи. 

Нельзя  никакъ  оправдывать  измѣнника  своему  отечеству,  но — прави¬ 
ли  и  тѣ,  которые  судятъ  этого  измѣнника'?  —  вотъ  на  что  хотѣли  бы  мы 
указать.  Не  виноваты- ли,  напротивъ,  и  судьиЩъ  главной  язвѣ,  истощаю¬ 
щей  организмъ  великой  націи,  въ  бѣдѣ,  висящей  надъ  нею  черною  тучей? 
Понимаютъ -ли  они  эту  бѣду  теперь  и  способны  ли  ее  понять?  Ж  не  похожъ  - 
ли  маршалъ  на  того  древняго  очистительнаго  козла,  на  котораго  свали¬ 
вались  грѣхи  всего  народа? 

Въ  самомъ  дѣлѣ:  чтб  могъ  онъ  видѣть  тогда  изъ  Меца?  Пусть  чело¬ 
вѣкъ  партіи  уступилъ  бы  въ  немъ  гражданину  при  видѣ  бѣдствій  отече¬ 
ства  и  онъ  искренно  пожелалъ  бы  служить  ему:  чтб  могъ  разглядѣть  онъ 
въ  тогдашнемъ  Парижѣ?  Правда,  восторжествовавшая  4-го  сентября  ре¬ 
волюція  назвалась  даже  и  не  республикою,  а  „правительствомъ  народной 
обороны".  Но  ставшіе  во  главѣ  его  всетаки  не  могли  не  вселять  въ  Ба- 
зена,  боеваго  генерала,  и  хоть  и  человѣка  партіи,  но  всетаки  человѣка 
дѣятельнаго  и  энергическаго — естественнаго  къ  нимъ  отвращенія.  Этотъ 
бездарный  маньякъ,  генералъ  Трошю,  всѣ  эти  Гарнье-Пажесы,  Жюль- 
Фавры,  хоть  и  достойные  безспорнаго  уваженія  какъ  честные  люди,  но 
дряхлыя,  бездарныя  муміи,  оказенившіеся  герои-фразеры  каждаго  перваго 
дня  каждой  парижской  революціи  и — увы! — все  еще  не  надоѣдающіе  па¬ 
рижанамъ, — вотъ  кто  являлся  тогда  его  соображающему  и  наблюдающему 
взгляду  изъ  Меца.  Но— пусть  они  бездарны!  Пусть  всякое  дѣло,  къ  ко¬ 
торому  ни  прикасались  они,  пока  имѣли  власть,  и  теперь  и  въ  48  году, — 
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сохло  и  пропадало,  но  всетаки  они  —  граждане,  чиетые  сердцемъ  люди, 
сыны  отечества!  Какъ  бы  не  такъ.  Это  только  республиканцы.  Ьа  гёрцЬ- 
Ііфіе  аѵапі  іопі,  Іа  гёриЫіцие  аѵапі  Іа  Нгапсе  (сначала  республика,  а 
потомъ  ужь  отечество) — вотъ  ихъ  всегдашній  девизъ!  И  потому  маршалъ, 
еслибъ  даже  и  захотѣлъ  стать  гражданиномъ  и  отрѣшиться  отъ  своей  пар¬ 
тіи,  хоть  на  время,  для  спасенія  отечества,  —  всетаки  долженъ  бы  былъ 
примкнуть — не  къ  спасителямъ  отечества,  а  тоже  къ  людямъ  партіи...  Но 
партію  эту  онъ  ненавидѣлъ  и,  конечно,  не  могъ  рѣшиться  ей  помогать! 
Спустя  немного,  изъ  этой  комичееки-бездарной  группы  самозванныхъ  пра¬ 
вителей  отдѣлился  тогда  одинъ  человѣкъ,  и  на  воздушномъ  жарѣ  переле¬ 
тѣлъ  на  другой  конецъ  Франціи.  Онъ  своевольно  объявилъ  себя  военнымъ 
министромъ,  и  вся  нація,  жаждавшая  хоть  какого  нибудь  правительства, 
тотчасъ  же  объявила  его  своимъ  диктаторомъ.  Онъ  не  сконфузился  и  не 
поцеремонился  и  дѣйствительно  сталъ  диктаторомъ.  Этотъ  человѣкъ  вы¬ 
казалъ  много  энергіи,  онъ  управлялъ  Франціей),  создавалъ  войска,  экипи¬ 
ровалъ  ихъ.  Иные  теперь  обвиняютъ  его,  между  прочимъ,  за  то,  что  онъ 
тратилъ  деньги  зря  и  могъ  бы  за  эти  деньги  въ  пять  разъ  больше  поста¬ 
вить  и  экипировать  войска.  Гамбетта  можетъ  смѣло  отвѣтить  своимъ  обви¬ 
нителямъ,  что  еслибъ  они  были  на  его  мѣстѣ,  то  истратили  бы,  можетъ 
быть,  въ  пять  разъ  больше  его  и  всетаки  не  выставили  бы  ни  одного  сол¬ 
дата.  И  вотъ  этотъ  энергическій  и  умный  человѣкъ,  дѣйствительно  рабо¬ 
тавшій  для  Франціи,  съ  которымъ  не  стыдно  было  работать  Базену  — 
всетаки  провозглашаетъ:  Іа  гёрпЫіфіе  атапі;  Іа  Кгапсе!  Теперь  уже  онъ 
не  скажетъ  того;  онъ  хитро  и  териѣливо  ждетъ  своей  очереди  и,  когда 
надо,  съ  жаромъ  поддерживаетъ  смѣнившаго  его,  три  года  назадъ,  вели¬ 
каго  гражданина  Тьера.  Но  про  себя  у  него  всетаки — Іа  гёриЫідие  атапі 
іоиі,  и  всетаки  онъ  человѣкъ  партіи  прежде  всего!  (Кажется,  этимъ-то 
послѣднимъ  качествомъ  онъ  наиболѣе  и  дорогъ  республиканцамъ). 

И  такъ,  всюду  партіи  и  люди  партіи.  Правда,  во  время  этого  чернаго 
года  Французовъ,  казалось  бы  промелькнуло  и  нѣсколько  утѣшительныхъ 
явленій.  Бретонскіе  шуаны,  прирожденные  легитимисты,  съ  своими  пред¬ 
водителями,  явились  драться  за  родину  и  дрались  храбро.  Съ  изображе¬ 
ніемъ  Богородицы  на  своемъ  знамени,  они  примкнули,  на  время,  къ  пра¬ 
вительству  республиканцевъ  и  „атеистовъ".  Орлеанекіе  герцоги  тоже  дра¬ 
лись  съ  непріятелемъ  въ  рядахъ  новобраннаго  французскаго  войска.  Но 
за  родину- ли  дрались  они?  Теперь  несомнѣнно  оказалось,  что  нѣтъ.  Видя 
теперешнюю  роль  ихъ  во  Франціи,  заговоръ  ихъ  противъ  нея  въ  пользу 
„законнаго  короля",  • — позволительно  заключить,  что  и  три  года  назадъ 
они  встрепенулись,  предчувствуя,  наконецъ,  добрый  шансъ  н  для  своей 
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партіи,  которая  такъ  долго  дожидалась  его.  Ж  дѣйствительно  они  не  ошиб¬ 
лись  въ  возможности  шанса:  они  проскочили  въ  огромномъ  числѣ,  при 
первыхъ  же  выборахъ  напуганной  Франціи,  въ  Національное  Собраніе,  а 
теперь  составили  въ  немъ  свое  олигархическое  большинство. 

Всюду  партіи!  Правда,  если  даже  сложить  всѣ  эти  партіи  вмѣстѣ,  то 
общая  цифра  приверженцевъ  ихъ  (кромѣ  развѣ  партіи  коммунистовъ) — 
окажется  въ  весьма  маломъ  числѣ,  сравнительно  съ  числомъ  всѣхъ  Фран¬ 
цузовъ.  Остальные  Французы  индефферентны.  Они  точно  такъ  же,  какъ  и 
передъ  появленіемъ  Гамбѳтты,  въ  тогдашній  роковой  годъ,  —  жаждутъ 
диктатора,  чтобы  онъ  захватилъ  ихъ  въ  свою  власть  и  обезпечилъ  имъ 
жизнь  и  имущество.  Для  нихъ  девизомъ  извѣстная  ихняя,  пословица: 
СЬасіт  ропг  зоі  ѳѣ  Піец  ропг  ѣош  (всякій  за  себя,  а  Богъ  за  остальныхъ). 
Но  стало  быть  и  тутъ,  по  этому  девизу,  какъ  бы  всякій  человѣкъ  принад¬ 
лежитъ  къ  собственной  своей  партіи  и  —  чт5  можетъ  значить  для  такого 
человѣка  слово  Отечество? 

Вотъ  язва  Франціи:  потеря  общей  идеи  единенія,  полное  ея  отсутствіе! 
Говорятъ  про  легитимистовъ,  что  они  стремятся  теперь  воскресить» и  уко¬ 
ренить  эту  идею  насильно!  Но  даже  лучшіе  изъ  нихъ  про  это  не  думаютъ, 
а  думаютъ  лишь  о  торжествѣ  своей  партіи.  Самые  же  горячіе  изъ  нихъ 
думаютъ  даже  и  не  о  легитимизмѣ.  Воцареніе  графа  ВІамборскаго  для 
нихъ— лишь  будущее  торжество  папы  и  католичества  („Шоп“,  „ІЫ- 
тегв“).  Это  уже  партія  въ  партіи. 

И  такъ  люди  партіи  судятъ  теперь  маршала  Базена  за  то,  что  онъ 
остался — приверженцемъ  своей  партіи!  И  развѣ  не  похожъ  онъ  теперь  на 
того  древне-іудейскаго  очистительнаго  козла,  съ  которымъ  мы  сравнили 
его?..  Дошло  до  того,  что  теперь  несомнѣнное  преступленіе  въ  измѣнѣ 
отечеству  нельзя  судить  во  Франціи  добросовѣстно — за  неимѣніемъ  судей; 
ибо  всѣ  такіе  же  люди  партіи...  Осуждая  Базена,  поймутъ-ли  это  Французы? 


Обозрѣніе  текущихъ  событій  Европы  (весьма,  впрочемъ,  въ  послѣднюю 
недѣлю,  не  обильныхъ  разнообразіемъ)  откладываемъ  до  слѣдующаго  Лг. 
Упоминаемъ  лишь  о  кончинѣ  саксонскаго  короля  Іоанна,  въ  Пильницѣ, 
послѣ  продолжительной  болѣзни  (удушья)  17  (29)  октября.  (Родился  въ 
1801  г.,  встунилъ  на  престолъ  въ  1854  г.).  Какъ  человѣкъ,  онъ  былъ 
глубоко  уважаемъ  своими  подданными. 
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Монархическій  заговоръ  большинства  Національнаго  Собранія  про¬ 
тивъ  Франціи  разрѣшился  для  нея  самымъ  худшимъ  образомъ.  Претен¬ 
дентъ,  въ  самую  послѣднюю  минуту,  окончательно  отвергъ  трехцвѣтное 
знамя.  Идея  о  провозглашеніи  его  королемъ  пала  сама  собою  —  разу¬ 
мѣется,  только  на  время.  Но  заговорщики  Національнаго  Собранія  тот¬ 
часъ  же  приступили  къ  новому  заговору  —  продлить  свою  власть  во  чтб 
бы  то  ѣи  стало  и  даже  вопреки  закону.  Если  имъ  удастся,  —  а  судя  по 
телеграммѣ  изъ  Версаля  отъ  24  октября  (5  ноября)  удастся  навѣрно,  — 
то  дѣло  приметъ  самый  плачевный  исходъ  для  страны. 

Въ  прошедшемъ  отчетѣ  нашемъ  („Граждан."  Л»  42),  мы  останови¬ 
лись  на  томъ,  что  комитетъ  Шангарнье,  т.  е.  постоянный  комитетъ  всѣхъ 
фракцій  правой  стороны,  испуганный  твердостію  и  стойкостью  республи¬ 
канцевъ  и  всей  лѣвой  стороны  Собранія,  плотно  сомкнувшейся  около 
Тьера,  а  главное  —  повсемѣстными  заявленіями  изъ  всей  Франціи  о  гнѣвѣ 
и  негодованіи  страны,  возраставшими  прогрессивно  и  дошедшими  до  нѣ¬ 
которыхъ  весьма  характерныхъ  и  доселѣ  еще  неслыханныхъ  особенностей 
(о  которыхъ  скажемъ  ниже)  —  рѣшился  отрядить  въ  Зальцбургъ,  къ  пре¬ 
тенденту,  послѣднее  посольство,  чтобы  вырвать,  наконецъ,  у  него  согла¬ 
сіе  на  счетъ  извѣстныхъ  уже  нашимъ  читателямъ  „уступокъ".  Это  по¬ 
сольство  доказываю,  между  прочимъ,  не  смотря  на  неоднократныя  заяв¬ 
ленія  монархистовъ  о  томъ,  что  все  между  ними  и  претендентомъ  ула¬ 
жено  окончательно — что  въ  сущности  ничего  еще  улажено  не  было,  и  что 
эти  легкомысленные  и  торопившіеся  безумцы  обманывали  не  только  Фран¬ 
цію,  но  даже  одинъ  другаго  и  даже,  можетъ  быть,  сами  себя.  Въ  нашемъ 
прошломъ  отчетѣ  мы  кончили  извѣстіемъ,  что  посланные  воротились  и 
донеели  комитету,  что  графъ  согласенъ  на  все:  и  на  „драгоцѣнные  всѣмъ 
Французамъ  принципы  89  года,  и  на  конституцію,  и  даже  на  трехцвѣт¬ 
ное  знамя".  Трудно  представить,  чтобы  всѣ  эти  бойкіе  господа  обманывали 
самихъ  себя  даже  ж  въ  эту  послѣднюю  минуту,  но  нѣчто  подобное  должно 
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было  непремѣнно  слупиться.  Но  вотъ  вдругъ  быстро  заговорили  въ  Вер¬ 
салѣ  и  въ  Парижѣ,  что  отчетъ  о  договорѣ  съ  претендентомъ  былъ  пере¬ 
данъ  возвратившимся  отъ  него  посланникомъ  невѣрно,  что  графъ  Шам- 
борекій  ничего  не  обѣщалъ,  ничего  не  уступилъ.  Какъ  только  стали  по¬ 
дыматься  такіе  слухи,  —  тотчасъ  же  встревоженный  комитетъ  Шангарнье 
отправилъ  къ  графу  въ  Зальцбургъ  опять  другихъ  довѣренныхъ  лицъ, 
съ  просьбою  подтвердить  все  то,  чтб  прежній  посланникъ  ихъ  Шенелонъ 
(вмѣстѣ  съ  тремя  другими  лицами)  передалъ  комитету  о  рѣшеніи  его, 
графа,  на  счетъ  трехцвѣтнаго  знамени;  но  вмѣсто  ожидаемаго  подтверж¬ 
денія  внезапно  появилось  въ  газетѣ  „ТТшоп”  письмо  самого  претендента 
къ  Шенелону,  въ  которомъ  онъ  уже  окончательно  отвергнулъ  возмож¬ 
ность  какой  бы  то  ни  было  изъ  тѣхъ  „уступокъ”,  изъ  за  которыхъ  до 
сихъ  поръ  хлопоталъ  и  мучилъ  всю  Францію  заговоръ  большинства,  чтобы 
сдѣлать  хотя  сколько  нибудь  возможнымъ  провозглашеніе  графа  Шамбор- 
скаго  королемъ.  Комитетъ  Шангарнье  немедленно  опубликовалъ  въ  свою 
очередь  отчетъ  о  своемъ  засѣданіи,  при  докладѣ  Шенелона  о  его  перего¬ 
ворахъ  въ  Зальцбургѣ.  Вотъ  этотъ  отчетъ,  напечатанный  въ  протоколѣ, 
Онъ  очень  въ  своемъ  родѣ  характеренъ. 

Во  первыхъ,  выходитъ,  что  графъ  Жамборскій  во  все  время  перего¬ 
воровъ,  —  и  даже  еще  два  года  назадъ,  когда  къ  нему  ѣздили  (маееами) 
члены  Національнаго  Собранія  еще  только,  такъ  сказать,  въ  гости  — 
держалъ  себя  передъ  ними  нестерпимо  свысока.  Графъ  Парижскій,  при 
зальцбургскомъ  свиданіи,  говорятъ,  не  произнесъ  (или  не'  посмѣлъ  про¬ 
изнести)  ни  слова  о  политикѣ,  или  о  какихъ  нибудь  условіяхъ.  Всѣ  же 
эти  разсыльные,  Шенелоны  и  К0,  кажется,  'не  смѣли  и  сѣсть  передъ 
нимъ.  Понятно,  что  графъ  свысока  молчалъ,  если  посланники  не  смѣли 
даже  и  заикнуться  съ  нимъ  объ  условіяхъ.  Не  посмѣлъ  заикнуться  и 
Шенелонъ,  даже  й  въ  этотъ  послѣдній  разъ,  хотя  былъ  посланъ  уже  за 
самымъ  послѣднимъ  еловомъ  и  въ  самую  горячую  минуту,  отъ  которой  за¬ 
висѣла  судьба  монархіи,  самого  графа,  всей  Франціи,  и,  главное,  всего 
этото  яростнаго  и  жаднаго  „большинства”,  взывавшаго  къ  претенденту 
съ  послѣднимъ  вопросомъ:  быть  имъ  или  не  быть?  Прежде  всего,  трепе¬ 
щущій  и  заискивающій  Шенелонъ  почтительнѣйше  объявилъ  графу,  ко¬ 
торый  „сдѣлалъ  ему  честь  удостоить  его  аудіенціей”  — что  онъ  явился 
отъ  комитета  вовсе  не  для  того,  чтобы  „смѣть  предлагать  графу  какія 
нибудь  условія”,  но  лишь  для  того,  чтобы,  такъ  сказать,  „почтитель¬ 
нѣйше  разъяснить  положеніе  дѣлъ”  —  (буквальныя  выраженія  отчета). 
Графъ  отвѣчалъ  ему  на  это  (конечно,  самымъ  мягкимъ  и  пріятнымъ  голо¬ 
сомъ),  что  онъ  „никогда  не  имѣлъ  и  никогда  не  будетъ  имѣть  мелкаго 
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честолюбія  —  искать  власти  ради  власти;  но  я  понту  себя  счастливымъ", 
прибавилъ  онъ,  „если  мнѣ  удается  посвятить  Франціи  мои  силы  и  жизнь... 
Я  страдалъ  вдали  отъ  нея;  ей  тоже  жилось  не  хорошо  въ  разлукѣ  со 
мною.  Мы  необходимы  другъ  другу ".  Затѣмъ  Шенелонъ  принялся,  такъ 
сказать,  скользить,  излагая  все  то,  съ  чѣмъ  его  послали  и  въ  чемъ  такъ 
настоятельно  надо  было  категорически  согласиться.  По  вопросу  о  консти¬ 
туціи  онъ  передалъ,  что  комитетъ  желалъ  бы  основать  свое  предложеніе 
Собранію  о  возстановленіи  монархіи  на  принципѣ  признанія  королевской 
власти  наслѣдственной  и  на  хартіи,  „не  навязанной  королю  и  не  даро¬ 
ванной  королемъ,  но  которая  должна  быть  обсуждена  совмѣстно  съ  коро¬ 
лемъ  и  Собраніемъ".  (Всего  удивительнѣе,  что  такія  основныя  формулы 
и  опредѣленія  отлагались,  какъ  оказывается  теперь,  до  такой  послѣдней 
минуты!  Неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  не  смѣли  заговорить  объ  этомъ  раньше1!) 
Далѣе,  проскользнувъ  насчетъ  такихъ,  напримѣръ,  вещей,  какъ  сохра¬ 
неніе  гражданскихъ  и  религіозныхъ  правъ,  равенства  передъ  закономъ, 
или  что  законодательная  влаеть  будетъ  принадлежать  совмѣстно  королю 
и  Собранію, — Шенелонъ  тотчасъ  же  принялся  извиняться.  „Перечисленіе 
означенныхъ  правъ,  заявилъ  онъ,  обусловлено,  конечно,  не  недовѣріемъ 
къ  нему,  графу  Шамборскому,  а  излагается  единственно  лишь  для  того, 
чтобъ  устранить  недоумѣнія,  могущія  ввести  въ  заблужденіе  обществен¬ 
ное  мнѣніе".  По  вопросу  о  знамени  Шенелонъ  пустился  еще  нуще  изви¬ 
няться  и  извинять  комитетъ  (Шангарнье)  въ  томъ,  что  „обстоятельства 
принудили  комитетъ  рѣшиться  остановиться  на  слѣдующей  формулѣ: 
„Трехцвѣтное  знамя  сохраняется  и  можетъ  быть  измѣнено  не  иначе,  какъ 
но  взаимному  соглашенію  между  королемъ  и  собраніемъ".  (Замѣтимъ  эту 
формулу:  это  значитъ,  что  на  завтра  же  послѣ  воцаренія,  король  съ -Со¬ 
браніемъ  могутъ  уничтожить  трехцвѣтное  знамя,  обезпечивъ  лишь  себѣ  — 
а  это  такъ  легко!  —  всего  только  какой  нибудь  одинъ  голосъ  большинства 
въ  Собраніи.  Про  Францію  и  ея  согласіе  нрн  этомъ  и  помину  не  было). 
Графъ  „дозволилъ  (это  подлинныя  слова  отчета)  мнѣ  объясниться  съ 
почтительною  свободой  и  удоетоилъ  выслушать  съ  еамымъ  благосклоннымъ 
вниманіемъ".  При  этомъ  не  сказалъ  ничего,  но  „обнаружилъ  желаніе  со¬ 
хранить  неприкосновенными  въ  интересахъ  страны  двѣ  силы:  ненаруши¬ 
момъ  своихъ  принциповъ  и  независимость  своего  характера".  Впрочемъ, 
чтобъ  смягчить,  онъ  „изволилъ  похвалить  трехцвѣтное  знамя":  „Онъ 
прибавилъ  —  доноситъ  Шенелонъ  —  что  уважаетъ  привязанность  арміи 
къ  знамени,  обагренному  кровью  солдатъ...  у  него  никогда  не  было  на¬ 
мѣренія  унижать  страну  и  знамя,  подъ  которымъ  храбро  сражались  ея 
воины".  (Еще  бы  намѣренье  унижать-то!)  Затѣмъ  графъ,  по  увѣренію 
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Шенелона,  резюмировалъ  свое  рѣшеніе  въ  слѣдующихъ  двухъ  пунктахъ: 
1)  графъ  Шамборскій  не  требуетъ  никакой  перемѣны  въ  знамени  до 
тѣхъ  поръ,  пока  власть  не  перейдетъ  въ  ею  руки,  и  2)  онъ  предло¬ 
житъ  Собранію  самъ  рѣшеніе,  совмѣстно  съ  его  честью,  и  которое  удовле¬ 
творитъ  и  народъ  и  Собраніе". 

Съ  тѣмъ  въ  сущности  и  уѣхалъ  Шенелонъ.  Это-то  рѣшеніе  о  зна¬ 
мени  и  находилъ  комитетъ  заговорщиковъ  на  столько  удовлетворитель¬ 
нымъ  и  могущимъ  всѣхъ  успокоить,  что  рѣшился  просить,  черезъ  особую 
депутацію,  графа  поекорѣе  подтвердить  его.  Но  графъ  не  подтвердилъ. 
Послѣдовалъ  съ  его  стороны  важнѣйшій  документъ  во  всемъ  этомъ  дѣлѣ, 
•собственноручное  письмо,  которымъ  онъ  все  и  покончилъ.  Всего  письма 
не  приводимъ,  а  приводимъ  лишь  телеграфическое  о  немъ  извѣстіе,  вполнѣ, 
впрочемъ,  резюмирующее  значеніе  письма.  Вотъ  чтб  пишетъ  графъ  Ше- 
нелону:  „Такъ  какъ  не  смотря  на  ваши  усилія,  недоразумѣнія  не  прекра¬ 
щаются,  то  и  объявляю,  что  не  отпираюсь  ни  отъ  чего,  не  уменьшаю  ни¬ 
сколько  моихъ  предшествовавшихъ  заявленій.  Иритязанія,  предъявляемыя 
наканунѣ  моего  воцаренія,  даютъ  мнѣ  мѣру  позднѣйшихъ  требованій.  Я 
не  могу  согласиться  начать  возстановительное  и  могучее  царствованіе  дѣ¬ 
ломъ  слабости.  Вошло  въ  обычай  сопоставлять  твердость  Генриха  V  съ 
ловкостью  Генриха  ІТ,  но  я  желалъ  бы  знать,  кто  осмѣлился  бы  посовѣ¬ 
товать  ему  отказаться  отъ  знамени'Арка  иИври"...  „Ослабленный  еегодня 
(пишетъ  графъ  далѣе),  я  сдѣлаюсь  безсильнымъ  завтра.  Дѣло  идетъ  о 
возсозданіи,  на  его  естественныхъ  началахъ,  общества  глубоко  потрясен¬ 
наго,  объ  энергическомъ  утвержденіи  царства  законовъ.  Необходимо  воз¬ 
родить  благоденствіе  внутри  страны,  заключить  прочные  союзы,  особенно 
не  опасаться  употреблять  силу  на  службу  порядка  и  справедливости". 
Далѣе  замѣчаетъ  графъ,  что  графъ  Парижскій  не  поставлялъ  ему  ни¬ 
какихъ  условій,  и  что  отъ  маршала  Макъ-Магона  (этого  Баярда  нашего 
времени,  какъ  замѣчаетъ  графъ),  тоже  не  требовали  гарантій  при  избра¬ 
ніи  въ  президенты.  Франція  не  можетъ  погибнуть  (восклицаетъ  подъ  ко¬ 
нецъ  графъ),  потому  что  Христосъ  любитъ  еще  своихъ  Франковъ,  и 
„когда  Господь  Богъ  рѣшился  спасти  народъ,  Онъ  блюдетъ  за  тѣмъ, 
чтобы  скипетръ  справедливости  былъ  данъ  въ  руки  достаточно  сильныя, 
чтобы  держать  его!  “ 

Мы  по  прежнему  готовы  написать,  что  „однимъ  великодушнымъ  че¬ 
ловѣкомъ  стало  на  свѣтѣ  больше",  какъ  и  заявили  въ  одномъ  изъ  пре¬ 
дыдущихъ  нашихъ  обозрѣній.  Отказаться  отъ  преетола,  чтобъ  не  измѣ¬ 
нить  своимъ  принципамъ  —  безспорно  великодушное  дѣло.  Но  теперь, 
признаемся,  —  такъ  какъ  уже  еамъ  графъ  высказался,  —  мы  немного 
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другаго  мнѣнія.  Дѣло  въ  томъ,  что  врядъ-ли  претендентъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  отказывается  царствовать1?  Это  письмо,  рѣшившее  на  время  его 
участь,  намекаетъ  на  иные  разсчеты.  Намъ  кажется  даже,  что  онъ  ни¬ 
когда  не  былъ  столь  увѣренъ,  что  взойдетъ  на  престолъ,  какъ  теперь. 
Бъ  своей  „  необходимости  для  Франціи  “  онъ  убѣжденъ  болѣе,  чѣмъ  когда 
нибудь,  и  навѣрное  заключаетъ,  что  если  и  отдалится  теперь  на  минутку 
его  воцареніе,  то  для  него  же  будетъ  выгоднѣе,  потому  что  въ  концѣ 
концовъ  безъ  него  не  обойдутся  и  веетаки  примутъ  его,  но  уже  не  смѣя 
предлагать  ему  условія,  со  всѣми  „  принципами  ".  Въ  силу  партіи  евоей 
въ  Національномъ  Собраніи  онъ  продолжаетъ  вѣрить  слѣпо.  Онъ  увѣ¬ 
ряетъ,  что  любитъ  Францію,  но,  кажется,  мало  собственно  о  ней  думаетъ 
и  очевидно  смѣшиваетъ  ее  съ  своей  партіей.  Характерно  письмо  его  и  въ 
томъ  отношеніи,  что  онъ  изъясняетъ  въ  немъ,  наконецъ,  и  тѣ  средства, 
которыми,  по  воцареніи  своемъ,  надѣетея  спасти  Францію.  Эти  средства  — 
строгость,  „не  бояться  употреблять  для  укорененія  спокойствія  —  силу". 
Признаемся,  мы  такъ  и  недозрѣвали,  что  средствъ  больше  у  него  нѣтъ 
никакихъ,  когда  въ  одномъ  изъ  обозрѣній  нашихъ  задавали  себѣ  вопросы: 
„Чѣмъ  можетъ  надѣяться  легитимизмъ  спасти  Францію  и  какъ  именно 
располагаетъ  спасти  ее?"  Наконецъ,  очень  страннымъ  показался  намъ  и 
самый  тонъ  письма.  Пусть  Луи-Вёльо,  въ  газетѣ,  влагаетъ  фиктивно  въ 
его  уста  высокія  рѣчи.  Но  самому  графу,  уже  отъ  лица  своего  и  въ  та¬ 
кихъ  важныхъ  документахъ,  неприлично  бы,  кажется,  во  всеуслышаніе 
говорить,  что  „Я  страдалъ  вдали  отъ  нея  (отъ  Франціи),  ей  тоже  жи¬ 
лось  не  хорошо  въ  разлукѣ  со  мною“,  или  что  „уважаетъ  привязанность 
арміи  къ  своему  знамени,  что  у  него  никогда  не  было  намѣренія  унижать 
страну  и  знамя,  йодъ  которымъ  храбро  сражались  ея  воины".  Любопытно, 
какъ  представляетъ  онъ  себѣ,  изъ  своего  Зальцбурга,  Французовъ,  при¬ 
выкшихъ  къ  своему  равенству,  и  которые  прочтутъ  теперь  и  узнаютъ, 
что  сидитъ  гдѣ-то  человѣкъ  и  милостиво  дозволяетъ  имъ  избрать  себя 
во  спасителя.  Эту  дѣтскую  увѣренность  въ  себѣ,  эту,  такъ  сказать,  „сдѣ- 
порожденность  “  въ  пониманіи  вещей  и  явленій  —  жалко  даже  и  тре¬ 
вожить. 

И  все  это  хочетъ  и  претендуетъ  спасать  Францію! 

Паденіе  надеждъ  „большинства"  Собранія  послѣ  этого  письма  чуть 
не  произвело  распаденія  партіи.  Почти  всѣ  фракціи  правой  стороны  при¬ 
няли  извѣстіе  съ  бѣшенствомъ.  Но  оказалось,  что  согласіе  было  быстро 
возстановлено  —  и  не  столько  искусствомъ  вожаковъ,  сколько  силою  ве¬ 
щей:  изо  всѣхъ  силъ  сохранить  свою  олигархическую  власть  въ  Собраніи 
„большинству"  Собранія  показалось  выгоднѣе,  чѣмъ  поссориться.  Пока 
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республиканцы,  и  Тьеръ  во  главѣ  ихъ,  торжествовали  и  предвкушали  по¬ 
бѣду, —  комитетъ  Шангарнье  рѣшилъ  внести  въ  Собраніе  проектъ  закона 
о  немедленномъ  продленіи  власти  Макъ-Магона,  съ  новыми  въ  пользу  его 
гарантіями,  на  10  лѣтъ,  а  Національному  Собранію  не  расходиться  еще 
два  съ  половиною  года.  При  этомъ  маршалъ  Макъ-Магонъ  вполнѣ  оправ¬ 
далъ  довѣріе  столь  вѣрившаго  въ  него  „ большинства “.  Еще  двѣ  недѣли 
тому  назадъ  онъ  заявилъ,  что  если  падетъ  большинство  Собранія,  то  уда¬ 
лится  съ  президенства  и  онъ.  Такимъ  образомъ,  вѣрность  и  привержен¬ 
ность  его  большинству  доходитъ  до  аноѳеозы!  Не  большинству  Собранія 
онъ  служитъ,  а  только  теперешнему  большинству  его.  Другими  сло¬ 
вами,  собственно  Національное  Собраніе  и  волю  его  онъ  ни  во  чтб  не  ста¬ 
витъ,  ибо  если  падетъ  теперешнее  большинство,  то  все  же  воцарится  дру¬ 
гое  большинство,  замѣсто  теперешняго,  изображающее  волю  Собранія,  — 
но  тому  большинству  уже  онъ  служить  не  станетъ.  И  это  въ  то  время, 
когда  страна  (и  онъ  знаетъ  это)  нуждается  въ  немъ,  ибо  онъ  имѣетъ  та¬ 
кое  вліяніе  на  войско!  Такая  рабская  приверженность  къ  своимъ  благо- 
дѣтеляиъ-почти  трогательна.  И  вотъ  этотъ  „честный  и  храбрый  солдатъ 
на  котораго  надѣялась  Франція,  оказался  всего  только  человѣкомъ  пар¬ 
тіи,  и  не  столько  человѣкомъ  нартіи,  сколько  ея  прихвостнемъ.  А  еще 
графъ  Шамборскіі  погладилъ  его  по  головкѣ  и  назвалъ  Баярдомъ!  Ко¬ 
нечно,  Баярдъ,  но  только  съ  другой  стороны. 

Все  такъ  и  случилось,  какъ  разсчиталъ  комитетъ  Шангарнье.  5  ноя¬ 
бря  (н.  ст.)  открылись,  наконецъ,  послѣ  длинныхъ  вакансій,  засѣданія 
Національнаго  Собранія.  Прочитано  было  посланіе  президента  республики. 
Между  прочимъ,  въ  посланіи  сказано,  что  „нынѣшняя  иснолнительная 
власть  не  имѣетъ  достаточно  живучести  и  силы.  Правительство  не  доста¬ 
точно  вооружено,  чтобы  отнять  у  партій  всякую  надежду  на  успѣхъ". 
(А  само  правительство  теперь  не  партія?)  Заявляется  также  объ  увлече¬ 
ніяхъ  печати,  которыя  развращаютъ  духъ  населенія.  (Это  послѣ-то  без¬ 
численныхъ  и  наглѣйшихъ  притѣсненій  печати!)  и  доказывается  необхо¬ 
димость  муниципальной  реформы. 

Затѣмъ  въ  Національное  Собраніе  внесено  было  предложеніе  генерала 
Шангарнье  о  продленіи  срока  власти  маршала  Макъ-Магона  на  десять 
лѣтъ.  Со  стороны  правительства  прочитанъ  докладъ  въ  пользу  безотла¬ 
гательнаго  обсужденія  этого  предложенія.  Дюфоръ,  не  возставая  противъ 
безотлагательности,  потребовалъ  отсылки  предложенія  на  обсужденіе  въ 
комиссію  разсмотрѣнія  'конституціонныхъ  проектовъ.  Правительство,  съ 
своей  стороны  настаивало,  на  отсылку  предложенія  Шангарнье  въ  сне- 
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ціальную  комиссію.  Предложеніе  Дюфора,  гласитъ  телеграмма,  отвергнуто 
большинствомъ  362  голосовъ  противъ  348. 

Такимъ  образомъ,  за  монархическимъ  „большинствомъ"  оказалась 
побѣда  въ  14  голосовъ.  Результатъ  въ  томъ,  что  Франція  на  10  лѣтъ 
останется  въ  своемъ  неопредѣленномъ  положеніи.  Ни  монархія,  ни  рес¬ 
публика!  При  измѣненіи  муниципальныхъ  законовъ,  при  угнетеніи  прессы, 
при  неограниченномъ  насиліи  олигархическаго  большинства  Собранія, 
имѣюіцаго  въ  виду  монархію,  —  Франціи  обезпеченъ  и  впредь  выборъ 
въ  Національное  Собраніе  такихъ  же  интригановъ  и  олигархистовъ  на 
10  лѣтъ.  Обезпечены  тоже  —  постоянная  война  съ  республиканцами, 
происки  партій  и  несомнѣнная  революція  въ  будущемъ.  Такой  воцарив¬ 
шійся  хаосъ  безспорно  хуже  воцаренія  графа  Шамборскаго;  ибо  графъ 
Шамборевій  непремѣнно  и  быстро  былъ  бы  изгнанъ,  и  послѣ  него  еще. 
могла  бы  воцариться  умѣренная  республика,  тогда  какъ  теперь,  при  не¬ 
избѣжной  революціи  въ  будущемъ,  врядъ-ли  уже  будетъ  возможно  тор¬ 
жество  умѣренныхъ. 

Правда,  Французы  сильно  надѣются  на  послушные  штыки  преданной 
Макъ-Магону  арміи,  стало  быть  и  на  спокойствіе,  защиту  отъ  коммуни¬ 
стовъ  и  проч.  Въ  началѣ  нашего  отчета  мы  упомянули  о  „ нѣкоторыхъ 
весьма  характерныхъ  и  доселѣ  еще*неслыханныхъ  особенностяхъ  „въ  прояв¬ 
леніяхъ  недовольства  страны"  и  обѣщали  сказать  о  нихъ  ниже.  Укажемъ 
лишь  на  одно  изъ  этихъ  явленій.  Недѣли  двѣ  назадъ,  нѣкто  бригадный 
генералъ  Бельмаръ,  прислалъ  изъ  Перигё  военному  министру  письмо  слѣ¬ 
дующаго  содержанія: 

„Г.  министръ,  я  служу  тридцать  три  года  подъ  трехцвѣтнымъ  зна¬ 
менемъ  Франціи,  и  правительству  республики  послѣ  паденія  имперіи.  Я 
не  буду  служить  подъ  бѣлымъ  знаменемъ  и  не  отдамъ  моей  шпаги  въ 
распоряженіе  монархическаго  правительства,  возстановленнаго  помимо  на¬ 
родной  воли.  И  такъ,  если  бы,  вопреки  ожиданію,  нынѣшнее  Національ¬ 
ное  Собраніе  возстановило  монархію,  я  почтительнѣйше  прошу  васъ,  г.  ми¬ 
нистръ,  уволить  меня,  послѣ  такого  голосованія,  отъ  ввѣренной  мнѣ  вами 
должности.  Генералъ  Бельмаръ". 

Генералъ  Бельмаръ  былъ  тотчасъ  же  послѣ  этого  письма  выключенъ 
изъ  службы.  Военный  министръ  немедленно  потребовалъ  отъ  начальни¬ 
ковъ  дивизій  свѣдѣній  о  настроеніи  войскъ  въ  виду  нынѣшнихъ  обстоя¬ 
тельствъ,  и  въ  присланныхъ  къ  нему  донесеніяхъ,  какъ  увѣряютъ  газеты, 
заявлено,  что  въ  арміи  господствуетъ  сильное  нерасположеніе  къ  реста¬ 
враціи  (т.  е.  другими  словами,  къ  Національному  Собранію). 

Вотъ  явленіе  безспорно  новое.  Никогда  еще  армія  французская  не 
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„разсуждала",  а  только  слушалась  своего  начальства,  какъ  н  слѣдуетъ 
хорошей  арміи,  ж  похвально  дѣлала.  Для  чего  генералу  Белыгару  пона¬ 
добилось  вдругъ  заявить  о  томъ,  что  онъ  не  признаетъ  воли  Національ¬ 
наго  Собранія  въ  случаѣ  воцаренія  графа  Шамборскаго?  Дождался  бы 
факта  ж  благородно  бы  вышелъ  въ  отставку,  не  заявляя  и  не  трубя  за¬ 
ранѣе.  Не  значитъ- ли  это,  что  армія  захотѣла  „смѣть  свое  сужденіе 
имѣть?"  Генералъ  Бельмаръ  безспорно  хотѣлъ  подать  примѣръ.  И  такъ, 
пусть  Французы  не  очень-то  надѣются  на  штыки  маршала  Макъ-Магона 
и  на  спокойствіе.  Если  съ  одной  стороны  власть  Макъ-Магона,  продлен¬ 
ная  на  10  лѣтъ,  будетъ  безспорно  началомъ  —  уже  не  цезаризма— а  на¬ 
стоящаго  военнаго  деспотизма  (правительства  еще  неиспытаннаго  Фран¬ 
ціей)  въ  самомъ  чистомъ  его  состояніи),  то  письмо  Бельмара  —  не  есть-ли 
начало  ргопішсіатепіо?  Этого  не  доетавало  еще  несчастной  Франціи!  Это, 
однако  же,  въ  порядкѣ  вещей:  военный  деспотизмъ  непремѣнно  долженъ 
вести  за  собою  начало  ргошшсіатпепіо. 


Изъ  №  45  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 

Въ  Германіи  почти  вся  печать,  и  даже  офиціозныя  прусскія  газеты, 
съ  радостію  приняли  извѣстіе  о  паденіи  надеждъ  французскихъ  легитими¬ 
стовъ  на  возстановленіе  „  законной  монархіи".  Письмо  графа  Шамбор- 
скаго  считается  въ  Германіи  какъ  окончательное  и  уже  вѣковѣчное  устра¬ 
неніе  всякой  дальнѣйшей  попытки  легитимистовъ.  Ближайшимъ  образомъ 
эта  радоеть  нѣмецкой  прессы  мотивируется  тѣмъ,  что,  —  какъ  мы  уже  и 
развивали  это  раньше, — воцареніе  графа  Шамборскаго  непремѣнно,  рано 
или  поздно,  повлекло  бы  за  собой  и  попытку  на  возстановленіе  свѣтскаго 
владычества  папы.  И  такъ  какъ  не  вступить  на  эту  дорогу  не  могла  бы 
Франція,  вмѣстѣ  съ  возстановленіемъ  монархіи,  то  въ  этомъ  дѣлѣ  не¬ 
сомнѣнно  столкнулась  бы  съ  Германіей,  и,  можетъ  быть,  даже  съ  нѣкото¬ 
рымъ  удовольствіемъ,  не  смотря  на  страхъ  передъ  ужаснымъ  рискомъ. 
Если  тѣмъ  объяснить  теперешнее  довольство  Нѣмцевъ,  то  всего  любопыт¬ 
нѣе,  что  въ  Германіи  серьезные  органы  могли  серьезно  вѣрнть  —  не 
только  въ  мимолетный  успѣхъ  воцаренія  претендента,  но  и  въ  прочность 
этого  успѣха  на  дальнѣйшее  время.  Нѣмцы  немного  слишкомъ  вѣрятъ  въ 
успѣхъ  „крови  и  желѣза".  Намъ  кажется,  что  въ  настоящій  кризисъ  бро¬ 
женія  умовъ  и  желаній  во  Франціи — иначе  не  умѣемъ  выразиться — на¬ 
силіе  въ  этой  странѣ  почти  невозможно,  ибо  некому  произвести  его.  То 
есть  и  нашлись  бы  охотники  и,  чтб  всего  любопытнѣе,  можетъ  быть  на¬ 
шлось  бы  тамъ  и  чрезвычайное  большинство,  искренно  желающее,  чтобъ 
надъ  нимъ  (и  даже  поскорѣе)  произведено  было,  въ  видахъ  окончатель¬ 
наго  утвержденія  порядка,  насиліе;  но  въ  этой  странѣ,  чтобы  удалось 
насилію — мало  одной  силы  и  даже  согласія  самихъ  насилуемыхъ.  Необхо¬ 
димъ  авторитетъ  насилію,  авторитетъ  хотя  бы  и  ненавидимый,  хоть  и  не 
настоящій,  но  несомнѣнный,  признаніе  дѣйствительной  еилы  за  властью. 
Графъ  Шамборскій  такого  авторитета  не  имѣлъ  и  врядъ-ли  вѣрятъ  въ 
его  силу  даже  многіе  изъ  ето  послѣдователей.  А  потому,  —  повторяемъ 
уже  сказанное  нами  прежде, — онъ  былъ  бы  несомнѣнно  и  быстро  изгнанъ, 
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н  такой  оборотъ  дѣла  былъ  бы,  можетъ  быть,  полезнѣе  для  Франціи,  нѣмъ 
теперешнее  хаотическое  ея  состояніе,  —  полезнѣе  хоть  тѣмъ  однимъ,  что 
одной  партіей  стало  бы  меньше  и  возможно  было  бы  вновь  господство 
партіи  умѣренныхъ  республиканцевъ. 

Нѣкоторые  консервативные  органы  въ  Германіи,  наблюдая  радость 
своихъ  либеральныхъ  газетъ  о  неудачѣ  претендента,  какъ  бы  не  вѣрятъ 
въ  выставляемые  либералами  мотивы  ея,  —  то  есть  въ  боязнь  вступленія 
Франціи  на  опасный  путь  ультрамонтанско!  политики.  „Крестовая  Га¬ 
зета",  напримѣръ,  возвѣстила  прямо,  что  всѣ  либералы  всего  свѣта  между 
собою  солидарны;  что  въ  радикализмѣ  національности  исчезаютъ,  а  по¬ 
тому  и  нѣмецкіе  радикалы  радуются  за  французскихъ,  видя  ихъ  удачу. 
Такое  строгое  и  угрюмое  обличеніе,  можетъ  быть,  не  лишено  справедливо¬ 
сти.  Замѣчаніе  о  всегдашней  духовной  солидарности  радикаловъ  всего 
міра,  и  о  повсемѣстной  силѣ  радикализма  сглаживать  національности — 
довольно  вѣрно.  Любопытно,  что  это  замѣчаніе,  какъ  бы  съ  укоромъ  и 
опасеніемъ,  сдѣлано  въ  той  странѣ,  гдѣ,  именно  въ  эту  минуту,  національ¬ 
ныя  идеи  имѣютъ  такой  огромный  успѣхъ,  гдѣ,  послѣ  недавняго  торже¬ 
ства  надъ  Франціею,  чувство  національнаго  собою  довольства  дошло  чуть 
не  до  пошлости,  гдѣ  даже  наука  начала  отзываться  чуть  не  шовинизмомъ. 
Неужели  правда,  что  и  въ  Германіи  уже  силенъ  космополитическій  ради¬ 
кализмъ!  Что  уже  и  къ  ней  стучится  въ  двери  французское  ученіе — ком¬ 
мунизмъ!  Если  Россію,  чуть  не  съ  самаго  начала  столѣтія,  принято  счи¬ 
тать  у  европейскихъ  умниковъ  за  грозный  колоссъ  на  глиняныхъ  ногахъ 
(тогда  какъ  въ  сущности,  если  у  насъ  чтб  особенно  здорово  и  цѣло,  то 
это  именно  основаніе,  т.  е.  народъ,  на  которомъ  испоконъ  вѣку  утвержда¬ 
лась  и  будетъ  утверждаться  Россія) — то  неужели  и  къ  новому  герман¬ 
скому  колоссу  можно  уже  примѣнить,  хоть  отчасти, — такой  же  отзывъ! 

Кстати,  въ  Пруссіи  окончились  выборы  въ  прусскій  сеймъ,  засвидѣ¬ 
тельствовавшіе  о  чрезвычайномъ  возбужденіи  политическихъ  партій  въ 
Германіи.  Прусское  правительство  покровительствуетъ  теперь  національно¬ 
либеральнымъ  партіямъ  разныхъ  оттѣнковъ,  оттолкнувъ  отъ  себя  совер¬ 
шенно  партіи  юнкерскую  и  католическую.  Торжество  либераловъ  на  вы¬ 
борахъ  оказалось  несомнѣннымъ  и  лрусекое  правительство,  конечно,  мо¬ 
жетъ  разсчитывать  въ  сеймѣ  на  большинство.  Но  любопытенъ  фактъ,  что 
такъ  называемая  клерикальная  партія,  или,  вѣрнѣе,  —  всѣ  недовольные 
новыми  церковными  законами,  составили  довольно  сильный  союзъ  (въ  ко¬ 
торый  вошли,  напримѣръ,  остатки  уже  совершенно  разбитой  старой  юякер- 
екой  партіи,  которую  еще  такъ  недавно,  всего  нѣсколько  лѣтъ  тому,  пра¬ 
вительство  такъ  поддерживало).  И  если  сосчитать  подробно  всѣ  силы 
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союзниковъ  въ  новомъ  выбранномъ  ландтагѣ,  то  клерикальная  партія  мо¬ 
жетъ  разсчитывать  на  весьма  даже  сильное  меньшинство.  Можетъ  обра¬ 
зоваться  такимъ  образомъ  сильная  оппозиція.  Ландтагъ  открытъ  уже 
съ  1-го  ноября.  Въ  февралѣ  ожидаютъ  выборовъ  въ  германскій  рейхстагъ, 
и  клерикалы  надѣютея  на  еще  большій  успѣхъ.  Правда,  въ  Пруссіи  пра¬ 
вительство  не  привыкло  слишкомъ  смущаться  оппозиціями  своихъ  ландта¬ 
говъ,  и,  въ  прежнее  время,  преспокойно  'распускало  ихъ  въ  случаѣ  нужды, 
а  само  дѣлало  свое  дѣло.  Послѣ  же  послѣднихъ  великихъ  результатовъ, 
которыхъ  оно  достигло,  неуклонно  дѣлая  свое  дѣло,  обаяніе  его  только 
увеличилось.  Особенно  теперь  Пруссія  любитъ  видѣть  силу  въ  своемъ 
правительствѣ.  По  крайней  мѣрѣ,  большинство  высшей  интеллигенціи 
несомнѣнно  и  во  всемъ  на  его  сторонѣ:  такъ  продолжительно  обаяніе 
побѣды! 


Въ  прошломъ  отчетѣ  нашемъ  мы  говорили,  что  послѣ  паденія  во 
Франціи  всѣхъ  надеждъ  монархической  партіи,  большинство  всѣхъ  фрак¬ 
цій  правой  стороны,  ошеломленное  сначала  извѣстнымъ  письмомъ  графа 
Шамборекаго,  успѣло  однако-же  вновь  крѣпко  соединиться  и  составить 
новый  проектъ  о  продленіи  власти  маршала  Макъ-Магона  на  10  лѣтъ. 
Этотъ  проектъ  составленъ  былъ  чрезвычайно  заносчиво  и  носилъ  на  себѣ 
печать  всей  той  легкомысленной  и  необузданной  наглости,  съ  которою 
дѣйствовала  эта  пресловутая  „партія  борьбы*  съ  самой  побѣды  своей, 
24-го  мая,  до  сихъ  поръ.  Сначала,  сейчасъ  послѣ  письма  графа  Шамбор- 
скаго,  на  мгновеніе  возникла  было  мысль  провозгласить  котораго  нибудь 
изъ  Орлеанскихъ  принцевъ  „намѣстникомъ  короля*  и  передать  ему  испол¬ 
нительную  власть.  Такимъ  образомъ  Франція  всетаки,  хотя  и  безъ  ко¬ 
роля,  стала-бы  монархіею.  Всего  нелѣпѣе  въ  этомъ  характернѣйшемъ 
проектѣ  выставляется  взглядъ  этихъ  потерявшихся,  но  по  прежнему  на¬ 
глыхъ  людей  на  Францію  и  Французовъ;  трудно  даже  и  сообразить,  какъ 
можно  было,  хоть  что  нибудь  понимая,  надѣяться  водворить  въ  странѣ, 
подобнымъ,  ничего  не  разрѣшающимъ  проектомъ  —  миръ  и  спокойствіе^ 
Уже  одна  нелѣпость  подобнаго  предложенія,  въ  другое,  болѣе  здоровое 
время,  должна  бы  была  кажется  повести  за  собою  полное  распаденіе  нар- 
тіи,  отвратить  отъ  нея  здравомыслящихъ  .членовъ  Собранія,  до  сихъ  поръ 
за  нею  слѣдовавшихъ.  Но  распаденія  не  произошло,  хотя  проектъ  исчезъ 
самъ  собою,  потому  что  принцы  Орлеанскіе,  люди  разсчетливые,  своего 
согласія  на  такую  нелѣпость  не  дали.  Тогда,  бросаясь  во  всѣ  стороны, 
попробовали  было  пригласить  въ  намѣстники  королевства  маршала  Макъ- 
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Магона,  но  л  маршалъ  отклонилъ  отъ  себя  эту  несть,  выставляя  на  видъ, 
нто  нельзя  ему  быть  намѣетникомъ  королевства,  въ  которомъ  нѣтъ  короля. 
Такимъ  образомъ  и  принуждены  были  остановиться  на  мысли  о  продленіи 
власти  маршала,  какъ  главы  правительства,  на  10  мѣтъ,  а  Собранію  не 
расходиться,  по  крайней  мѣрѣ,  еще  года  три.  Тутъ  местный  маршалъ,  кото¬ 
рому,  какъ  кажется,  съ  24-го  мая,  власть  уже  успѣла  понравиться,  пред¬ 
ложилъ  условія,  хотя  и  благоразумныя  съ  одной  стороны,  но  не  отличаю¬ 
щіяся  особенною  дальновидностью  еъ  другой, — такъ  какъ  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  всетаки  Францію  продолжали  принимать  за  Іаѣиіа  газа.  Маршалъ 
потребовалъ,  чтобъ  ему  дали  особыя,  опредѣленныя  гарантіи  на  всякій 
случай,  и  еслибъ,  напримѣръ,  и  разошлось  когда  нибудь,  въ  десять  лѣтъ, 
настоящее  Собраніе  и  настало  на  его  мѣсто  другое,  а  въ  томъ  обнаружи¬ 
лось  бы  радикальное  большинство,  то  онъ,  глава  правительства,  чтобъ 
имѣлъ  право  тотчасъ  же  закрыть  и  распустить  Собраніе,  а  самъ  продол¬ 
жать  владычествовать  уже  безъ  Собранія,  хотя  бы  цѣлыхъ  10  лѣтъ,  не¬ 
ограниченно  президентствуя  и  неограниченно  возстановляя  порядокъ. 
(Слишкомъ  ужъ  нужно  быть  военнымъ  человѣкомъ  и  надѣяться  на  свои 
штыки,  чтобы  выдумать  во  Франціи  такой  неслыханный  еще  кунштюкъ). 
И  однако-жѳ  проектъ  этой,  неслыханной  еще  во  Франціи  военной  дикта¬ 
туры  былъ  принятъ  тотчасъ  же  всей  правой  стороной  и  внесенъ  прези¬ 
дентомъ  комитета  всѣхъ  фракцій  правой  стороны,  престарѣлымъ  генера¬ 
ломъ  Шангарнъе,  въ  Національное  Собраніе  въ  первый  день  его  откры¬ 
тія,  5-го  ноября  (н.  е.). 

По  прочтеніи  предложенія  потребовали  безотлагательнаго  его  обсу¬ 
жденія.  Дюфоръ,  членъ  лѣваго  центра,  не  возставая  противъ  безотлага¬ 
тельности,  потребовалъ  лишь  передачи  проекта  въ  существующую  коммис¬ 
сію  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  проектовъ.  Правая  сторона  настаивала 
напротивъ  на  отсылкѣ  въ  новую,  спеціальную  коммнссію,  которую  съ  этою 
цѣлью  ж  предлагала  избрать.  Пошли  на  голоса  и  за  правой  стороной, 
какъ  уже  извѣстно,  оказалось  большинство  въ  14  голосовъ. 

На  этомъ  извѣстіи  мы  и  закончили  въ  прошлый  разъ  наше  обозрѣніе. 
Между  тѣмъ  случилась  прехарактерная  вещь,  по  которой,  уже  по  одной, 
можно  бы  отчасти  разгадать  характеръ  теперешняго  положенія  дѣлъ  -въ 
этомъ  потерявшемъ  свою  почву  Собраніи.  Когда  (7-го  ноября)  Собраніе 
раздѣлилось  на  отдѣленія,  чтобы  выбрать  членовъ  этой  отвоеванной  боль¬ 
шинствомъ  спеціальной  комылсеіи,  для  разсмотрѣнія  ею  проекта  Шан- 
гарнье — вдругъ,  въ  числѣ  избранныхъ  15  членовъ,  оказалось  большин¬ 
ство  за  лѣвой  стороной  Собранія.  Режюза,  членъ  лѣваго  центра,  недавно 
заявившій  себя  республиканцемъ,  избранъ  былъ  президентомъ  коммиееіи. 
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въ  которую  вошелъ,  какъ  членъ,  ж  Леонъ  Се,  предводитель  лѣваго 
центра. 

Такимъ  образомъ  лѣвая  сторона,  боявшаяся  спеціальной  комиссіи  и 
настаивавшая  на  отсылкѣ  предложенія  Шангарнье  въ  общую  коммиссію 
разсмотрѣнія  конституціонныхъ  проектовъ  (въ  которой,  впрочемъ,  правая 
сторона  всегда  имѣла  перевѣсъ) — получила  побѣду  тамъ,  гдѣ  не  думала; 
а  правая  сторона,  такъ  настаивавшая  на  спеціальной  коммиссіи  —  ужь, 
конечно,  съ  цѣлью  наивѣрнѣе  обезпечить  себѣ  успѣхъ  —  была  именно  на 
этомъ  нути  побита. 

Всѣ  спрашивали  и  продолжаютъ  до  сихъ  поръ  спрашивать:  чтб  мо¬ 
жетъ  означать  этотъ  фактъ?  Болѣе  ничего,  по  нашему  мнѣнію,  что  На¬ 
ціональное  Собраніе  именно  утратило  подъ  собой  почву,  потеряло  всякую 
руководящую  нить,  и  ни  одна  партія  не  вѣритъ  уже  въ  свою  силу.  Съ 
паденіемъ  идеи  непосредственнаго  провозглашенія  законной  монархіи, 
легитимисты,  бывшіе  вожаки  большинства,  остались  лишь  при  однихъ 
желаніяхъ,  но,  непримѣтно  для  себя,  тотчасъ  же  потеряли  руководящую 
силу  для  рабски  слѣдовавшаго  до  сихъ  поръ  за  нимъ  большинства.  Пред¬ 
ложеніе  Шангарнье  хотя  и  соединило  повидимому  вновь  большинство,  но 
зато  и  устранило  окончательно  прежнюю  соединявшую  всѣхъ  идею.  Въ 
новой  же  идеѣ  соединенія  тотчасъ  же  обнаружился  разладъ.  Крайніе, 
напримѣръ,  роялисты,  поддерживая  проектъ  Шангарнье,  объявили 
вслухъ,  что  хоть  Макъ-Магонъ  и  отказывается  отъ  роли  королевскаго  на¬ 
мѣстника,  но  тѣмъ  не  менѣе  всетаки  будетъ  имъ,  такъ  что  еслибъ  при¬ 
шлось  опять  провозглашать  короля,  то  президентъ  Макъ-Магонъ,  не  смо¬ 
тря  на  свое  десятилѣтнее  избраніе,  тотчасъ  же  обязанъ  уступить  ему 
мѣсто.  Совсѣмъ  уже  въ  другихъ  мысляхъ  поддерживалъ  проектъ  Шан¬ 
гарнье  правый  центръ,  столь  согласный  доселѣ  съ  легитимистами;  онъ, 
напримѣръ,  требуетъ  уже  теперь,  чтобы  Макъ-Магонъ  провозглашенъ 
былъ  не  главою  государства  на  10  лѣтъ,  какъ  хотятъ  легитимисты,  но 
президентомъ  республики  на  10  лѣтъ,  въ  виду  окончательнаго  устра¬ 
ненія  неопредѣленнаго  положенія,  и  хотя  бы  съ  диктаторской  властью, 
но  всетаки  благонадежно  ограниченной  въ  парламентарномъ  смыслѣ. 

Такимъ  же  образомъ,  вслѣдъ  за  двумя  крупнѣйшими  фракціями 
правой  стороны,  раздѣлились  и  всѣ  остальныя  ея  фракціи;  каждая  со¬ 
гласна  на  продленіе  власти  маршала,  но  каждая  въ  своемъ  смыслѣ  и 
уже  при  своемъ  собственномъ  взглядѣ  на  дѣло.  Фракціи  затѣмъ  разби¬ 
лись  на  кружки,  на  оттѣнки,  и,  въ  концѣ  концовъ,  произошло  то,  чтб 
непремѣнно  должно  было  произойти:  при  наружномъ  единеніи  смыслъ  его 
оказался  утраченнымъ,  цѣли  разными  и,  недавно  столь  крѣпкая  и  едино- 
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душная  партія  большинства,  съ  утратою  послѣдней  надежды  на  графа 
Щамборскаго,  стала  невольно  расходиться  въ  разныя  стороны.  Есте¬ 
ственно,  можно  ожидать  и  полнѣйшаго  распаденія.  Такимъ  образомъ,  и 
оказалось,  что  при  броженіи  и  колебаніи  умовъ,  многіе  принадлежавшіе, 
напримѣръ,  къ  правому  центру,  могли  нарочно  даже  выбрать  въ  спеціаль¬ 
ную  коммиссію  членовъ  лѣваго  центра — для  вѣрнѣйшаго  торжества  сво¬ 
ихъ  новыхъ  желаній  и  цѣлей.  Несомнѣнно  произошли  и  тайныя  отпаде¬ 
нія,  измѣны. 

И  такъ,  характерная  черта  Собранія  въ  данную  минуту  —  полное 
разъединеніе,  ибо  и  лѣвая  сторона,  не  видя  прежнихъ  противниковъ, 
противъ  которыхъ  соединилась,  не  смотря  на  разномысліе  своихъ  фрак¬ 
цій, — кажется,  тоже  начала  немного  разшатываться.  По  послѣднимъ  из¬ 
вѣстіямъ,  Ремюза  и  .Теонъ-Се,  члены  спеціальной  кбммиссіи,  вступаютъ 
въ  переговоры  съ  Макъ-Магономъ.  Везъ  сомнѣнія  коммиссія  кончитъ 
выборомъ  маршала  главою  государства  хоть  не  на  10,  то  на  5  лѣтъ,  но 
уже  съ  титуломъ  „президента  республики",  съ  провозглашеніемъ  респу¬ 
блики  и  съ  условіемъ  немедленнаго  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  зако¬ 
новъ;  предложенныхъ  еще  въ  правительство  Тьера. 

Образуется  тоже  въ  Національномъ  Собраніи  сильная  партія  нрямаго 
воззванія  къ  народу  и  всенароднаго  голосованія  республики.  Тьеръ, 
болѣе  чѣмъ  когда  иибудь  увѣренный  въ  побѣдѣ,  говоритъ  всѣмъ  окру¬ 
жающимъ  его:  „требуйте  раепущенія  Собранія  и  воззванія  къ  на¬ 
роду". 

Эта  идея  о  воззваніи  къ  народу  привлекла  между  прочимъ  на  лѣвую 
сторону  и  большинство  бонапартистовъ,  имѣющихъ  до  30  членовъ  въ 
собраніи.  Они  сначала  рѣшили  было  дѣйствовать  такъ:  если  станутъ  ле¬ 
гитимисты  провозглашать  монархію,  то  вотировать  противъ  съ  республи¬ 
канцами.  Если  же  республиканцы  станутъ  провозглашать  республику — 
то  примкнуть  опять  къ  монархистамъ;  въ  сущности  помѣшать  и  тѣмъ  и 
другимъ.  Но  мысль  о  воззваніи  къ  народу,  которой  они  первоначальные 
представители,  увлекла  ихъ  и,  въ  большинствѣ  своемъ,  хотя  и  очень 
осторожно, они  примыкаютъ  къ  республиканцамъ. 

По  послѣднимъ  телеграммамъ  Макъ-Магонъ  понукаетъ  спеціальную 
коммиссію  кончить  дѣло  о  избраніи  его  скорѣе.  Онъ,  кажется,  готовъ 
сильно  понизить  первоначальный  тонъ  и  сбавить  требованія.  Всего  бы 
лучше  было,  еслнбъ  „честный  человѣкъ"  не  выказалъ  себя,  во  всей  этой 
жалкой  комедіи  монархистовъ,  не  пощадивъ  даже  своего  высокаго  сана, 
такимъ  жалкимъ  приверженцемъ  партіи.  Франція  взирала  бы  на  него  те¬ 
перь  съ  бблыпей  надеждой  и  съ  большимъ  уваженіемъ,  а  въ  Собраніи 
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можетъ  быть  оказалось  бы  болѣе  единенія  вслѣдствіе  вѣры  въ  его  чест¬ 
ное  желаніе  быть  полезнымъ  отечеству.  Урокъ  „честному  человѣку". 

Въ  результатѣ  —  возрастающее  разъединеніе  партій  и  все  болѣе  и 
болѣе  наростающее  раздраженіе  страны. 


Нѣсколько  дней  тому  назадъ  телеграфировалось  изъ  Байоны  объ 
окончательной  побѣдѣ  Донъ-Еарлоса  надъ  войсками  мадридскаго  прави¬ 
тельства,  и  о  взятіи  въ  плѣнъ  Моріонеса,  главнокомандующаго  прави¬ 
тельства.  На  дняхъ  же  изъ  Мадрида  телеграфировали  напротивъ  о  боль¬ 
шой  побѣдѣ  Моріонеса  надъ  карлистами.  Ни  то,  ни  другое  извѣстіе  пока 
еще  не  подтвердилось  съ  надлежащею  достовѣрностью. 

Пишутъ  тоже  Изъ  Мадрида  объ  ожидаемой  съ  часу  на  чаеъ  сдачѣ 
Еартатены.  Тогда  правительство  уничтожило  бы  главный  пунктъ  южнаго 
мятежа.  Но  и  Еартагена  пока  еще  не  сдалась... 


Изъ  №  46  журн,  „Гражданинъ"  1873  г. 


Открытіе  австрійскаго  рейхсрата  произвело  чрезвычайно  сильное  воз¬ 
бужденіе  въ  Имперіи  —  не  въ  пользу  правительства.  Даже  самая  обшир¬ 
ность  программы  будущихъ  дѣйствій  правительства  подвергается  напа¬ 
деніямъ:  „Задать  себѣ  разомъ  столько  задачъ “,  говорятъ  противники 
правительства,  „значитъ  ни  къ  одной  изъ  нихъ  не  отнестись  серьезно 
На  первомъ  планѣ,  въ  тронной  рѣчи,  разумѣется,  обѣщаніе  стать  энерги¬ 
чески  противъ  обрушившагося  въ  этомъ  году  на  Имперію  финансоваго 
кризиса.  Возрожденіе  вновь  кредита,  постановка  торговли  и  народнаго 
хозяйства  на  болѣе  твердую  и  безопасную  дорогу — вотъ  одинъ  изъ  первыхъ 
пунктовъ,  указанныхъ  императоромъ  рейхсрату.  Затѣмъ  слѣдовали  указанія 
на  преобразованіе  всей  системы  налоговъ,  на  вопросъ  о  возобновленіи 
лривиллегіи  Національнаго  Банка;  на  акціонерную  и  (биржевую  реформы; 
на  новые  желѣзнодорожные  и  ремесленные  уставы  и  проч.  Затѣмъ  провоз¬ 
глашалась  необходимость  реформъ  въ  уложеніи  о  наказаніяхъ,  въ  судо¬ 
производствѣ,  въ  пересмотрѣ  законовъ  гражданскихъ  и,  сверхъ  всего, 
„установленіе  новыхъ  отношеній  между  государствомъ  и  католическою 
Церковью". 

Венгерцы,  спѣша  огородить  свои  интересы,  требуютъ  теперь  дуализма 
и  для  устройства  финансовъ  своего  королевства — распаденія  Національнаго 
Банка  на  циелейтанскі!  и  венгерскія  и  проч.  Мѣры,  внесенныя  министромъ 
финансовъ  Депретисомъ,  возбудили  всеобщее  волненіе  и  уныніе.  Курсы  на 
биржѣ  понизились.  Ожидаютъ  грозной  оппозиціи;  со  всѣхъ  сторонъ  въ  жур¬ 
налахъ  предаютъ  правительство  осужденію,  впрочемъ,  въ  весьма  разнообраз¬ 
номъ  смыслѣ.  Нѣмецкія  газеты,  отвѣчая  венгерскимъ,  прямо  заявляютъ,  что 
для  Австріи  будетъ  гораздо  выгоднѣе  скорѣе  совершенное  выдѣленіе  изъ 
Имперіи  венгерскаго  королевства  и  провозглашеніе  полной  его  независи¬ 
мости,  чѣмъ  распространеніе  политическаго  дуализма  и  на  финансовыя 
дѣла  Австро-Венгріи.  Съ  ожесточеніемъ  нападаютъ  на  тронную  рѣчь 
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польскіе  журналы,  а  въ  чешскомъ  „Рокгок"  заявлено  пряно,  что  тронная 
рѣчь  императора  къ  цислейтанскому  рейхсрату  '„до  чешской  націи  не  от¬ 
носится".  Ультрамонтанскіе  органы  тоже  заслышали  грозу  въ  словахъ 
императора  объ  установленіи  „ какихъ-то"  новыхъ  отношеній  государства 
къ  Церкви.  Коммунизмъ  несетъ  съ  собою  совершенное  уничтоженіе  религіи, 
разсуждаютъ  австрійскіе  ультрамонтаны,  но  это  уничтоженіе  лучше,  потону 
что  трубѣе,  чѣмъ  утонченный  либерализмъ  современныхъ  правительствъ, 
который  хочетъ  обратить  епископовъ  и  священниковъ  въ  своихъ  чинов¬ 
никовъ,  а  вѣру  —  въ  одно  изъ  средствъ  управленія. 


Ультрамонтанская  партія  не  дремлетъ  тоже  и  во  вновь  открывшемся 
прусскомъ  ландтагѣ,  какъ  и  упоминали  уже  мы  въ  „Гражданинѣ",  въ 
прошломъ  45  №,  въ  нашемъ  перечнѣ  иностранныхъ  событій.  Какъ  уже 
замѣчали  мы  и  прежде,  политика  ультрамонтановъ  все  болѣе  и  болѣе 
вступаетъ  на  дорогу  демократическую.  Они  уже  успѣли,  напримѣръ,  вне¬ 
сти  въ  палату  два  проекта  новыхъ  законовъ:  о  введеніи  впредь,  при  вы¬ 
борѣ  членовъ  парламента,  всеобщей  подачи  голосовъ  и  объ  отмѣнѣ  штем¬ 
пельной  пошлины  съ  газетъ.  Съ  другой  стороны,  въ  высшей  степени  ха¬ 
рактерна  и  замѣчательна  депеша  изъ  Берлина  отъ  13-го  ноября,  напеча¬ 
танная  въ  газетѣ  „Тітез":  „Императоръ,  имѣя  въ  виду,  что  нѣсколько 
сотъ  католическихъ  общинъ  лишены  въ  настоящее  время  духовныхъ  пас¬ 
тырей  (КВ — конечно,  вслѣдствіе  етрогихъ  мѣръ  правительства,  преслѣ¬ 
дующаго  ультрамонтанскія  стремленія  нѣмецкаго  католичества),  изъявилъ, 
послѣ  продолжительнаго  колебанія,  еогласіе  на  внесеніе  проекта  закона  о 
введеніи  обязательнаго  гражданскаго  брака  и  на  веденіе  метрическихъ 
книгъ  гражданскими  властями.  Законъ  этотъ  чрезвычайно  важенъ,  осо¬ 
бенно  въ  Германіи,  гдѣ  образованные  классы,  одинаково  независимые, 
какъ  отъ  католической,  такъ  и  отъ  протестантской  церкви,  придержива¬ 
лись  до  сихъ  поръ  религіозныхъ  обрядовъ  при  совершеніи  браковъ,  крес¬ 
тинъ  и  похоронъ  главнымъ  образомъ  потому,  что  это  предписывалось  за¬ 
кономъ.  Какъ  скоро  бракъ  сдѣлается  чисто-гражданскою  формальностью, 
явится  необходимость  и  въ  учрежденіи  кладбищъ,  открытыхъ  для  всѣхъ 
безъ  различія  вѣроисповѣданій,  потому  что  священники  откажутся  хоро¬ 
нить  лицъ,  жившихъ  въ  брачномъ  союзѣ  не  освященномъ  церковью.  Фак¬ 
тически  кладбища  уже  и  теперь  утрачиваютъ  евой  исключительный  ха¬ 
рактеръ,  такъ  какъ,  не  смотря  на  протесты  священниковъ  *),  „старока- 


*)  Римско-католическихъ. 
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■голиковъ*  *)  хоронятъ,  при  содѣйствіи  полиціи,  внутри  кладбищенской 
ограды.  Новый  законъ  будетъ  имѣть  знаменіе  еще  въ  томъ  отношеніи, 
что  поощритъ  заключеніе  браковъ  между  христіанами  и  евреями,  а  из¬ 
вѣстно,  что  послѣдніе  составляютъ  въ  Германіи  многочисленный  и  весьма 
вліятельный  классъ*... 

Извѣстіе  о  подобномъ  проектѣ  закона,  на  который  далъ  свое  согласіе 
благочестивый  германскій  императоръ,  всего  болѣе  замѣчательно  тѣмъ, 
что  рисуетъ  передъ  нами  ту  желѣзную  непреклонность,  съ  которою  на¬ 
стоящая  прусская  политика  преслѣдуетъ  ультрамонтанское- движете  въ 
Имперіи.  Важность  новаго  проекта  закона  заявляетъ  и  о  важности  тѣхъ 
опасеній,  съ  которыми  правительство  смотритъ  на  своего  врага,  и  о  тѣхъ 
размѣрахъ,  которые  придаетъ  ему.  Но,  очищая  ниву  отъ  плевелъ,  не  выр- 
вать-бы  и  пшеницы.  Религіозный  индифферентизмъ  и  безъ  того  не  нуж¬ 
дается  въ  наше  время  въ  поощреніи.  Замѣчательно  и  то,  что  религіозный 
либерализмъ,  индифферентизмъ  и,  наконецъ,  атеизмъ,  всегда,  и  во  всѣ 
вѣка  и  времена  были  болѣзнями  сословій  высшихъ,  аристократическихъ. 
Улмрамонтаны-же,  сколько  замѣтно,  по  крайней  мѣрѣ,  но  нѣкоторымъ 
признакамъ,  послѣ  вѣковаго  высокомѣрнаго  отчужденія  своего  отъ  на¬ 
рода,  обращаются  теперь,  по  крайней  мѣрѣ  въ  Германіи,  къ  демократи¬ 
ческой  политикѣ.  Довольно  странная  перетасовка  ролей,  свидѣтельствую¬ 
щая  о  нѣкоторой  тонкости  взгляда,  со  стороны  новѣйшихъ  римеко-като- 
ликовъ... 


Спеціальная  коммиссія  изъ  15  членовъ,  назначенная  версальскимъ 
Національнымъ  Собраніемъ  для  разсмотрѣнія  проекта  Шангарнье  о  прод¬ 
леніи  президентской  власти  маршала  Макъ-Магона,  и  въ  которой,  какъ 
мы  уже  говорили,  столь  неожиданно  оказалось  большинство  за  республи¬ 
канцами,  кончила  свои  занятія  и  внеела  свой  докладъ  въ  Собраніе  4/іе 
ноября.  Докладчикомъ  былъ  Набулэ.  Трудно  представить  себѣ  болѣе 
умѣренный,  болѣе  примирительный  и  болѣе  основательный  (имѣя  въ  виду 
обстоятельства,  въ  которыхъ  находилась  коммиссія)  проектъ,  которымъ 
либеральное  большинство  коммиссіи  замѣнило  проектъ  Шангарнье.  „  Прод¬ 
леніе  на  10  лѣтъ  полномочій  главы  исполнительной  власти", — доклады¬ 
валъ  Собранію  Лабулэ,  —  въ  странѣ,  гдѣ  общественныя  власти  еще  не 
организованы  и  предѣлы  полномій  нхъ  не  опредѣлены, — представляется 

*)  „Старо-католики“  —  новая  государственно-религіозная  секта  въ  Германіи, 
сильно  протежируемая  берлинскимъ  правительствомъ,  и  о  которой  мы  уже  не 
разъ  говорили  съ  читателями. 
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фактовъ  безпримѣрнымъ  въ  исторія  законодательства.  Фактъ  этотъ  вы¬ 
зываетъ  многія  сомнѣнія,  которыя  могутъ  быть  разрѣшены  только  путемъ 
гипотезъ,  не  имѣющихъ  подъ  собой  прочнаго  основанія...  Меньшинство 
коммиссіи  (МВ  7  человѣкъ  монархистовъ),  продолжалъ  Лабулэ,  одушев¬ 
ляемое  желаніемъ  безотлагательно  установить  власть,  которая  стояла-бы 
выше  всѣхъ  партій,  рѣшило,  что  можно  теперь-же  продлить  полномочія 
главы  государства,  отложивъ  опредѣленіе  предѣловъ  и  организацію  этихъ 
полномочій;  болынинетво-же,  напротивъ  того,  не  признало  возможнымъ 
безусловно  продлить  власть,  размѣры  которой  не  опредѣлены,  въ  той  увѣ¬ 
ренности,  что  внѣ  конституціонныхъ  гарантій  всякая  власть,  какова-бы 
ни  была  умѣренность  того,  кто  облеченъ  ею,  представляется  болѣе  или 
менѣе  замаскированною  диктатурой.  Франція  нуждается  совсѣмъ  не  въ 
такомъ  правительствѣ"... 

Ботъ  вступительныя  слова  доклада  Лабулэ;  тѣмъ  не  менѣе  коммиссія 
принуждена  была  принять  заключеніе  именно  въ  смыслѣ  того  правитель¬ 
ства,  „въ  которомъ  не  нуждается  Франція". 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  трудно  представить  болѣе  безсмысленное  положе¬ 
ніе,  какъ  то,  въ  которомъ  находилась  эта  странная  коммиссія.  Она  должна 
была  утвердить  власть  почти  неограниченную,  въ  странѣ,  которая  хоть  и 
называется  республикой  (на  титулъ  „президента  республики"  согласилась, 
наконецъ,  и  правая  сторона  и  меньшинство  коммиссіи),  но  въ  то  же  время 
совершенно  не  имѣетъ  ни  одного  органическаго  закона,  который-бы  опре¬ 
дѣлялъ  эту  республику,  давалъ  ей  хоть  какую  нибудь  форму  и  такимъ 
образомъ  хоть  сколько  нибудь  опредѣлялъ-бы  тотъ  смыслъ  и  то  значеніе, 
тотъ  размѣръ  и  ту  силу  власти,  которыя  могло  бы  имѣть  ея  правительство. 
Подтверждается  власть  президента  республики  на  10  лѣтъ,  тогда  какъ 
нѣтъ  еще  органическаго  закона  даже  о  томъ,  что  въ  этой  республикѣ 
долженъ  быть  президентъ,  мало  того — что  эта  республика  есть  республика. 
На  ечетъ-же  вопроса,  возникшаго  въ  коммиссіи  съ  перваго-же  ея  засѣда¬ 
нія:  „Имѣетъ- ли  полное  право  теперешнее  Національное  Собраніе  назна¬ 
чать  президента  далѣе  срока  своихъ  полномочій'?  —  коммиссія  сочла  даже 
излишнимъ  и  озабочиваться.  Не  смотря  на  предыдущіе  примѣры  и  по¬ 
становленія  самого  Собранія,  разрѣшавшаго  этотъ  вопросъ  отрицательно, 
коммиесія  нашла  себя  вынужденною  разрѣшить  вопросъ,  на  этотъ  разъ, 
утвердительно. 

„Назначеніе  маршала  Макъ-Магона  президентомъ  законно  организо¬ 
ванной  республики" — заключилъ  Лабулэ  передъ  Собраніемъ, — „признано 
нами  единственнымъ  средствомъ  обезпечить  его  власть;  но  возможно-ли 
продлить  полномочія  президента,  не  зная  какой  срокъ  положатъ  имъ  ор- 
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паническіе  законьй  Въ  этомъ  кроется  почти  непреодолимое  затрудненіе  и 
большинство  коммисеіи  глубоко  сожалѣетъ  о  томъ,  что  палата  отвергла 
благоразумное  предложеніе  касательно  одновременнаго  обсужденія  кон¬ 
ституціонныхъ  законовъ  и  вопроса  о  продленіи  полномочій.  Если  мы  не 
остановились  передъ  этимъ  затрудненіемъ,  такъ  только  потому,  что  мы 
поставлены  въ  положеніе,  изъ  котораго  надо  выйти  во  чтб  бы  ни  стало*... 

Вотъ  въ  видахъ-то  этихъ  особыхъ  обстоятельствъ,  изъ  которыхъ 
слѣдовало  выйти  „во  чтб  бы  ни  стало*,  и  представленъ  былъ  большин¬ 
ствомъ  коммиссіи,  въ  видѣ  поправки  проекта  Шангарнье,  слѣдующій  зако¬ 
нопроектъ.  .  . 

Статья  1.  Полномочія  маршала  Макъ-Магона,  президента  республики, 
ввѣряются  ему  на  пятилѣтній  срокъ,  считая  со  дня  созванія  новой  палаты. 

Статья  2.  Онъ  будетъ  'пользоваться  этой  властью  въ  ея  настоящихъ 
условіяхъ  до  утвержденія  конституціонныхъ  законовъ. 

Статья  3.  Постановленіе,  заключающееся  въ  1-ой  статьѣ,  будетъ 
внесено  въ  органическіе  законы  и  получитъ  конституціонный  характеръ 
только  послѣ  голосованія  этихъ  законовъ. 

Статья  4.  Три  дня  спустя  по  обнародованіи  настоящаго  закона,  бу¬ 
детъ  назначена,  по  выбору  отдѣленій  палаты,  коммиссія  изъ  тридцати 
членовъ,  для  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  законовъ,  представленныхъ 
Національному  Собранію  19-го  и  20-го  мая  1873  года. 

Здѣсь  важнѣе  всѣхъ  статьи  3  и  4.  Статьею  3  нрямо  отнимается  отъ 
проекта-закона  о  полномочіи  власти  —  его  органическій,  конституціонный 
характеръ  до  времени  голосованія  органическихъ  законовъ  республики. 

Въ  етатьѣ-же  4  большинство  коммисеіи  опредѣляетъ  порядокъ  выбора 
тѣхъ  30  членовъ,  изъ  которыхъ  долженствуетъ  состоять  будущая  коммис- 
сія,  имѣющая  быть  выбранною  Собраніемъ  для  разсмотрѣнія  пресловутыхъ 
(тьеровекихъ)  конституціонныхъ  законовъ,  представленныхъ  еще  20-го 
мая,  и  которые  до  сихъ  поръ,  съ  низверженіемъ  Тьера,  лежали  безъ  раз¬ 
смотрѣнія.  Комиссія  15-ти  предлагаетъ  выбрать  эту  коммиссію  30-ти 
„отдѣленіями  Собранія*  (надѣясь  опять  на  либеральное  большинство), 
тогда  какъ  противуположны!  нроектъ  (меньшинства  комиссіи)  предла¬ 
гаетъ  выборы  общіе,  всѣмъ  Собраніемъ. 

„Нельзя  представить  себѣ  болѣе  умѣреннаго  по  своему  характеру 
предложенія,  чѣмъ  то,  какимъ  коммиссія  пятнадцати  замѣнила  проектъ 
Шангарнье*,  —  говоритъ  газета  „Тітез*.  „Достоинство  и  власть  мар¬ 
шала  тщательно  ограждены.  Самый  знаменитый  генералъ,  самый  опытный 
государственный  дѣятель,  самый  уважаемый  патріотъ  могли  бы  быть  до¬ 
вольны  предложеніями  либераловъ,  н,  по  нашимъ  конституціоннымъ  но- 
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нятіямъ,  мы  готовы  утверждать,  что  они  не  могли-бы  ж  желать  боль¬ 
шаго"... 

И  однако  маршалъ  Макъ-Магонъ  не  только  дожелалъ  большаго,  но 
даже  обидѣлся.  Тотчасъ-же  послѣ  доклада  Лабулэ  онъ  адресовалъ  Націо¬ 
нальному  Собранію  свое  посланіе.  „Въ  ту  минуту,  когда  начинаются 
пренія  о  продленіи  моихъ  полномочій"  —  писалъ  маршалъ,  —  „я  считаю 
нужнымъ  высказаться  о  томъ,  какого  рода  условія  я  считаю  при  этомъ 
желательными.  Франція,  требующая  твердости  и  устойчивости  государ¬ 
ственной  власти,  немогла-бы  удовлетвориться  правительствомъ,  существо¬ 
ваніе  котораго  въ  самомъ  началѣ  было  бы  обусловлено  оговорками,  ста¬ 
вящими  въ  зависимость  отъ  принятія  или  непринятія  конституціонныхъ 
законовъ.  При  этомъ  пришлось  бы  черезъ  нѣсколько  дней  передѣлать  то, 
чтб  было  рѣшено  нынче...  Я  вполнѣ  понимаю  благонамѣренныя  стремленія 
лицъ  (НВ  т.  е.  монархическихъ  членовъ  коммиссіи),  предложившихъ 
продленіе  моей  власти  на  10  лѣтъ,  для  того,  чтобъ  дать  болѣе  широкій 
просторъ  развитію  общественной  дѣятельности.  Но  по  зрѣломъ  размышленіи 
я  убѣдился,  что  семилѣтній  срокъ  болѣе  отвѣчалъ-бы  размѣру  силъ,  которыя 
ямогъ-бы  носвятить  служенію  моей  родинѣ.  Власть,  которая  будетъ  мнѣ 
ввѣрена,  я  посвящу  охранѣ  консервативныхъ  началъ,  ибо  я  убѣжденъ,  что 
большинство  страны  одобряетъ  эти  начала". 

Еоммиесія  пятнадцати  взяла  это  носланіе  на  разсмотрѣніе,  но  —  не 
отказалась  отъ  дѳрвоначальнаго  своего  заключенія  и  не  измѣнила  пред¬ 
ставленнаго  ею  законопроекта.  Затѣмъ  въ  ночное  засѣданіе  8-го  (20-го) 
ноября  все  произошло  какъ  по  писанному:  проектъ  большинства  коммиесіи 
15-ти  былъ  отвергнутъ  Собраніемъ,  принятъ  же  на  его  мѣсто  проектъ 
меньшинства  коммиесіи,  представленный  Деперомъ.  Министръ,  герцогъ 
Брольи,  произнесъ  рѣчь,  въ  которой  защищалъ  образъ  дѣйствій  прави¬ 
тельства  и  не  сотлашался  допустить  3-1  параграфъ  законопроекта  боль¬ 
шинства  коммиссіи,  такъ  какъ  имъ  выражается  недовѣріе  къ  словамъ 
маршала  Макъ-Магона,  заявившаго,  что  онъ  желаетъ  установленія  кон¬ 
ституціонныхъ  законовъ.  Собраніе  большинствомъ  378-ми  голосовъ  про¬ 
тивъ  310-ти  утвердило  проектъ  Депера  съ  установленіемъ  власти  мар¬ 
шала  Макъ-Магона  на  7  лѣтъ  и  съ  выборомъ  будущей  коммиссіи  трид¬ 
цати  не  „отдѣленіями"  Собранія,  а  по  спискамъ,  въ  общемъ  собраніи 
палаты. 

Такимъ  образомъ,  повторяя  уже  сказанное  нами  прежде,  еъ  Франціей 
случилось  самое  худшее  изъ  того,  чего  могла-бы  она  ожидать  себѣ  нрн 
теперешнихъ  обстоятельствахъ!  Ни  монархія,  ни  республика  и  самое  не¬ 
опредѣленное  положеніе  власти!  Виденъ,  на  яркомъ  примѣрѣ,  весь  поли- 
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тичеекій  смыслъ  ея  правителей:  маршалъ  отвергаетъ  именно  то,  чтб  могло 
бы  упрочить  его  власть,  придавъ  ей  органическій  характеръ,  и  надѣется 
на  одно  лишь  диктаторство,  т.  е.  на  произволъ  своей  личной  власти. 
Изъ  за  того,  что  маршалъ  можетъ  обидѣться,  герцогъ  Брольи  предпочи¬ 
таетъ  ввергнуть  Францію  правительству,  не  ограниченному  ни  однимъ 
основнымъ  государственнымъ  закономъ,  а  въ  сущности  —  безпредѣльной 
диктатурѣ.  Чтб-бы  ни  совершилъ  теперь  маршалъ  преступнаго,  въ  своей 
политической  дѣятельности,  онъ  на  все  можетъ  отвѣтить:  „гдѣ  тотъ  за¬ 
конъ,  который  могъ  бы  меня  ограничить  или  что  нибудь  мнѣ  указать 
Онъ  называется  президентомъ  республики,  а  между  тѣмъ  онъ  послушный 
слуга  большинства,  слишкомъ  не  скрывающаго  своихъ  ультра-монархи- 
ческихъ  намѣреній.  Онъ  требуетъ  такой  страшной  диктатуры,  чтобъ 
„водворить  порядокъ  и  смирить  партіи а  между  тѣмъ  кто  болѣе  нару¬ 
шалъ  порядокъ,  и  кто  болѣе  походитъ  на  партію,  какъ  не  то  большинство, 
которому  онъ  служитъ?  Могутъ-ли,  наконецъ,  успокоиться  Французы  те¬ 
перь,  когда  никто  не  можетъ  рѣшить  даже  такой  вопросъ:  „чья  власть 
теперь  выше:  Собранія  или  президента?  Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  случаѣ  не¬ 
согласій,  подобный  вопросъ  могъ-бы  разрѣшиться  теперь  лишь  насиліемъ. 
Во  всемъ  этомъ  дѣлѣ,  наконецъ,  во  всей  этой  интригѣ,  явилась  какая-то 
жажда  беззаконности;  маршалу  Макъ-Магону  именно  скорѣе  нравится  его 
диктаторское  самовластіе,  чѣмъ  власть,  строго  опредѣленная  законами. 
Произойдетъ  именно  то,  противъ  чего  намѣренъ  вооружиться  маршалъ, 
т.  е.  откроется  поле  для  всевозможныхъ  интригъ  и  положеніе  Франціи 
станетъ  невыносимымъ.  Во  всякомъ  елучаѣ  наступило  начало  военнаго 
деспотизма...  И  трудно  представить  себѣ,  чтб  можетъ  еще  ожидать  Фран¬ 
цію  на  этомъ  новомъ  для  нея  поприщѣ! 


Изъ  №  51  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 


Наконецъ,  отъ  12-го  (24-го)  декабря  получено  изъ  Берлина  сколько 
нибудь  удовлетворительное  извѣстіе  объ  улучшеніи  здоровья  императора 
Германскаго.  Телеграмма  сообщаетъ:  „Въ  „Имперскомъ  Указателѣ “  из¬ 
вѣщаютъ,  что  катарръ  императора  Вильгельма  идетъ  нормальнымъ  обра¬ 
зомъ.  Связанное  съ  катарромъ  разстройство  организма  замѣтно  осла¬ 
бѣваетъ.  Сегодня  императоръ  Вильгельмъ  весь  день  провелъ  не  въ 
постели  ". 


Одна  характерная  талеграмма  изъ  Парижа  отъ  11-го  (23-го)  декабря, 
не  смотря  на  то,  что  заключаетъ  въ  себѣ  всего  только  слова  одного  част¬ 
наго  и  довольно  неизвѣстнаго  лица,  облетѣла  однако-же  всѣ  газеты  Ев¬ 
ропы  и  замѣчена  всѣми.  Вотъ  эта  телеграмма:  „Вчера  друзьями  мира  былъ 
данъ  банкетъ  въ  честь  сэра  Генри  Ричарда,  который,  объясняя  свое  пред¬ 
ложеніе  о  международномъ  посредничествѣ,  сказалъ,  между  прочимъ,  что 
„ни  одна  идея  не  осуществляется  безъ  покровительства  Франціи,  вліяніе 
которой  не  имѣетъ  себѣ  равнаго,  языкъ  и  литература  которой  остаются 
всемірными  "... 

Въ  этихъ  словахъ  все  дѣло  въ  томъ,  что  Франція  (не  смотря  на  уни¬ 
женіе  свое)  все  еще  первенствующая  нація,  „вліяніе  которой  не  имѣетъ 
себѣ  равнаго".  Слова,  жадно  подхваченныя  и  выставленныя  въ  Парижѣ 
„униженными"  Французами,  были  тотчасъ  же  замѣчены  торжествующими 
соперниками  въ  Германіи,  а  затѣмъ  и  всею  Европой,  и  узкь,  конечно,  мно¬ 
гими  встрѣчены  съ  вопросительной  складкой  въ  лицѣ  и  съ  „покиваніемъ 
головъ".  По  нашему,  въ  отзывѣ  сэра  Ричарда,  чтб  ни  слово  то  правда. 
Мы  совершенно  раздѣляемъ  мнѣніе  одного  русскаго  профессора  (о  кото¬ 
ромъ,  конечно,  Французы  не  знаютъ),  провозгласившаго  съ  университет- 
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свой  кафедры  (N13:  въ  царствованіе  покойнаго  Государя),  что  Французы 
суть  нація  геніальная  по  преимуществу, — одна  изъ  тѣхъ  націй,  которыя, 
такъ  сказать,  царятъ  надъ  человѣчествомъ  своимъ  вліяніемъ,  и  что  Фран¬ 
цію  и  ея  вліяніе  въ  Европѣ  весьма  можно  сравнить  съ  Аѳинами  древняго 
міра  и  съ  ихъ  вліяніемъ  на  древнюю  цивилизацію.  Это  сравненіе  съ  Аѳи¬ 
нами,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  совсѣмъ  твердое,  очень  однако-же  привле¬ 
кательно  и  очень  нравится.  Такъ  или  этакъ,  но  дѣло  въ  томъ,  что  теперь 
даже  въ  самомъ  Парижѣ  такіе  отзывы,  какъ  отзывъ  сэра  Ричарда,  счи¬ 
таются  чрезвычайными  и  любопытными;  а  давно-ли  было  время,  когда  по¬ 
добныя  слова  остались  бы  рѣшительно  незамѣченннии  во  Франціи,  почлись 
бы  должною  данью,  необходимостью,  чѣмъ-то  въ  родѣ  зіпѳ  <риа  поп,  о 
которомъ  и  упоминать  не  стоитъ! 

Геніальная  нація,  наслѣдовавшая  древній  міръ  и  15  вѣковъ  стоявшая 
во  главѣ  романекихъ  племенъ  Европы,  а  въ  послѣдніе  вѣка  имѣвшая  не¬ 
оспоримое  первенствующее  вліяніе  на  всѣ  племена  Европы,  цочти  тому 
вѣкъ  назадъ  утратила  ту  живую  силу,  которая  двигала  и  питала  ее  столько 
столѣзоЛІ-Эта  живая  сила  заключалась  въ  преимущественномъ  представи¬ 
тельствѣ  Франціею  европейскаго  католицизма,  иочти  еъ  самыхъ  нервыхъ 
временъ  христіанства  на  западѣ  Европы.  (Представительство  это  можно  бы 
отчасти  сравнить  съ  тѣмъ  представительствомъ  восточнаго  каѳолическаго 
(православнаго)  христіанства,  къ  которому  готовилась  (а  отчасти  ужь  и  была 
представительницею  котораго)  Россія,  вплоть  до  пришествія  императора 
Петра).  Но  въ  концѣ  XVIII  столѣтія  совершенно  разорвавъ,  и  созна¬ 
тельно  и  жизненно,  съ  износившеюся  (не  по  винѣ  Франціи)  католическою 
идеей,  дававшей  ей  живую  жизнь  въ  продолженіе  столькихъ  вѣковъ,  Фран¬ 
ція,  (передовая,  но  крайней  мѣрѣ,  интеллигентная),  въ  восторженномъ  из¬ 
ступленіи  провозгласила  себя  на  весь  міръ  обновительницею  человѣчества 
на  новыхъ  началахъ,  главною  ихъ  носительницею  и  хранительницею.  „Всѣ, 
всѣ  придите  ко  мнѣ!  “  взывала  она  въ  ниѳичеекомъ  упоеніи.  Эти  новыя 
начала,  новыя  и  самостоятельныя  начала  человѣческихъ  будущихъ  об¬ 
ществъ,  сами  изъ  себя  исходящія  и  сами  въ  себѣ  живую  силу  почерпаю¬ 
щія,  были  уже  извѣстныя  европейскому  человѣчеству  начала  выработан¬ 
ной  имъ  цивилизаціи — т.  е.  наука,  государство  и  мечта  о  справедливости, 
основанной  единственно  на  законахъ  разума.  Франція  лишь  провозгласила 
самостоятельность  этихъ  началъ  революціонерно,  т.  е.  полнѣйшую  незави¬ 
симость  ихъ  отъ  религіи,  а  вмѣстѣ  съ  ней  и  отъ  всякихъ  преданій.  Это 
дѣлалось  еще  въ  первый  разъ  въ  жизни  человѣчества  и  въ  этомъ  состояла 
сущность  французской  революціи. 

Мы  не  для  того  заговорили  обо  всей  этой  чрезвычайно  важной  мате- 
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ріи,  чтобы  въ  настоящей,  весьма  бѣглой  журнальной  статьѣ,  имѣющей 
своимъ  предметомъ  передачу  смысла  текущей  минуты  современной  полити¬ 
ческой  жизни  Европы,  —  разсматривать  революціонныя  начала,  сто  лѣтъ 
уже  провозглашенныя  Франціей  во  главѣ  Европы,  и  обсуждать  ихъ  по  су¬ 
ществу.  Мы  хотѣли  только  замѣтить,  что  никогда  еще  Франція,  взявъ 
столько  на  плеча  свои,  для  себя  и  для  человѣчества,  (хотя  и  не  могла  отъ 
того  отказаться,  если-бъ  и  хотѣла),  не  была  такъ  придавлена  своимъ  бре¬ 
менемъ,  какъ  въ  это  послѣднее,  уже  завершающееся  столѣтіе  своей  исторіи. 
Бремя  это  оказалось  геніальному  народу  совершенно  не  по  силамъ,  и  пред¬ 
водительница  человѣчества  принуждена  была  сознаться  послѣ  послѣднихъ 
несчастій  своихъ,  устами  лучшихъ  своихъ  представителей,  что  начало 
живой  жизни  утрачено  ею  чуть  не  совсѣмъ,  источникъ  изсякъ  и  изсохъ. 
Въ  настоящую  минуту  геніальный  народъ  представляетъ  собою  странное 
зрѣлище  и  самъ  понимаетъ  это.  Характеръ  его  въ  томъ,  что  интеллигент¬ 
ная  и  владычествующая  политически  чаетъ  этой  націи  удалилась  въ  само¬ 
сохраненіе,  сознательно  и  уныло  отреклась  чуть  не  отъ  всѣхъ  такъ  вос¬ 
торженно  провозглашенныхъ  идей,  и  безъ  вѣры,  но  со  страхомъ  за  свое 
бытіе,  влекущимъ  за  собою  деспотизмъ  и  насиліе,  слѣдитъ,  какъ  полицей¬ 
скій,  за  остальною  частью  націи,  богатой  вѣрою  въ  обновленіе  и  воскре¬ 
сеніе  свое  на  новыхъ  началахъ  будущаго  общества  и  бѣдной,  нищей  бла¬ 
гами  жизни,  долго  терпѣвшей,  а  потому  готовой,  какъ  голодный  песъ, 
броситься  на  счастливыхъ  братьевъ  своихъ  и  растерзать  ихъ.  Разстрѣлявъ 
Бабёфа,  перваго  человѣка,  сказавшаго,  еще  80  лѣтъ  назадъ,  пламеннымъ 
первымъ  революціонерамъ,  что  вся  ихъ  революція,  безъ  сущности  дѣла, 
ееть  не  обновленіе  общества  на  новыхъ  началахъ,  а  лишь  побѣда  одного 
могучаго  класса  общества  надъ  другимъ  на  основаніи:  оіѳз  іоі  сіѳ  Ій  цие 
)ѳ  т’у  шейе, — разстрѣлявъ  этого  перваго  досаднаго  грубіяна,  предводи¬ 
тели  республики  и  революціи  стали  видѣть  мало  по  малу,  чѣмъ  далѣе  тѣмъ 
яснѣе,  что  вея  жизнь  Франціи  все  болѣе  и  болѣе  обращается  въ  какой-то 
V  ложный  миражъ,  въ  какую-то  фантастическую  картину  и  утрачиваетъ 
всякое  значеніе  чего  нибудь  живаго  и  необходимаго.  Всѣ  эти  періоды  — 
первой  имперіи,  реставраціи,  буржуазнаго  царства  при  Орлеанахъ,  второй 
имперіи  и  т.  д. — все  это  было  какъ-бы  скорѣе  миражъ  чѣмъ  дѣйствитель¬ 
ность;  каждое  изъ  этихъ  явленій  совершенно  какъ-бы  могло  ж  не  быть,  и 
великая  нація  въ  высшей  степени  могла-бы  обойтись  безъ  его  необходи¬ 
мости.  Ничего  существеннаго  не  дала  и  не  влила  вся  эта  проходящая 
ч.  фантасмагорія  въ  душу  великой  націи,  постоянно  жаждущей  живой  жизни. 
Наконецъ,  послѣдняя  катастрофа  страшной  войны,  тоже  столь  фантасти¬ 
ческой  и  ненужной,  съ  исходомъ  которой  какъ-бы  рухнули  во  Франціи 
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всѣ  миражи  и  открылись  всѣ  глаза,  —  эта  катастрофа  какъ-бы  сказала 
каждому  Французу:  „  Смотри,  какъ  ты  былъ  бѣденъ,  и  слѣпъ,  и  нищъ,  и 
нагъ,  и  ничтоженъ  въ  фантастичномъ  и  миражномъ  существованіи  твоемъ, 
— и  это  вотъ  уже  столѣтіе!  V 

Переживетъ-ли  теніальная  нація  подъ  бременемъ,  которое  взяла  на 
себя  вѣкъ  назадъ  и  которое  должна-же  она  довести  до  конца,  свой  геній 
или  сохранитъ  его?  Ботъ  вопросъ!  Устоитъ-ли  ея  геній  въ  такихъ  истяза¬ 
ніяхъ?  Не  рухнетъ-ли,  напротивъ,  все,  и  уже  какой  нибудь  новой  геніаль¬ 
ной  націи  предназначено  будетъ  Богомъ  вести  западное  человѣчество? 
Все  это  вопросы,  разумѣется,  праздные,  съ  точки  зрѣнія  благоразумныхъ 
и  дѣловыхъ  людей.  Тѣмъ  не  менѣе  мно^о  сердецъ  и  умовъ  стояли  и  сто¬ 
ятъ  надъ  этими  вопросами  во  всей  Европѣ,  давно  и  непрерывно.  Въ  этомъ 
роковомъ  вопросѣ  о  жизни  и  смерти  Франціи,  о  воскресеніи  или  угашенія 
ея  великаго  и  симпатичнаго  человѣчеству  генія  —  можетъ  быть,  заклю¬ 
чается  вопросъ  о  жизни  и  смерти  всего  европейскаго  человѣчества,  чтб 
бы  тамъ  ни  сказали  на  это  недавніе  побѣдители  Франціи  Нѣмцы.  Можетъ- 
ли  быть  Европа  безъ  Франціи?  —  этотъ  вопросъ  для  многихъ  даже  и  те¬ 
перь  немыслимъ,  и  вовсе  не  для  однихъ  только  праздныхъ  умовъ,  недо¬ 
стойныхъ  практическаго  нашего  вѣка.  И  однако,  поставивъ  вопросъ  и, 
разумѣется,  оставляя  его  безо  всякаго  разрѣженія,  скажемъ  мимоходомъ, 
въ  качествѣ  репортера  настоящей  минуты,  что  есть  нѣкоторые  признаки 
и  явленія,  свидѣтельствующіе  о  томъ,  что  геніальная  нація  хочетъ  жить 
изо  всѣхъ  силъ  и  что  изъ  этого  можетъ  выйти,  даже  и  не  въ  весьма  от¬ 
даленномъ  будущемъ,  очень  много  хлопотъ  Европѣ... 

Недѣлю  назадъ,  случилось,  въ  этомъ  смыслѣ,  во  Франціи  весьма 
эксцентрическое  приключеніе,  отчасти  даже  разсмѣшившее  кое-кого  изъ 
важныхъ  людей  въ  Евронѣ,  потому  что  дѣйствительно  приключеніе  на 
капельку  и  комическое,  но  отъ  котораго  навѣрно  очень  многіе  изъ  самыхъ 
солидныхъ  умовъ  Германіи  нахмурили  лбы.  Теперь  во  Франціи,  въ  На¬ 
ціональномъ  Собраніи,  идетъ  пересмотръ  и  утвержденіе  государственнаго 
бюджета  на  будущій  годъ.  Замѣтимъ  въ  скобкахъ,  что,  противъ  обыкно¬ 
венія,  во  французскомъ  Національномъ  Собраніи,  на  этотъ  разъ,  и  пра¬ 
вительство  и  правая  сторона  весьма  сочувственно  отнеслись  къ  предложен¬ 
ной  прибавкѣ  къ  бюджету  министерства  народнаго  просвѣщенія.  Но,  по 
обыкновенію  ’  какъ  Франціи,  такъ  и  всѣхъ  парламентовъ  Европы,  бюд¬ 
жеты  военнаго  министерства  всегда  подвергаются  наибольшимъ  атакамъ 
оппозицій.  Всегда  являются  въ  палатахъ  представители  прогресса,  гуман¬ 
ности  и  либерализма,  которые  только  и  ждутъ  появленія  военныхъ  ми¬ 
нистровъ,  съ  ихъ  требованіями  (правда,  веегда  неумѣренно-огромными, 
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въ  противоположность,  напримѣръ,  бюджетамъ  министерствъ  просвѣщенія 
всѣхъ  странъ  Европы,  всегда  до  отвращенія  крошенными)  —  чтобы  на¬ 
пасть  на  нихъ,  почти  лично.  Начинаются  жестокіе  упреки  за  огромность 
требованій,  за  ихъ  непроизводительность,  непрогрессивность,  безполез¬ 
ность  для  націи.  Сами  министры  обвиняются  чуть- ли  не  въ  кровожадно¬ 
сти,  и  такъ  какъ  всѣ  правительства  Европы  дѣйствительно  обременяютъ 
ежегодно  свои  государства  новыми  займами  по  поводу  военныхъ  бюдже¬ 
товъ,  то  и  переживаютъ  иногда,  во  время  преній  о  бюджетѣ,  довольно 
непріятныя  и  даже  трудныя  минуты,  и  такъ  почти  во  всеобщемъ  обыкно¬ 
веніи.  И  вдругъ  во  Франціи,  на  этотъ  разъ,  и  въ  первый  еще  разъ,  про¬ 
изошло  нѣчто  совсѣмъ  нротивулодожное. 

Едва  только  военный  министръ,  генералъ  Дюбарайль,  явился  съ  сво¬ 
имъ  бюджетомъ,  какъ  со  всѣхъ  концовъ  палаты  бросились  на  него  съ  горь¬ 
кими  и  яростными  нападеніями  за  скудость  и  ничтожность  его  бюджета. 
Его  упрекали  за  медленность  преобразованія  арміи,  за  неполноту  кад¬ 
ровъ,  за  скудость  перемѣнъ  въ  матеріальной  части,  за  то,  что  онъ 
такъ  мало  требуетъ  денегъ.  Предложено  было  нѣсколько  неумѣрен¬ 
ныхъ  поправокъ  бюджета;  упрекали,  бранили  и  стыдили  правитель¬ 
ство. 

И  наконецъ,  только  послѣ  долгаго  спору,  сконфузившійся  военный 
министръ  одержалъ  верхъ.  Смиренно  сознаваясь  въ  скудости  настоящаго 
бюджета,  онъ,  въ  утѣшеніе  палаты,  провозгласилъ,  что  зато  будущій 
бюджетъ  будетъ  безмѣрно  великъ.  Извѣстіе  это  произвело  примиряющее 
и  сладкое  впечатлѣніе.  Когда- же  герцогъ  Одиффре-Пакье  прибавилъ  къ 
тому,  что  для  преобразованія  одной  лишь  матеріальной  части  арміи  по¬ 
требуется,  не  далѣе  какъ  въ  будущемъ  году,  до  тысячи  трехъ  сотъ  вось¬ 
мидесяти  милліоновъ  франковъ  (1.380.000,000  фр.),  то  заявленіе  это 
произвело,  говорятъ,  совершенно  отрезвляющее  дѣйствіе  и  неумѣренныя 
поправки  были  взяты  назадъ... 

Поправки  были  взяты  назадъ  несомнѣнно,  но  отрезвляющее  дѣйствіе 
наврядъ-ли  было  такъ  полно,  какъ  предполагаютъ.  И  въ  публикѣ,  и  въ 
журналистикѣ  раздавались  странные  толки,  а  нападенія  на  нравительство 
и  на  военнаго  министра  не  умолкаютъ  и  теперь.  Выставляютъ  на  видъ 
всѣ  недостатки  теперешней  арміи,  разоблачаютъ  безпощадно.  „Віеп  рпЪ- 
1іс“,  органъ  Тьера  (которому  кое-что  извѣстно  ужь,  конечно,  не  меньше 
другихъ)  объявилъ,  что  во  многихъ  отношеніяхъ  теперешняя  француз¬ 
ская  армія  лишь  одна  фантазія,  что  кадры  слабы  и  ничтожны,  что  въ 
ротахъ  до  ВО  и  по  40  человѣкъ  и  проч.  и  проч. 

Мы  сказали,  что  геніальная  нація  хочетъ  жить,  изъ  всѣхъ  силъ  и  во 
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чтб  бы  то  ни  стало.  Не  будемъ  разсматривать,  тѣ- ли  это  самые  новые  шаги 
въ  жизни,  которые  приличны  теперь  геніальной  націи?  Хорошо-ли  это 
слово:  „возмездіе",  которое  снова  раздалось,  по  всей  Франціи,  по  поводу 
этой  исторіи  съ  бюджетомъ?  И  не  миражна-ли,  не  фантастична- ли  въ  выс¬ 
шей  степени  эта  „жизнь  возмездія",  на  которую  такъ  единодушно  согла¬ 
шается  геніальная  нація,  заплатившая  пять  милліардовъ  штрафа  и,  не 
смотря  на  то,  съ  такимъ  единодушіемъ  готовая  на  новые  милліарды  рас¬ 
ходовъ,  лишь  бы  отомстить  нахальному  врагу  за  свое  нравственное  и  воен¬ 
ное  униженіе?  Не  разрѣшая  этихъ  вопросовъ,  не  можемъ  однако-же  не 
замѣтить,  что  стало  быть  въ  странѣ,  разъединенной  нравственно,  столь 
давно  уже  унылой  и  скептической,  гдѣ  общее  чувство  есть  лишь  самое 
ограниченное  чувство  самосохраненія  и  гдѣ  еЬаеип  роит  зоі — есть  первое 
правило,  что  въ  странѣ  этой  нашлось  же  однако,  вдругъ  и  неожиданно, 
нѣчто  такое,  —  чтб  могло  соединить  разомъ  самые  разнородные  элементы 
ея,  на  чтб  безмолвно  согласны  всѣ  ея  партіи,  всѣ  умы,  всѣ  развитія,  всѣ 
направленія  и  всѣ  ея  сословія.  Нѣтъ,  не  такъ  скоро  изсякаетъ,  знать,  въ 
народахъ  родникъ  непосредственной  жизни. 

Можетъ  быть  это-же  чувство  „возмездія"  и  даетъ  Французамъ  силы 
сносить  безъ  волненій  и  нестерпимое  теперешнее  свое  правительство.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  можетъ  быть,  правительству  прощается  многое,  хоть  за  то 
только,  что  оно  называется  правительствомъ.  Еще  полтора  мѣсяца  назадъ, 
это  правительство  имѣло  хоть  какую  нибудь  цѣль;  оно  мечтало  возстано¬ 
вить  Шамбора.  Теперь-же  оно  обратилось  въ  одно  лишь  правительство 
интриги  и  держится  самымъ  удивительнымъ  образомъ  со  своимъ  загадоч¬ 
нымъ  президентомъ.  Но  объ  интригахъ  и  о  всей  злобѣ  дня  до  другаго 
разу. 


Не  можемъ,  однако,  пропустить  одну  изъ  послѣднихъ  телеграммъ  изъ 
Испаніи,  по  чрезвычайной  ея  курьезности. 

„ Санъ-Себасшъянъ  11-го  (23)  декабря.  Сюда  прибыли  10  пароходовъ, 
чтобы  принять  армію  генерала  Моріонеса,  которая  окружена  карлистами 
въ  числѣ  80,000  человѣкъ  и  не  можетъ  двинуться  далѣе,  не  потерпѣвъ 
огромныхъ  потерь". 

И  такъ  вотъ  до  чего  дошелъ  главнокомандующій  правительства  и 
столь  многократный  (но  телеграммамъ  изъ  Мадрида)  побѣдитель  донъ- 
Еарлоса! 

Съ  другой  стороны,  Картагена,  которая  еще  два  мѣсяца  назадъ  должна 
была,  по  телеграммамъ,  завтра  сдаться, — держится  до  сихъ  поръ,  и  такъ 
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же,  какъ  два  мѣсяца  назадъ,  телеграммами  изъ  Мадрида,  обѣщаются 
завтра-же  выслать  противъ  картагенскихъ  инсургентовъ  подкрѣп¬ 
ленія. 

Весьма  можетъ  быть,  что  всѣ  эти  чудеса  въ  Испаніи  и  есть  нормаль¬ 
ное  ея  состояніе.  Неужели-же  черезъ  какое  нибудь  столѣтіе,  или  ближе, 
такая-же  еудьба  ожидаетъ  и  Францію? 


Изъ  N2  52  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 


На  сей  разъ  мы  ограничимся  лишь  сообщеніемъ  послѣднихъ,  весьма 
любопытныхъ  новостей  изъ  Испаніи.  Въ  51-мъ  нумерѣ  „Гражданина”  мы 
закончили  наше  обозрѣніе  сообщеніемъ  телеграммъ  изъ  Испаніи  о  жал¬ 
кихъ  успѣхахъ  генерала  Моріонееа  противъ  арміи  Донъ-Карлоса  и  о  нич¬ 
тожныхъ  результатахъ,  добытыхъ  мадридскимъ  правительствомъ  у  Кар- 
тагены,  противъ  южнаго  возстанія.  Оба  эти  факта,  безъ  сомнѣнія,  могли 
свидѣтельствовать  о  непомѣрной  слабости  испанскаго  правительства  Ка- 
стеляра.  Кастеляръ,  не  смотря  на  постоянный  восторженно-хвастливый 
тонъ  всѣхъ  его  заявленій  и  сообщеній,  націи  и  Европѣ,  объ  успѣхахъ 
своихъ,  почти  во  все  время  своего  управленія  постоянно  выказывалъ, 
однако,  и  нѣкоторое  какъ  бы  уныніе.  Онъ  постоянно  заявлялъ  о  томъ, 
что  надо  принять  мѣры  энергическія,  поднять  духъ  арміи,  собрать  денегъ, 
централизовать  власть,  и  даже,  на  время,  сократить  нѣкоторыя  естествен¬ 
ныя  вольности  каждаго  испанца,  такъ  сказать,  смирить  бы  и  обуздать 
почти  всеобщую  анархію,  хоть  на  время,  для  общаго  блага.  Заявлялось 
объ  этомъ  всегда  робко  и  нерѣшительно,  какъ  бы  конфузясь,  и  оканчива¬ 
лось  всегда  почти  лишь  пожеланіями.  Предпринять  же  дѣйствительно  что 
нибудь  рѣшительное,  именно  для  усиленія  своей  власти  и  обузданія  анар¬ 
хіи,  правительство,  кажется,  ничего  не  смѣло,  и  нестолько  по  дѣйстви¬ 
тельной  невозможности  что  нибудь  предпринять  въ  этомъ  смыслѣ,  сколько 
по  собственнымъ  интимнымъ,  благородно -либеральнымъ  убѣжденіямъ. 
„Пусть  лучше  все  пропадаетъ  и  проваливается,  но  какъ  же  хотя  бы  на 
мигъ  посягнуть  на  естественныя  вольности  каждаго  испанца”.  Вотъ 
мысль,  повидимому,  крѣпившаяся  въ  сердцѣ  столь  полнаго  благихъ  на¬ 
чинаній  и  столь  мечтавшаго  быть  энергическимъ  правительства.  Впро¬ 
чемъ,  въ  самое  послѣднее  время,  г.  Еастеляръ  какъ  бы  началъ  дѣйство¬ 
вать  энергичнѣе:  сталъ  говорить  о  продленіи  своей  власти  и  объ  обезпе¬ 
ченіи  ея,  сталъ  мечтать  о  новыхъ  полномочіяхъ.  Въ  концѣ  декабря  онъ 
пробовалъ  даже  отмѣнить  прежнія  постановленія  насчетъ  печати  и  рѣ- 
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шился  прямо  запретить  тѣ  изданія  и  газеты  въ  Испаніи,  которыя  ужь 
слишкомъ  явно  будутъ  возбуждать  къ  грабежу  и  проч.  Но  вотъ,  нако¬ 
нецъ,  собрались  созванные  кортесы,  и  телеграммы  сообщаютъ  слѣдующія 
удивительныя  вещи.  Кастеляръ,  сильнымъ  большинствомъ  (120  голосовъ), 
былъ  кортесами  не  одобренъ,  вслѣдствіе  чего  немедленно  нодалъ  въ  от¬ 
ставку.  Господа  кортесы  не  нашли  возможнымъ  поддержать  требованія  и 
намѣренія  Еастеляра  и  предпочли  начать  опять  все  сначала,  —  единствен¬ 
ный  я  уже  много  разъ  повторявшійся  оборотъ  дѣлъ  въ  этой  несчастной 
странѣ,  требующей,  напротивъ  того,  по  крайней  мѣрѣ,  во  всей  солидной 
и  разсудительной  части  своего  населенія,  —  постоянства,  устойчивости 
и  энергіи  отъ  своего  правительства,  чтобъ  сиаети  страну  отъ  страданій 
и  если  не  отъ  гибели,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  варварства,  всегда 
неминуемаго  иоелѣ  столь  долголѣтнихъ  междоусобій. 

Когда  г.  Кастеляръ  подалъ  въ  отставку,  кортесы  немедленно  предпо¬ 
ложили  приступить  къ.  избранію  другаго  правительства,  какъ  вдругъ  гене¬ 
ралъ-капитанъ  Мадрида  —  Павія  письменно  обратился  къ  г.  Сальиерону, 
президенту  кортесовъ,  и  пригласилъ  его  немедленно  распуститъ  собра¬ 
ніе  кортесовъ.  Сальмеронъ  (конечно,  съ  иснугу),  сталъ  тотчасъ  же  про¬ 
сить  Кастедяра  остаться  во  главѣ  правительства.  Г.  Кастеляръ  (столь 
глубоко  оскорбленный  кортесами)  —  отказался.  Тогда,  слѣдуя  странному 
разсказу  телеграммы,  генералъ  Павія  нагрянулъ  на  избранниковъ  народа 
(по  военному),  съ  войсками  и  пушками,  осадилъ  залу  кортесовъ  и  разо¬ 
гналъ  ихъ  всѣхъ  до  единаго:  „вотъ,  дескать,  во  чтб  мы  стали  цѣ¬ 
нить  народное  представительство!"  Затѣмъ  телеграмма  отъ  23  декабря 
(4  января)  гласитъ,  что  образовалось  новое  министерство,  подъ  предсѣ¬ 
дательствомъ  маршала  Серрано,  изъ  гг.  Сагастн,  Фигуеролы,  Дабалы, 
Эчегаре,  Рюица  и  адмирала  Тонете. 

Чтб  сдѣлаетъ  это  новое  правительство,  если  устоитъ,  какой  харак¬ 
теръ  приметъ  оно,  какъ  „начнетъ  все  сначала", т.  е.  все  это  безконечно¬ 
трудное  дѣло  умиротворенія  и  соглашенія  страны,  погибающей  отъ  пре¬ 
тендентовъ,  отъ  разбойниковъ,  отъ  коммунистовъ,  отъ  безтолковыхъ  пар¬ 
тій,  почти  переставшихъ  понимать  языкъ  человѣческій,  отъ  внутренняго 
слабосилія,  безначалія,  и,  шовидимому,  уже  нормально  укоренившагося 
беззаконія  —  все  это  вопросъ  тугой  и  на  который  рѣшительно  не  пред¬ 
ставляется  ни  уму,  ни  даже  воображенію  никакого  разрѣшенія.  Въ  этой 
странѣ  беззаконіе  до  того  укоренилось,  что  уже,  кажется,  принимается  за 
гражданскую  свободу,  а  слѣдовательно  за  естественное  право  каждаго 
испанца,  —  взглядъ,  можетъ  быть,  отчасти  раздѣляемый  п  бывшими  пра¬ 
вительствами  Испаніи,  но  крайней  мѣрѣ,  судя  по  нѣкоторымъ  фактамъ 
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послѣдняго  года.  Никогда  еще  Испанія  не  была  доведена  до  такого  без¬ 
начальнаго  состоянія.  Семилѣтняя  революція  и  междоусобіе  ея  въ  трид¬ 
цатыхъ  годахъ  нынѣшняго  столѣтія  не  могутъ  идти  въ  сравненіе  съ  на¬ 
стоящимъ  порядкомъ  вещей,  ибо  тогда  междоусобіе  было  твердо  ограни¬ 
чено  лишь  двумя  только  партіями  —  христиносовъ  и  карлистовъ,  и  обѣ 
партіи  имѣли  одинаково  въ  себя  вѣру  и  не  сомнѣвались,  что  достиженіе 
ими  своей  цѣли  умиротворитъ  Испанію  и  осчастливитъ  ее  надолго.  Нынче 
врядъ-ли  хоть  одна  партія,  даже  еамая  партія  Донъ-Еардоса  (не  смотря 
на  все  политическое  легкомысліе,  столь  свойственное  вообще  католиче¬ 
скому  духовенству,  представители  котораго  поддерживаютъ  и  сопровож¬ 
даютъ  нретендента)  —  врядъ-ли  хоть  одна  партія  вѣритъ  серьезно  въ 
умиротвореніе  всей  Испаніи  даже  и  при  достиженіи  цѣлей  своихъ.  Одна 
лишь  партія  коммунистовъ,  хотя  и  весьма  недавняя,  но  крѣпко  и  успѣшно 
принявшаяся  въ  подготовленной  почвѣ,  ни  надъ  чѣмъ,  кажется,  не  за¬ 
думывается  и  вѣритъ  въ  возможность  всеобщаго  грабежа  богатыхъ  бѣд¬ 
ными,  если  и  не  сейчасъ,  то  въ  весьма  не  отдаленномъ  будущемъ.  Правда, 
въ  кортесахъ  есть  партія  чрезвычайно  идеальныхъ  и  утонченныхъ  рес¬ 
публиканцевъ,  чистыхъ,  безъ  нримѣеи  коммунизма,  серьезно  вѣрующихъ 
въ  республику,  и  въ  то,  что  однимъ  лишь  провозглашеніемъ  республики 
должны  залечиться  веѣ  раны  Испаніи.  Еъ  этой  партіи  частію  принадле¬ 
жало,  во  все  послѣднее  время,  и  правительство  Испаніи,  но  врядъ-ли  и 
эта  партія  такъ  твердо  въ  себя  теперь  вѣруетъ.  Гдѣ  и  въ  чемъ  обрѣтетъ 
несчастная  нація  вновь  потерянное  единство  и  гражданскую  связь  —  вотъ 
вопросъ,  столъ  обыкновенный,  впрочемъ,  теперь,  при  взглядѣ  на  еудьбу 
почти  всей  западной  половины  государствъ  европейскаго  материка. 


Р8.  Вотъ  только  что  сообщенная  телеграмма  отъ  26-го  декабря  (7-го 
января)  изъ  Мадрида: 

*  Министръ  внутреннихъ  дѣлъ  разослалъ  къ  губернаторамъ  провин¬ 
цій  циркуляръ,  въ  которомъ  хвалитъ  энергію  и  безкорыстіе  мадридскаго 
генералъ-капитана  Павіи.  Въ  циркулярѣ  сказано,  что  кортесы,  осудивъ 
разсудительный  образъ  дѣйствій  Еастеляра,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  сдѣлали 
какъ  бы  постановленіе  о  раздробленіи  страны.  Правительство,  по  сло¬ 
вамъ  циркуляра,  не  нарушило  законовъ,  сдѣлавшись  выраженіемъ  народ¬ 
ной  воли,  и  что  оно  постарается  возстановить  порядокъ  энергическими 
средствами". 

Итакъ,  новое  правительство,  повидимому,  укрѣпляется. 

Оно  хвалитъ  образъ  дѣйствій  генералъ-капитана  и,  можетъ  быть, 
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имѣетъ  въ  этомъ  резонъ.  По  всѣмъ  свѣдѣніямъ,  Мадридъ  принялъ  но¬ 
вый  переворотъ  спокойно,  а  изъ  провинцій  новое  правительство  полупило 
уже  нѣсколько  поздравленій  съ  успѣхомъ.  Кажется,  правительство  же¬ 
лаетъ  принять  характеръ  временнаго,  установившагося  единственно  лтшгс. 
для  освобожденія  территоріи  отъ  карлистовъ  и  отъ  бунтовщиковъ.  По¬ 
томъ  же  испанцамъ  снова  будутъ  возвращены  права-  и  вопросъ  о  формѣ 
правленія  рѣшится  всенароднымъ  голосованіемъ. 

Причиною  низверженія  кортесами  Кастеляра  оыло,  какъ  пишутъ, 
несогласіе  его  съ  Сальмерономъ,  президентомъ  кортесовъ,  требовавшимъ 
отъ  Кастеляра  нѣкоторыхъ  устунокъ  и  удаленія  нѣкоторыхъ  подозри¬ 
тельныхъ  лицъ  (въ  томъ  числѣ  и  генералъ-капитана  Павію).  Новое  пра¬ 
вительство  и  новое  министерство  все  принадлежитъ,  говорятъ,  къ  привер¬ 
женцамъ  претендента  донъ- Альфонса  и  склонно  скорѣе  къ  либеральному 
монархическому  образу  правленія,  чѣмъ  къ  республиканскому. 


Изъ  №  1  журн.  „Гражданинъ"  1874  г. 


Истекшій  годъ  маю  чтб  разъяснилъ  и  разрѣшилъ  въ  политической 
жизни  Европы;  напротивъ,  даже  оставилъ  по  себѣ  много  чрезвычайно 
важныхъ  недоумѣній. 

Мы  говоримъ  о  Европѣ.  Чтб  до  Россіи — истекшій  годъ  собственно 
внѣшне  -  политической  ея  жизни  ознаменовался  для  нея  нѣсколькими 
весьма  пріятными  событіями.  Покореніе  хивинскаго  хана  еще  разъ  заста¬ 
вило  русскихъ  гордиться  своею  арміей,  а  въ  Европѣ,  гдѣ  на  этотъ  разъ 
съумѣли  оцѣнить  важность  событія,  подвигъ  русскихъ  войскъ  возбудилъ 
даже  удивленіе.  Фактъ,  что  Европа  удивляется,  наконецъ,  русскому  воину 
и  составляетъ,  по  настоящему,  истинную  „военную  важность “  этого  собы¬ 
тія;  чтб  же  касается  собственно  до  нашихъ  матеріальныхъ  выгодъ  отъ 
занятія  Хивы,  то  онѣ  давно  уже  разъяснены  до  очевидности,  и  мы  счи¬ 
таемъ  лишнимъ  перечислять  ихъ.  По  крайней  мѣрѣ,  русская  средне¬ 
азіатская  политика  твердо  можетъ  теперь  надѣяться  достигнуть  вполнѣ 
своихъ  цѣлей. 

Въ  настоящую  минуту  многіе  убѣждены,  у  насъ  и  въ  Европѣ,  что 
даже  и  Англія  стала,  наконецъ,  смотрѣть  на  успѣхи  наши  въ  Азіи  съ 
нѣсколько  бблыпею  къ  намъ  довѣрчивостью.  Здѣсь  опять-таки  все  дѣло 
въ  будущемъ. 

Хотя  безо  всякаго  сомнѣнія  наступающій  брачный  союзъ  Его  Высо¬ 
чества  Принца  Альфреда  съ  Ея  Императорскимъ  Высочествомъ  Великою 
Еняжною  Маріею  Александровною  и  не  можетъ  быть  разсматриваемъ 
единственно  съ  точки  зрѣнія  политической;  тѣмъ  не  менѣе,  это  прекрас¬ 
ное  и  благословляемое  Русскою  землею  событіе  не  можетъ  не  повліять  и 
на  укрѣпленіе  тѣхъ  взаимныхъ  симпатій  двухъ  великихъ  націй,  тѣхъ 
новыхъ  залоговъ  дружелюбнаго  взаимнаго  расположенія,  изъ  которыхъ 
впослѣдствіи  могли  бы  произойти  даже  великіе  результаты. 

Россія  не  боится  чтобъ  ее  все  болѣе  и  болѣе  узнавали  въ  Евронѣ; 
напротивъ,  желаетъ  того.  Правда,  Европа  до  снхъ  норъ  никогда  не  вѣ- 
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рила  въ  этомъ  отношеніи  Россіи.  Вся  политическая  жизнь  Россіи  въ  про¬ 
долженіи  всего,  можетъ  быть,  девятнаддатаго  столѣтія,  въ  сущности 
была  лишь  жертвою  ея  Европѣ  чуть  не  всѣми  своими  интересами.  И  чтб 
же  въ  результатѣ?  Повѣрила- ли  хоть  разъ  Европа  нолитическому  безко¬ 
рыстію  Россіи  и  не  заподозрила- ли  ее,  почти  всегда,  въ  самыхъ  ковар¬ 
ныхъ  намѣреніяхъ  противъ  европейской  цивилизаціи?  Правда  и  то,  что 
Россія  до  того  уже  бывала  иногда  безкорыстною,  что  и  равнодушный 
наблюдатель  могъ  бы  не  повѣрить,  наконецъ,  такой  феноменальной  ея 
любви  къ  Европѣ  и  по  неволѣ  могъ  заподозрить  въ  ея  политикѣ  хитрость, 
скрытность  и  ложь;  тѣмъ  болѣе  наблюдатель  заинтересованный,  у  кото- 
рато  у  самого  постоянно  бывало  рыльце  въ  пушку! 

Нѣкоторые  обозрѣватели  называютъ  истекшій  годъ — годомъ  свида¬ 
ній  европейскихъ  гоеударей.  Дѣйствительно  свиданій  было  довольно,  и 
весьма  значительныхъ.  Важнѣйшими,  разумѣется,  были  свиданія  Импера¬ 
торовъ  Всероссійскаго  и  Германскаго  въ  С.-Петербургѣ.  Затѣмъ  Импе¬ 
раторовъ  Всероссійскаго  и  Австрійскаго  въ  Вѣнѣ.  Затѣмъ  въ  Вѣнѣ  же 
Императоровъ  Германскаго  и  Австрійскаго.  Наслѣдный  Принцъ  Герман¬ 
скій  посѣтилъ  Королей  Датекаго  и  Шведскаго.  Король  Викторъ  Эмма¬ 
нуилъ  былъ  въ  Берлинѣ  и  даже  въ  Вѣнѣ,  у  бывшаго  врага  своего  и 
соперника  Императора  Австрійскаго. 

Эти  свиданія  Короля  Итальянскаго  съ  двумя  могущественнѣйшими 
изъ  властителей  Европы  произвели  въ  подданныхъ  его,  въ  Римѣ  и  во 
всей  Италіи,  восторгъ.  Да  и,  безъ  сомнѣнія,  всѣ  эти  свиданія  государей 
европейскихъ,  полныя  дружества  и  высокаго  чистосердечія,  должны  были 
радовать  Евроиу  и  ободрить  пессимистовъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  истекшій  годъ 
всетаки  оставляетъ  по  себѣ  нѣсколько  важныхъ  загадокъ,  склоняющихъ 
иные  умы,  ну,  хоть  изъ  тѣхъ,  которымъ  есть  время  задуматься,  съ  недо¬ 
вѣрчивостью  заглянуть  въ  будущее,  конечно,  въ  будущее  Европы.  Мы 
продолжаемъ  говорить  собственно  о  Европѣ. 

Истекшій  годъ,  годъ  „свиданій  европейскихъ  монарховъ “,  можно  бы 
тоже  назвать  и  годомъ  укрѣпленія  религіозныхъ  смутъ  въ  Европѣ.  Безъ 
сомнѣнія,  странно  было  бы  предсказывать  въ  нашемъ  ХІХ-мъ  и  столь 
просвѣщенномъ  вѣкѣ  воскресеніе  религіозныхъ  смутъ,  а  можетъ  быть  и 
войнъ,  приличныхъ  лишь  варварству  среднихъ  вѣковъ.  Мы  не  предска¬ 
зываемъ  и  даже  весьма  отъ  того  далеки;  тѣмъ  не  менѣе  наклонны  счи¬ 
тать  весь  этотъ  „религіозный  вопросъ",  столь  обозначившійся  въ  про¬ 
шломъ  году  одною  изъ  самыхъ  важнѣйшихъ  загадокъ  прошлаго  года.  Въ 
продолженіи  года,  мы  въ  „Гражданинѣ"  намекали  на  это  неоднократно. 
Дѣло  мы  разсматривали  такъ:  Папское  Хоп  роззшшз  мы  считаемъ  на 
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столько  серьезнымъ,  что  воплощаемъ  въ  немъ  —  жизнь  и  смерть  самой 
религіи  въ  Европѣ.  О  протестантскихъ  вѣрахъ  мы  и  упоминать  не  хо¬ 
тимъ,  ибо  еслибъ  кончилось  римское  католичество — то  какимъ  образомъ 
могли  бы  удержаться  вѣры,  сущность  которыхъ  составляетъ  протестъ 
противъ  католичества?  Ибо  если  нѣтъ  противъ  чего  протестовать,  то  за¬ 
чѣмъ  оставаться  и  протесту?  Но  римская  Церковь,  опять-таки,  въ  томъ 
видѣ  въ  какомъ  она  состоитъ  теперь — существовать  не  можетъ.  Она  зая¬ 
вила  объ  этомъ  громко  сама,  заявивъ  тѣмъ  самымъ,  что  царство  ея  отъ 
міра  сего  и  что  Христосъ  ея  „безъ  царства  земнаго  удержаться  на  свѣтѣ 
не  можетъ  “.Идею  римскаго  свѣтскаго  владычества  католическая  Церковь 
вознесла  выше  правды  и  Бога;  съ  тою  же  цѣлью  провозгласила  и  непо¬ 
грѣшимость  вождя  своего,  и  провозгласила  именно  тогда,  когда  уже  въ 
Римъ  стучалась  и  входила  свѣтская  власть:  совпаденіе  замѣчательное  и 
свидѣтельствующее  о  „концѣ  концовъ “.  До  самаго  паденія  Наполеона  III 
Церковь  римская  могла  еще  надѣяться  на  покровительство  царей,  кото¬ 
рыми  держалась  (и  именно  Франціею)  вотъ  уже  сколько  вѣковъ.  Чуть 
только  оставила  ее  Франція  —  пала  и  свѣтская  власть  Церкви.  Между 
тѣмъ  Церковь  католическая  этой  власти  своей  ни  за  чтб,  никогда  и  никому 
не  уступитъ  и  лучше  согласится,  чтобъ  погибло  христіанство  совсѣмъ, 
чѣмъ  погибнуть  свѣтскому  царству  Церкви.  Мы  знаемъ,  что  многіе  изъ 
мудрыхъ  міра  сего  встрѣтятъ  нашу  идею  съ  улыбкою  и  еъ  покиваніемъ 
главы;  но  мы  твердо  отстаиваемъ  ее,  и  провозглашаемъ  еще  разъ,  что 
нѣтъ  теперь  въ  Европѣ  вопроса,  который  бы  труднѣе  было  разрѣшить, 
какъ  вопросъ  католическій;  и  что  нѣтъ  и  не  будетъ  отнынѣ  въ  будущемъ 
Европы  такого  политическаго  и  „соціальнаго"  затрудненія,  къ  которому 
бы  не  примазался  и  съ  которымъ  не  соединился  бы  католическій  римскій 
вопросъ.  Однимъ  словомъ,  для  Европы  нѣтъ  ничего  труднѣе,  какъ  разрѣ¬ 
шеніе  этого  вопроса  въ  будущемъ,  хотя  э0/юо  европейцевъ  въ  данную 
минуту,  можетъ  быть,  и  не  думаютъ  даже  о  томъ. 

Мы  сообщали  читателямъ  нашимъ  нѣкоторыя  замѣчанія  наши,  въ 
продолженіи  года,  на  счетъ  того  любопытнѣйшаго  обстоятельства,  что  по 
нѣкоторымъ  признакамъ  какъ  бы  оправдывается  догадка,  что  католиче¬ 
ская  Церковь,  для  возстановленія  правъ  своихъ,  наклонна  даже  соеди¬ 
ниться  съ  чернымъ  народомъ  и  впредь  ужь  оставить  царей  (правда,  цари 
сами  ее  оставили).  Не  станемъ  теперь  особенно  останавливаться  на  этой 
догадкѣ,  но  повторимъ  лишь  сказанное  прежде,  что  однимъ  изъ  самыхъ 
важнѣйшихъ  политическихъ  событій  истекшаго  года  въ  Европѣ  была  пере¬ 
писка  палы  и  германскаго  императора.  Въ  отвѣтѣ  своемъ  папа  заявилъ, 
что  онъ  отецъ  и  покровитель,  поставленный  самимъ  Богомъ,  всѣмъ  хри- 
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стіаяамъ,  какого  бы  толка  они  ни  были,  признаютъ  или  не  признаютъ 
они  его  главою,  были  бы  лишь  крещены. 

Когда  рижское  правительство  опредѣлило  и  поднесло  папѣ  три  мил¬ 
ліона  франковъ  годоваго  содержанія,  то  ужъ,  конечно,  отчасти  вѣрило  и 
надѣялось,  что  онъ  приметъ  этотъ,  весьма  впрочемъ  пріятный,  бюджетъ. 
Еслибъ  папа  принялъ,  то  тѣмъ  самымъ  согласился  бы  на  зШи  <що  и 
кончилось  бы  римское  католгічество}  а  на  мѣсто  его  началось  бы  нѣчто 
совсѣмъ  иное  и  еще  неизвѣстное.  Но  папа  не  принялъ.  Теперь  иные  на¬ 
дѣются,  что  приметъ  слѣдующій  папа. 

8  4-хъ- лѣтній  папа  Пій  IX,  хотя  и  боится  ужасно  смерти  (по  слу¬ 
хамъ),  знаетъ  однако,  что  ему  скоро  умереть,  но  знаетъ  сверхъ  того,  что 
и  слѣдующій  за  нимъ  папа,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  не  приметъ  тоже  ника¬ 
кого  бюджета  и  тоже  будетъ  отвѣчать  всѣмъ  и  каждому:  поп  роззшпив, 
какъ  онъ,  Пій  IX. 

Между  тѣмъ,  хотя  императоръ  германскій,  въ  своемъ  отвѣтѣ  на 
письмо  папы,  и  отвѣчалъ  ему  строго  и  свысока,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  Гер¬ 
маніи  смотрятъ  на  теперешнее  положеніе  римской  Церкви,  повидимому, 
нѣсколько  серьезнѣе,  чѣмъ  правительство  итальянское.  Иначе  чѣмъ  объ¬ 
яснить  то  странное,  казалось-бы  ие  въ  мѣру  усиленное  гоненіе  римскаго 
(ультрамонтанскаго)  католичества  въ  Германіи?  Серьезно  можно  поду¬ 
мать,  что  колоссальная  новая  имперія,  у  которой  столь  много  другихъ 
затрудненій  и  новыхъ  вопросовъ,  емотритъ  на  вопросъ  католическій  какъ 
на  важнѣйшій  изъ  всѣхъ.  И  что  же:  такъ,  кажется,  оно  и  есть  въ  самомъ 
дѣлѣ!  Странно,  конечно,  представить,  что  такое  могущественное  государ¬ 
ство,  и  во  главѣ  его  такіе  могущественные  властители  и  правители,  могли 
бы  испугаться  какихъ  нибудь  „  смѣшнѣйшихъ  “  ультрамонтанскихъ  пре¬ 
тензій  безсильнаго  жалкаго  монаха, — и  когда  же? — въ  вѣкъ  девятнадца¬ 
тый,  въ  вѣкъ  философіи,  машинъ  и  такого  просвѣщенія!  Къ  тому  же  воз¬ 
буждать  среди  индефферентизма  религіозный  фанатизмъ  гоненіемъ  Церкви 
было  бы  грубѣйшею  ошибкою,  чтб  для  такихъ  образованныхъ  людей, 
какъ  напримѣръ  графъ  Бисмаркъ,  не  могло  бы  оставаться  и  минуты  не¬ 
яснымъ.  Кромѣ  того,  дѣйствуя  противъ  Церкви,  и  особенно  послѣдними 
законами  о  гражданскомъ  бракѣ,  графъ  Бисмаркъ,  повидимому,  дѣйствуетъ 
за  одно  съ  ненавистниками  Церкви,  и  не  одной  католической,  а  и  всякой 
христіанской  Церкви,  за  одно  съ  врагами  ея,  съ  атеистами  и  соціалистами. 
Такимъ  образомъ,  съ  двухъ  концовъ  возбуждаются  два  противуположные 
одинъ  другому  фанатизма,  фанатизма  вѣры  и  отрицанія.  Ловко-ли  это 
для  такого  колоссальнаго  государственнаго  человѣка  какъ  графъ  Бис¬ 
маркъ?  Ж  не  слѣдуетъ-ли  изъ  того  опять-таки  и  во  всякомъ  случаѣ,  чю 
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римскій  вопросъ  сочтенъ  такими  глубокими  государственными  людьми  за 
одинъ  изъ  важнѣйшихъ  вопросовъ  въ  судьбахъ  будущей  Германской 
Имперіи?  Иначе  не  жертвовали  бы  они,  для  иреодолѣнія  его,  такими  важ¬ 
ными  интересами. 

Разрѣшать  такіе  важные  вопросы,  какіе  мы  теперь  наетавили,  мы 
конечно,  здѣсь  не  возмемея;  но  повторимъ  лишь  догадку,  уже  проведен¬ 
ную  нами  въ  продолженіи  года:  Чтб  если,  графъ  Бисмаркъ,  или  лучше 
сказать — чтб,  если  Германія  считаетъ  будущую,  новую  и  уже  окончатель¬ 
ную  встрѣчу  свою  еъ  Французами  всѣхъ  ближе  возможною  —  на  точкѣ 
римскаго  вопроса?  Сообразимъ  лишь  то:  какъ  ни  случайно,  повидимому, 
вышла  бывшая  ужасная  франко-прусская  война,  но  теперь,  уже  но  окон¬ 
чаніи  ея,  ни  Германія,  ни  Франція  не  могутъ  смотрѣть  на  происшедшую 
ужасную  встрѣчу  свою,  какъ  на  нѣчто  случайно-политическое,  наполео¬ 
новское.  Германія,  столь  много  вѣковъ  имѣвшая  у  себя  все — богатство, 
цивилизацію,  науку,  и  не  имѣвшая  лишь  одного,  самаго  для  себя  желае¬ 
маго — политическаго  единства,  должна  же  была  окончательно  убѣдиться 
(о  чемъ,  впрочемъ,  знала  сотни  лѣтъ),  что  единства  политическаго  она  не 
могла  и  не  можетъ  имѣть,  пока  во  главѣ  Европы  стоитъ  геній  Франціи; 
что  второстепенною  ролью,  какъ  какая  нибудь  Италія,  она,  Германія  не 
можетъ  въ  Европѣ  удовольствоваться,  но  что  двѣ  предводительницы 
Европы  не  могли  бы  совмѣстно  существовать.  Что  тутъ,  наконецъ,  вопросъ 
духа,  жизни  и  идеаловъ,  что  идеалы  цивилизацій  занадно-католической 
и  германской  различны  въ  конецъ  и  несовмѣстимы.  Что  франко-прусская 
война  была  ничто  иное  какъ  встрѣча  двухъ  европейскихъ  цивилизацій, 
католической  и  протестантской,  французской  и  германской  цивилизацій, 
несовмѣстныхъ  и  противоположныхъ,  и  уже  много  вѣковъ  приготовляв¬ 
шихся  встрѣтиться.  Съ  другой  стороны,  Франція,  уже  1000  дѣтъ  пред¬ 
ставительница  западнаго  католицизма,  не  можетъ  не  понять,  даже  и  те¬ 
перь,  что  она  останется  предводительницею  всего  европейскаго  католи¬ 
чества,  даже  и  при  видимомъ  теперешнемъ  распаденіи  его,  не  иначе  какъ 
если  пребудетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  вѣрна  католичеству  н  идеѣ  его. 

Мы  хотимъ  только  сказать,  что  возрожденіе  католицизма,  въ  смыслѣ 
главной  идеи  націи,  вовсе,  можетъ  быть,  не  такъ  невозможно  во  Франціи, 
какъ  думаютъ  многіе.  Все,  чтб  происходило  во  Франціи  въ  продолженіе 
послѣдняго  вѣка,  вѣка  безпрерывнаго  колебанія  революціоннаго,  могло- 
бы  отчасти  служить  подтвержденіемъ  такой  догадки.  Перебирать  прош¬ 
лое  не  будемъ,  но  обратимъ  вниманіе  хотя-бы  лишь  на  то,  что  въ  про¬ 
долженіе  всего  послѣдняго  столѣтія  веѣ  столь  разнообразныя  правитель¬ 
ства  Франціи  (короли,  республики,  Наполѳнъ  III),  всѣ  поддерживали  папу 
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съ  мечомъ  въ  рукѣ,  или  готовы  были  поддерживать,  веѣ  стояли  за  Римъ 
и  за  свѣтекую  власть  его.  Графъ  Бисмаркъ  не  можетъ  не  предчувствовать, 
хотя-бы  отчасти,  что  Франція  никогда  не  помирится  съ  второстепеннымъ 
мѣстомъ  въ  Европѣ  и  съ  военною  неудачею  и  что  это  для  нея  своего  рода 
поп  роввшпиз.  Почему  не  предвидѣть  ему  тоже,  что  Франція,  не  разби¬ 
тая,  а  раздавленная  столь  недавно,  и  могшая  вдрутъ  удивить  весь  міръ 
своимъ  богатствомъ  и  (главное)  кредитомъ,  чтб  было  для  графа  Бисмарка 
такою  неожиданностью,  что  эта  Франція,  наконецъ,  въ  несчастій  своемъ 
возбудившая  къ  себѣ  столько  симпатій  въ  Европѣ  (чтб  слишкомъ  оче¬ 
видно  теперь  даже  и  для  Германіи,  емотрящей  на  это  съ  завистью),  — 
почему -же  не  предчувствовать  ему,  что  дѣло  съ  этой  Франціей  стало  быть 
далеко  еще  не  кончено,  что  встрѣча  еще  разъ  неминуема,  что  еще  разъ 
споръ  о  первенствѣ  не  можетъ  миновать,  даже  по  самому  существу  вещей, 
и  что  споръ  этотъ  будетъ  споромъ  на  жизнь  и  смерть.  Что  дѣло  это  не  только 
не  кончено,  а  едва  лишь  начинается.  А  что,  такъ  какъ,  наконецъ,  этотъ 
споръ  будетъ  споромъ  двухъ,  столь  различныхъ  европейскихъ  цивилиза¬ 
цій— споромъ  рѣшительнымъ  и  окончательнымъ, — то  почему-же  не  пред¬ 
полагать  ему,  что  и  сшибка  окончательная  произойдетъ  именно  на  глав¬ 
нѣйшихъ  точкахъ  этихъ  столь  враждебныхъ  цивилизацій,  а  именно  на 
католической  и,  отрицающей  ее,  протестантской  точкѣ? 

Не  развиваемъ  этой  столь  длинной  идеи;  для  насъ  довольно  и  того, 
что  мы  такъ  рѣзко  его  обозначили.  Мы  хотѣли  только  сказать,  что,  до¬ 
бивая  католичество  въ  самомъ  центрѣ  его,  графъ  Бисмаркъ,  можетъ  быть, 
продолжаетъ  франко-прусскую  кампанію  и  —  приготовляется  въ  новой. 
Ловко- ли,  нѣтъ- ли  дѣйствуетъ— это  еще  вопросъ,  но  смотритъ  онъ  зорко. 


Почти  въ  этомъ  смыслѣ  есть  одна  изъ  самыхъ  послѣднихъ  телеграммъ, 
до  крайности  характерная. 

Недѣли  двѣ  назадъ,  во  Франціи  и  Германіи  придали,  невидимому, 
необыкновенную  и  несоразмѣрную  важность  одному  довольно  мелкому  со¬ 
бытію.  Два  французскихъ  епископа,  Нимскій  и  Анжерскій,  заявили  пуб¬ 
лично  своимъ  прихожанамъ,  что  ихъ  Церковь  въ  Германіи  страдаетъ,  пре¬ 
слѣдуема  и  проч.  и  проч.  Ну  чтб-бы,  кажется,  важнаго  въ  томъ,  что  два 
какіе-то  попа  провозгласили  у  себя  въ  приходѣ»  Между  тѣмъ  вдругъ  про¬ 
несся  слухъ  по  всей  Франціи  и  Германіи,  что  графъ  Арнимъ,  посланникъ 
Германіи,  протестовалъ  и  настойчиво  жаловался  французскому  правитель¬ 
ству.  Поднялись  толки  въ  журналахъ  (и  претревожные)  о  томъ:  правда 
это  или  нѣтъ?  Если  правда,  то  чтб  отвѣчало  правительство?  Съ  достоин- 
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стволъ  или  безъ  достоинства?  Правда- ли,  что  былъ  въ  этомъ  смыслѣ  вву- 
шйтельный  циркуляръ  французскаго  правительства  французскому  духо¬ 
венству? 

(НВ.  Замѣтимъ  въ  скобкахъ,  что  французское  духовенство,  столь 
враждебное  догмату  непогрѣшимости,  до  собора  и  на  самомъ  соборѣ, 
вдругъ,  по  провозглашеніи  догмата,  и  по  немедленномъ  затѣмъ  паденіи 
папской  власти,  обратилось  все  почти,  въ  огромномъ  большинствѣ  своихъ 
предстоятелей,  въ  самыхъ  фанатическихъ,  можно  сказать,  приверженцевъ 
новаго  догмата,  между  всѣмъ  католичествомъ  всей  Европы.  Фактъ  чрез¬ 
вычайно  знаменательный  для  оцѣнки  силы  католической  идеи  во  Фран¬ 
ціи, — и  теперь  и  въ  будущемъ). 

Наконецъ  оказалось,  что  запросъ  былъ,  что  правительство  отвѣчало 
и  выяснилось  уклончиво,  выставляя  на  видъ  трафу  Арниму,  что  оно  не 
имѣетъ  такого  вліянія  на  своихъ  ениекоповъ,  какъ  это  у  нихъ  въ  Герма¬ 
ніи;  но  циркуляръ  епископамъ  всетаки  обѣщало,  и  что  циркуляръ  дѣй¬ 
ствительно  состоялся, — правда,  слишкомъ  мягкій,  чтобъ  успокоить  графа 
Бисмарка,  но  вее-же  довольно  постыдный  для  французскаго  правитель¬ 
ства.  Но,  чтб  всего  важнѣе,  тотъ  фактъ,  что  Германія  придала  такому 
мелкому  дѣлу  такіе  политическіе  размѣры,  и  явилась  съ  требованіями,  почти 
забывъ  о  томъ,  что  уже  вывела  свои  войска  изъ  Франціи  и  что  все-жѳ 
говорить  слѣдуетъ  теперь  инымъ  языкомъ,  —  этотъ  фактъ,  кажется,  ни¬ 
сколько  не  удивилъ  французское  правительство,  и  даже  самихъ  Французовъ. 

Мало  того — возбужденіе  продолжается,  и  хотя  уже  прошло  много  вре¬ 
мени,  но  вотъ  однако  сегодняшняя  телеграмма  изъ  Берлина,  которую  и 
выписываемъ: 

„Берлинъ.  3  (15)  января.  Въ  „Сѣверо-Германской  Всеобщей  Га¬ 
зетѣ*  напечатана  сегодня  статья  объ  отношеніяхъ  Германіи  къ  Франціи, 
причемъ  объявляется,  что  поводы  къ  разногласіямъ  подаются  исключи¬ 
тельно  Франціей,  но  они  ие  касаются  германскихъ  политическихъ  интере¬ 
совъ.  Виды  на  миръ,  по  словамъ  названной  газеты,  зависятъ  отъ  того, 
какое  положеніе  приметъ  французское  правительство  относительно  уль- 
трамонтановъ.  Надежды  на  миръ  утратятся,  если  французская  политика 
предоставитъ  себя  въ  распоряженіе  свѣтскихъ  притязаній  папства*. 

Такія  слова  какъ  „виды  на  миръ*  и  „надежды  на  миръ  утратятся* 
но  меньшей  мѣрѣ  удивительны;  сомнѣнія  тоже  нѣтъ,  что  имѣютъ  харак¬ 
теръ  оффиціозный  (если  не  оффиціальный).  Трудно  утверждать  послѣ 
этого,  что  Германія  не  предугадываетъ,  что  встрѣча  ея  съ  Франціей  прои¬ 
зойдетъ  на  католической'  почвѣ. 
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Въ  будущій  годъ  переходитъ  и  еще  загадка,  болѣе  пѣнъ  когда  ни- 
будь  загадочная.  Это  теперешнее  французское  правительство.  Возможно¬ 
сти  нѣтъ  представить  себѣ,  чтобы  не  было  въ  будущемъ  году  еще  разъ 
переворота  во  Франціи.  Вее  раздробилось  на  партіи  и  прежнее  большин¬ 
ство,  низвергнувшее  Тьера,  давно  уже  лишилось  прежняго  евоего  харак¬ 
тера.  О  послѣднихъ  событіяхъ  во  Франціи,  довольно,  впрочемъ,  неваж¬ 
ныхъ,  хотя  и  характерныхъ,  поговоримъ  въ  слѣдующемъ  обозрѣніи. 


Послѣднія  телеграммы  возвѣщаютъ,  наконецъ,  о  сдачѣ  Картагены. 
Подробности  еще  мало  извѣстны.  Всего-же  любопытнѣе,  что  генералъ 
Контрерасъ  (главный  начальникъ  возставшихъ  мерзавцевъ,  грабившій  со¬ 
сѣдніе  испанскіе  города,  угрожавшій  жителямъ  взорвать  городъ,  въ  слу¬ 
чаѣ  ихъ  малодушія,  и  серьезно  объявившій  нѣмецкому  консулу,  что  Кан¬ 
тонъ  Мурція  долженъ  будетъ  объявить  войну  Германской  Имперіи),  за¬ 
тѣмъ  Гальвесъ  (объявлявшій,  что  все  имущество  картагенцевъ  принадле¬ 
житъ  имъ,  шефамъ  возстанія)  и,  наконецъ,  всѣ  члены  Картагенской  юнты 
и  множество  остальныхъ  бунтовщиковъ,  въ  числѣ  2,500  человѣкъ  въ 
рѣшительную  минуту  захватили  броненосный  корабль  Нуманцію  и  бѣжали 
въ  Оранъ  (на  африканскомъ  берегу),  гдѣ  и  сдались  Французамъ.  Вее  это 
навѣрно  у  нихъ  было  предвидѣно  и  условлено  давно  уже  прежде.  Такимъ 
образомъ,  послѣ  шестимѣсячнаго  разврата  и  разбоя,  имъ  стоило  только, 
съ  награбленною  добычею,  убѣжать,  чуть  не  съ  почетомъ  пройдя  мимо 
пяти  военныхъ  кораблей.  Разумѣется,  они  обратятся  теперь  въ  наипочтен- 
нѣйлшхъ  политическихъ  эмигрантовъ,  а  при  первомъ  удобномъ  случаѣ 
явятся  тотчасъ- же  въ  Испанію — опять  разбойничать. 


ПРИЛОЖЕНІЯ. 


ДВЪ  ЗАМЬТКИ  РЕДАКТОРА.*) 

I. 

Мы  еъ  величайшимъ  удовольствіемъ  помѣщаемъ  въ  „Гражданинѣ" 
это  письмо  слушательницы  московскихъ  курсовъ.  Не  будемъ  очень  противо- 
рѣчить  нѣкоторымъ  особымъ  убѣжденіямъ  автора,  напримѣръ,  о  „здоро¬ 
вомъ  воздухѣ"  Моеквы.  Самъ  же  авторъ  свидѣтельствуетъ,  что  въ  Москвѣ 
нельзя  безъ  сплетней,  —  а  ужь  это  одно  не  совсѣмъ  здоровая  черта  мо¬ 
сковскаго  воздуха.  Мы  всегда  готовы  согласиться,  что  Москва  лучше, 
чѣмъ  Петербургъ,  но  что  она  хороша  абсолютно  —  это  уже  совсѣмъ  дру¬ 
гой  вопросъ. 

Во  всякомъ  случаѣ,  благодаримъ  прежде  всего  за  нѣкоторое  сочув¬ 
ствіе,  выказанное  многоуважаемой  корреспонденткой  нашему  изданію. 
Не  смотря,  однако,  на  сочувствіе,  цѣль  ѳя  пиеьма  —  опровергнуть  на 
фактѣ  наше  заявленіе  въ  22  №  „Гражданина"  о  „ неудачныхъ “  доселѣ 
опытахъ  допущенія  у  насъ  женщинъ  къ  университетскому  и  медицинскому 
образованію  іп  согрогѳ.  Авторъ  является  теперь  съ  частнымъ  случаемъ 
основанія  высшихъ  женскихъ  курсовъ  въ  Мойквѣ  и,  выражая  прекрасныя 
и  благородныя  чувства,  радуется  успѣшному  началу  дѣла.  Мы,  пожалуй, 
пойдемъ  еще  далѣе  въ  вѣрѣ:  мы  вѣримъ  и  убѣждены  заранѣе,  что  боль¬ 
шинство  московскихъ  слушательницъ  доведутъ  свои  занятія  до  конца  съ 
полнымъ  успѣхомъ.  Свидѣтельствуемъ  громко,  что  никто  болѣе  насъ  не 
увѣренъ  въ  чистотѣ  чувствъ  и  въ  искренности  жажды  образованія  на¬ 
шихъ  стремящихся  въ  образованію  женщинъ.  Мы  только  думаемъ,  что  эта 
искренность  и  чистота  добраго  намѣренія  могутъ  быть,  и  весьма  часто, 
дурно  направлены,  подпасть  вліянію  иной  предвзятой  мысли,  имѣющей 


*)  Л»  27  „Гражданина11  1873  г. 
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маю  общаго  съ  настоящимъ  просвѣщеніемъ.  Если  въ  Москвѣ  слупилось 
не  то,  если  отъ  слушательницъ  до  профессоровъ,  —  всѣ  служили  един¬ 
ственно  однѣмъ  только  цѣлямъ  просвѣщенія,  то  мы  первые  этому  радуемся 
и  привѣтствуемъ  прекрасное  событіе.  Увѣряемъ  васъ,  г.  авторъ  письма, 
что  радуемся  еще  больше  другихъ,  ибо  случилось  только  то,  чего  мы  сами 
желали,  чтд  призывали,  о  чемъ  сами  заявили. 

Припомнимъ  же,  чего  мы  пожелали  и  о  чемъ  заявили  въ  22  №  „ Граж¬ 
данина  “. 

„1)  Строгая  учебная  дисциплина  можетъ  быть  введена  и  имѣть  цѣлью 
требовать  отъ  женщинъ  непремѣнно  ученія,  безо  всякихъ  послабленій  въ 
ихъ  пользу,  и  немедленно  исключать  тѣхъ  изъ  нихъ,  которыя  не  учатся 
или  учатся  дурно". 

„2)  Малѣйшее  нарушеніе  правилъ  нравственности  должно  повлечь 
за  собою  немедленное  исключеніе  женщины  изъ  числа  учащихся". 

„3)  Ежегодные  экзамены  должны  быть  безусловно  строги". 

И  вотъ  за  такія  желанія  или  подобныя  имъ,  насъ  обыкновенно  объ¬ 
являютъ  въ  нечати  и  обществѣ  —  ретроградами.  По  крайней  мѣрѣ,  те¬ 
перь,  послѣ  вашего  заявленія  о  московскихъ  курсахъ,  мы  уже  не  одни  бу¬ 
демъ  ретроградами,  а  во  первыхъ,  вмѣстѣ  съ  профессорами  московскихъ 
женскихъ  курсовъ,  исполнившими  свое  дѣло  точь  въ  точь  какъ  мы  того 
пожелали;  во  вторыхъ,  вмѣстѣ  съ  слушательницами,  приходившими  един¬ 
ственно  для  своего  образованія  и  ни  для  чего  болѣе,  и,  наконецъ,  съ  вами 
.самими,  радующейся  въ  своемъ  письмѣ  и  на  профессоровъ  и  на  слуша¬ 
тельницъ. 

Правда,  мы  еще  написали  въ  статьѣ  22  „Гражданина",  что  у 
насъ:  „нравственная  фальшь  поражаетъ  всякаго,  кто  имѣетъ  случай  ближе 
присматриваться  къ  міру  женщинъ,  выдѣляющихся  изъ  общей  массы,  для 
полученія  высшаго  образованія",  и  что  „женщины  эти  получаютъ  ка¬ 
кую-то  увѣренность  въ  томъ,  что,  обучаясь  высшему  курсу  наукъ  или 
медицинѣ,  онѣ  въ  то  же  время  и  по  тому  самому  являются 
дѣятельницами  въ  разрѣшеніи  какого-то  современнаго  женскаго 
вопроса?. 

Ну,  вотъ  въ  томъ-то  и  вся  бѣда,  что  мы  это  напиеаля.  Къ  этому  и 
придрались;  да  и  какъ  было  не  придраться:  сущность  дѣла  пока  еще  та¬ 
кова,  что  ее  можно  понять  какъ  угодно,  придраться  къ  чему  угодно  и 
выставить  въ  свѣтѣ  какомъ  угодно.  Произнесено  самое  неопредѣленное 
и  спорное  современное  слово,  „женскій  вопросъ",  и  какъ  же  было  не 
выйти  путаницѣ? 

Объ  этой  бѣдѣ  мы  не  будемъ  теперь  говорить;  заявимъ  лишь  одно 
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нашей  корреспонденткѣ:  Вы  именно  хотѣли  доказать  вашимъ  письмомъ, 
что  на  московскихъ  женскихъ  курсахъ  такихъ  слушательницъ  не  было, 
что  ни  одна  изъ  нихъ  не  задавалась  задачею  „явиться  дѣятельницею  въ 
разрѣшеніи  какого-то  современнаго  женскаго  вопроса",  а  всѣ  просто 
учились ;  что  стало  быть  могутъ  быть  слушательницы  и  безъ  „фальши" 
и  что,  наконецъ,  можетъ  быть  и  очень  большое  число  русскихъ  слу¬ 
шательницъ  окажутся  „безъ  фальши"  и  что  мы,  стало  быть,  преуве¬ 
личили. 

Если  мы  преувеличили  —  мы,  опять-таки,  первые  тому  обрадуемся. 
Въ  томъ,  что  у  насъ  явятея  слушательницы  безо  всякой  „фальши"  въ 
самомъ  ближайшемъ  будущемъ — мы  и  сами  увѣрены;  но  что  доселѣ  было 
довольно  фальши — можете-ли  вы  отрицать?  Еели  мы  про  это  сказали  от¬ 
крыто,  не  прикрашивая  дѣла,  то  сказали  именно  потому  что  отъ  всей 
души  желаемъ  нашимъ  женщинамъ  настоящаго,  а  не  фальшиваго  образо¬ 
ванія.  Чтб  же  касается  до  мечты  „явиться  дѣятельницею  въ  разрѣшеніи 
какого-то  женскаго  вопроса",  то  мы  на  это  замѣтимъ  вотъ  чтб:  явиться 
слушательницею  высшихъ  курсовъ  съ  мыслію  и  надеждой  образовать  себя, 
пріобрѣсть  тѣмъ  выешія  духовныя  силы,  пріобрѣсти  средства  быть  черезъ 
образованіе  болѣе  обезпеченною  и  вооруженною  въ  несчастныхъ  случаяхъ 
жизни;  кромѣ  того,  вознестись  до  благороднаго  понятія,  что  всеобщее 
образованіе  женщины  внесетъ  новую,  великую  интеллигентную  и  нрав¬ 
ственную  силу  въ  судьбы  общества  и  человѣчества,  —  эта  мысль,  заяв¬ 
ляемъ  мы,  эта  надежда  —  не  только  возвышена,  прекрасна  и  желательна 
въ  душѣ  каждой  слушательницы  будущихъ  высшихъ  курсовъ  въ  Россіи, 
но  именно  есть  начало  единственнаго  и  настоящаго  разрѣшенія  „женскаго 
вопроса"  и  у  насъ  и  въ  Европѣ  и  вездѣ,  начало  настоящей  правильной 
постановки  его!  Въ  этомъ  смыслѣ  пусть  всякая  слушательница  мечтаетъ 
о  будущей  своей  дѣятельности  въ  разрѣшеніи  женскаго  вопроса,  садясь 
на  студентекую  скамейку.  Но  увѣрены- ли  вы,  спрашиваемъ  опять,  что 
всѣ  слушательницы  женскихъ  курсовъ  садятся  теперь,  хотя  бы  даже  и  у 
васъ  въ  Москвѣ,  на  студентекую  скамью  съ  яснымъ  сознаніемъ  того  чего 
хотятъ  н  не  путаются  въ  пустопорожнихъ  теоріяхъ?  Ж  вотъ,  единственно 
потому  мы  и  желали,  въ  трехъ  нами  выписанныхъ  изъ  нашей  статьи 
пунктахъ,  чтобъ  женщины  являлись  прежде  всего  учиться  и  чтобы  тре¬ 
бовать  отъ  нихъ  непремѣнно  ученія,  самымъ  строжайшимъ  образомъ.  Въ 
этомъ  случаѣ  мы  много  надѣемся  на  науку.  Настоящая,  строгая  наука  из¬ 
гонитъ  всякую  фальшь,  всякую  постороннюю  и  ложную  идею,  засѣвшую 
въ  иную  еще  непривыкшую  къ  идеямъ  женскую  голову  и  навѣянную  ка¬ 
кимъ  нибудь  постороннимъ,  обыкновенно  мужскимъ  вліяніемъ.  Чего  же 
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мы  хотимъ  стало  быть  какъ  не  женской  самостоятельности,  самостоятель¬ 
ности  ума  и  сердца  женщины,  прежде  всего?  Противники  мы  женскаго 
образованія,  какъ  насъ  окричали,  да  или  нѣтъ? 

Вы  говорите  въ  одномъ  мѣстѣ  вашего  письма,  что  мы  рѣшились  вы¬ 
сказать  свою  мысль  „не  боясь  потерять  популярность Увы,  мы  въ  выс¬ 
шей  степени  сознаемъ,  что  ее  потеряли!  Мы  дорожимъ  лишь  тѣмъ,  что  поль¬ 
зуемся  нѣкоторой  симпатіей  нѣсколькихъ  толковыхъ  людей,  которые,  въ 
наше  время  всеобщаго  лакейства  мысли,  рѣшились  смѣть 

Свое  сужденіе  имѣть. 

А  надежды  наши  лишь  въ  томъ,-  что  кругъ  этихъ  людей  несомнѣнно 
и  замѣтно  увеличивается.  Еще  разъ  васъ  благодаримъ  за  письмо  и  про¬ 
симъ  и  на  будущее  время  извѣстій  о  судьбѣ  московскихъ  высшихъ  жен¬ 
скихъ  курсовъ.  Мы  слишкомъ  неравнодушны  къ  ихъ  успѣхамъ. 


II. 

Кстати,  теперь  ровно  полугодіе  нашему  изданію  за  нынѣшній  годъ. 
Можно-бы,  воспользовавшись  случаемъ,  кое-что  сказать  о  нашей  дѣятель¬ 
ности  и  о  нашихъ  редакторскихъ  усиліяхъ;  помечтать  и  пооткровенни¬ 
чать,  спросить  въ  слухъ:  чтб  мы  сдѣлали  и  чего  не  сдѣлали,  чтб  выска¬ 
зали  и  чего  не  могли  высказать?  и  проч.  и  проч. — какъ  всегда  дѣлаютъ, 
когда  пишутъ  объявленія  объ  изданіи  журнала  на  будущій  годъ.  По  мы 
все  это  отложимъ  и  отвѣтимъ  только  на  нѣсколько  разъ  предлагавшійся 
намъ  со  стороны  вопросъ:  Почему  мы  такъ  мало  или  совсѣмъ  даже  не  от¬ 
вѣчаемъ  на  критики,  нападенія  и  ругательства,  которыя  еынлютея  на  насъ 
безпрерывно;  которыя  особенно  сыпались  въ  началѣ  года  и  навѣрно  бу¬ 
дутъ  сыпаться  въ  концѣ  его,  передъ  началомъ  подписки  на  будущій 
годъ?  Теперь  дошло  до  того,  что  мы  етали  выручкой  для  всѣхъ  фельето¬ 
нистовъ:  не  объ  чемъ  писать — „а  ну,  есть  „ Гражданинъ обругать  его; 
къ  тому-же  либеральная  тема!"— и  ругаютъ. 

Почему-же  не  отвѣчаемъ?  Во  первыхъ  и  главное:  не  отвѣчать-же 
всякому  шуту? 

О,  безъ  сомнѣнія,  есть  и  не  шуты;  есть  люди  умные,  а  иногда  и  остро¬ 
умные,  есть  и  литературно  образованные,  чтб  такъ  рѣдко  теперь  и  чтб 
цѣнишь.  Но  инымъ  изъ  нихъ  совершенно  нельзя  отвѣчать,  хотя-бы  иногда 
и  хотѣлось, — нельзя,  потому  что  въ  концѣ  концевъ  не  знаешь,  чего  сами 
они  хотятъ.  Не  понимаешь,  изъ-за  чего  они  такъ  кривятъ  душой,  такъ 


ДВЕ  ЗАМѢТКИ  РЕДАКТОРА. 


257 


сами  себѣ  лротиворѣчатъ,  какая  ихъ  цѣль,  чтб  они  преслѣдуютъ,  гдѣ  ихъ 
преданія,  въ  чемъ  ихъ  будущее?  Пишутъ  они  весело,  а  иногда  и  дѣй¬ 
ствительно  дѣльно,  и  вотъ,  на  той-же  страницѣ,  онъ-жѳ  самъ  вдругъ  и 
опровергаетъ  себя,  и  опровергаетъ  съ  знаніемъ  дѣла,  зная,  что  самъ  про¬ 
тиворѣчивъ  себѣ.  Для  чего  это?  Какія  тутъ  цѣли?  Неужели  все  это  изъ 
одного  литературнаго  искусства?  Въ  концѣ  концевъ  и  не  знаешь,  на  чтб 
отвѣчать,  и — зачѣмъ  отвѣчать. 

Такіе  есть;  я  собственно  про  летучую  литературу  нашу  говорю.  Но 
есть  и  не  изъ  летучихъ;  есть,  напротивъ,  очень  искренніе.  Въ  этомъ  слу¬ 
чаѣ  я  не  могу  забыть  г.  Н.  М.  изъ  „Отечественныхъ  Записокъ “  и  о  „дол¬ 
гахъ"  моихъ  ему.  Я  не  имѣю  чести  знать  его  лично  и  ровно  ничего  не 
имѣлъ  удовольствія  слышать  о  немъ  какъ  о  частномъ  человѣкѣ.  Но  я 
всею  душею  убѣжденъ,  что  это  одинъ  изъ  самыхъ  искреннихъ  публици¬ 
стовъ,  какіе  только  могутъ  быть  въ  Петербургѣ.  Не  мое  совсѣмъ  дѣло, 
но  я  никакъ  не  понимаю  вражды  къ  нему  почтеннаго  г.  2  изъ  „С.-Пе¬ 
тербургскихъ  Вѣдомостей",  столь  упорной  и  безостановочной.  Много  разъ 
и  искренно  сожалѣлъ  о  семъ  обстоятельствѣ.  Увѣренъ,  что  оба  эти  дѣя¬ 
теля  могли-бы  совершенно  сойтись,  если-бы  не  такъ  враждовали  другъ  съ 
другомъ.  Но  не  мое  дѣло.  Г.  Н.  М.  въ  первый  разъ  поразилъ  мое  внима¬ 
ніе  своимъ  отзывомъ  о  моихъ  отзывахъ  о  Бѣлинскомъ,  соціализмѣ  и  ате¬ 
измѣ,  а  потомъ  о  моемъ  романѣ  „Бѣсы".  Отвѣчать  ему  по  поводу  моего 
романа  я  немного  упустилъ  время,  хотя  и  хотѣлъ  было;  но  о  соціа¬ 
лизмѣ  непремѣнно  отвѣчу.  И  вообще  о  соціализмѣ  буду  писать,  во 
второе  полугодіе  моего  редакторства.  Главное,  никакъ  не  могу  понять, 
чтб  хотѣлъ  мнѣ  сказать  г.  Н.  М.,  увѣряя  меня,  что  соціализмъ  въ  Рос¬ 
сіи  былъ-бы  непремѣнно  консервативенъ?  Не  думалъ-ли  онъ  меня  этимъ 
какъ  нибур  утѣшить,  предположивъ,  что  я  консерваторъ  во  чтб-бы  ни 
стало.  Смѣю  увѣрить  г.  Н.  М.,.  что  „  ликъ  міра  сего "  мнѣ  самому  даже 
очень  не  нравится.  Но  писать  и  доказывать,  что  соціализмъ  не  атеисти¬ 
ченъ,  что  соціализмъ  вовсе  не  формула  атеизма,  а  атеизмъ  вовсе  не  глав¬ 
ная,  не  основная  сущность  его, — это  чрезвычайно  поразило  меня  въ  пи¬ 
сателѣ,  который,  новндимому,  такъ  много  занимается  этими  темами.  Пишу 
теперь  обо  всемъ  этомъ  къ  слову,  именно  чтобъ  показать  на  примѣрѣ, 
какъ  трудно  теперь  у  насъ  въ  литературѣ  разсуждать  или  спорить  съ 
кѣмъ  нибудь  и  о  чемъ  нибудь,  даже  съ  непритворяющимися  и  простодуш¬ 
нѣйшими  людьми.  (НВ.  Простодушіе  вовсе  не  исключаетъ  ни  ума,  ни  та¬ 
ланта).  Объ  г.-же  Н.  М.  я  именно  вспомнилъ  потому,  что  все  хочу  ему 
отвѣтить,  но  никакъ  не  удается. 

Но  зато  есть  такіе,  которымъ  отвѣчать  уже  никакъ  невозможно.  Я  не 
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за  брань  ихъ  сержусь — а  ужь  какъ  они  ругались!  Но  иная  брань  прино¬ 
ситъ  только  несть  и  ничего  дурнаго.  Я  сержусь...  впрочемъ,  нѣтъ,  не  сер¬ 
жусь:  и  сердиться  на  нихъ  нельзя.  Это  дѣлая  толпа  пишущей  братіи 
когда-то,  отъ  предковъ  наслѣдовавшая  нѣсколько  либеральныхъ  мыслей, 
но  въ  совершенной  ихъ  наготѣ  и  наивности,  безо  веякаго  ихъ  развитія 
и  толку.  Что  у  Бѣлинскаго  и  Добролюбова  предлагалось  все  же  съ  нѣко¬ 
торою  послѣдовательностію,  то  утратило  у  нихъ  всѣ  концы  и  начала.  Я 
увѣренъ,  что  явись  теперь  опять  Бѣлинскій,  и  если  имъ  не  скажутъ,  ука¬ 
зывая  перстомъ,  что  вотъ  это  самъ  Бѣлинскій,  то  они  тотчасъ  же  бро¬ 
сятся  ругать  его.  Впрочемъ,  если  и  укажутъ,  то  развѣ  только  подождутъ 
немного,  а  черезъ  мѣсяцъ  какой  нибудь  всѣ  вдругъ  бросятся  и  начнутъ 
ругать.  Толку  никакого.  Первая  ихъ  забота,  разумѣется,  чтобъ  было  ли¬ 
берально.  Но  какъ  написать  либерально1! — онъ  уже  и  не  знаетъ,  забылъ; 
потому  что  никогда  не  имѣлъ  ни  одной  своей  мысли  и  совершенно  не 
знаетъ  чтб  въ  сущности  должно  оказываться  либеральнымъ.  Большая  часть 
изъ  нихъ  пишутъ  наудачу,  на  всякій  случай.  Дѣвочка  воткнула  булавку 
въ  голову  другаго  ребенка  и  вотъ  они  находятъ,  что  это  хорошо,  потому 
что  либерально:  она  протестовала  противъ  деспотизма.  Съ  фактами  участив¬ 
шихся  самоубійствъ  или  ужаснаго  теперешняго  пьянства  они  рѣшительно 
не  знаютъ  чтб  дѣлать.  Написать  о  нихъ  съ  отвращеніемъ  и  ужасомъ  онъ 
не  смѣетъ  риекнуть:  „ а  ну  какъ  выйдетъ  не  либерально",  и  вотъ  онъ 
передаетъ  на  всякій  случай  зубоскаля.  Для  этого  выработался  у  нихъ 
отвратительнѣйшій  и  глупѣйшій  тонъ.  Взяли  Хиву  и  онъ  тотчасъ  же 
теряется;  онъ  не  знаетъ,  либерально  это  или  нѣтъ?  Хвалить — пожалуй 
выйдетъ  не  либерально.  Восторгаться — непремѣнно  не  либерально!  Ху¬ 
лить?  Пожалуй  тоже  не  либерально:  Вамбери  похвалилъ.  И  вотъ  онъ 
мечется  туда  и  сюда:  „Я  радуюсь..,  а  впрочемъ,  пожалуй,  не  радуюсь... 
впрочемъ,  пожалуй,  отчего  же  не  радоваться,  а  впрочемъ,  пожалуй,  и 
нечему  радоваться"  и  т.  д.  и  т.  д.  три  столбца.  Позубоскалить  на  всякій 
случай  всетаки  какъ  будто  либеральнѣе. 

Всего  забавнѣе  что  у  нихъ,  въ  подобныхъ  затруднительныхъ  слу¬ 
чаяхъ,  проглядываетъ  уловка  показать,  что  онъ  что-то  знаетъ:  „Вотъ 
только  бы  дали  намъ  напиеать,  дали-бъ  высказать;  эва,  чтб  бы  мы  тогда 
насказали!  А  теперь  вотъ  по  неволѣ  зубоскалимъ!  Но  зато  сколько  мы 
знаемъ!...  И-и-и,  сказать  нельзя  сколько  знаемъ!" 

Неужели  же  отвѣчать  такимъ,  пускаться  съ  ними  въ  полемику?  Только 
развороти  муравейникъ — бѣда!  Впрочемъ,  нмъ  видимо  пріятно  бы  было 
связаться,  я  замѣчалъ  это  по  многимъ  признакамъ.  И  ужь  какъ  задирали! 
Они  объявляли  меня  „сыекяо -но лицейскимъ  писателемъ",  въ  другой  разъ 
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объявили  крѣпостникомъ,  вздыхающимъ  по  „крѣпостному  состоянію ". 
Ну,  чтб-же  я  сталъ  бы  имъ  отвѣчать? 

Вотъ  очень  недавній  анекдотъ,  довольно  характерно  рисующій  эту 
среду. 

'  Недавно  въ  нашей  газетѣ  передавалась  всѣмъ  теперь  извѣстная  исто¬ 
рія  монаха  отца  Нила  и  упоминалось  о  нѣкоторыхъ  секретныхъ  похо¬ 
жденіяхъ  его. 

При  этомъ  мы  заявили,  что  у  наеъ  есть  особенный  типъ  такихъ  ба¬ 
рынь,  которыя  хоть  и  очень  богомольны,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  наклонны 
къ  нѣкоторымъ  уже  непозволительнымъ  снисхожденіямъ  къ  служителямъ 
церкви.  Приведемъ  впрочемъ  наши  слова;  тутъ  дѣло  именно  въ  томъ, 
какъ  онъ  ихъ  понялъ:  ...„вѣрнѣе  сказать,  пламень  набожности  принимаетъ 
въ  высшей  степени  неестественную  потребность,  такъ  сказать,  усластить, 
заласкать,  залюбить,  лично  и  даже  по  земному,  самаго  уважаемаго  и  чти¬ 
маго  ими  служителя  Божія.  Мы  замѣтили,  что  въ  католицизмѣ  эти  случаи 
повторяются  чаще,  чѣмъ  у  насъ,  у  наеъ  же  совсѣмъ  даже  рѣдки...  Въ  на¬ 
чалѣ,  напримѣръ,  изъ  самой  горячей  набожности  посылаютъ  служителямъ 
Божіимъ  конфекты,  сласти,  не  разсуждая,  что  какъ  ни  невинны  эти  посылки, 
все  же  онѣ  дьявольскій  соблазнъ;  и  затѣмъ  постепенно  расширяютъ  идею 
о  конфектахъ  до  предѣловъ  совсѣмъ  непозволительныхъ.  Всего  любопыт¬ 
нѣе,  повторяемъ  это,  что  вся  эта  неестественность  рождается  почти  изъ 
похвальнаго  чувства  и  до  того  обманываетъ  природу,  что  въ  моменты  силь¬ 
нѣйшаго  грѣхопаденія  уживается  съ  молитвами,  молебнами,  постами  ипр. 
Прибавимъ,  что  народу  такія  утонченности  совсѣмъ  не  знакомы,  онѣ  только 
у  барынь,  и  еще  у  рѣдкихъ.  Если  же  и  происходятъ  у  монастырскихъ 
грѣхи  съ  женщинами  изъ  народа,  то  уже  совсѣмъ  какъ  грѣхи — вполнѣ 
откровенно  и  безо  всякаго  ложнаго  оттѣнка  святости". 

Типъ  отвратительный,  но  весьма  любопытный  и  стоющій  вниманія, 
какъ  болѣзненный  наростъ  нашей  цивилизація.  Вѣрно  обрисованный  ху¬ 
дожникомъ,  напримѣръ,  въ  романѣ,  онъ  далъ  бы  художнику  славу.  И 
чтб  же?  Фельетонистъ  не  понялъ  ни  типа,  ни  ироніи  нашего  изложенія.  Онъ 
вообразилъ,  что  мы  хвалимъ  этихъ  барынь!  Ну,  и  тотчасъ  же  разругалъ: 
либеральная  тема! 

—  Увѣряю  васъ,  сказалъ  мнѣ  одинъ  мой  знакомый,  которому  я  съ 
удивленіемъ  сообщилъ  листокъ,  увѣряю  васъ,  что  онъ  совершенно  такъ 
понялъ,  какъ  написалъ,  безъ  всякаго  коварства.  Напротивъ,  это  естествен¬ 
ное,  такъ  сказать,  фельетонное  отупѣніе  чувствъ,  мыслей  и  всякаго  сооб¬ 
раженія, — десятилѣтнее  отупѣніе  отъ  десятилѣтняго  либерализма  съ  чу¬ 
жаго  голоса  и  не  свойственнаго  его  головѣ.  Тутъ  окончательная 
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утрата  пониманія  всего,  чтй  внѣ  ихъ  пріемовъ,  привычекъ  и  ихняго  ка¬ 
зеннаго  и  вымученнаго  фельетоннаго  слога...  утрата  почти  языка  человѣ¬ 
ческаго... 

Вѣрю.  Такъ  что  даже  простительно.  Ну,  такъ  какъ-же  этакимъ  от¬ 
вѣчать? 


МАЛЕНЬКІЯ  КАРТИНКИ.*) 

(ВЪ  ХОРОГ*). 


Я  разумѣю  дорогу  паровую,  чугунку  и  пароходы.  Про  дороги  преж¬ 
нія,  про  дороги  „конемъ" — какъ  выразился  недавно  одинъ  мужичекъ, 
мы,  жители  столицъ,  стали  совсѣмъ  забывать.  А  должно  быть  и  на  нихъ 
теперь  можно  встрѣтить  много  новаго  противъ  прежнихъ  порядковъ.  Я, 
по  крайней  мѣрѣ,  слышалъ  много  любопытнаго  отъ  разсказчиковъ,  и  такъ 
какъ  повсемѣстнымъ,  будто  бы,  разбойникамъ  я  всетаки  не  вѣрю  вполнѣ, 
то  и  собираюсь  чуть  не  каждое  лѣто  проѣхаться  куда  нибудь  поглубже, 
по  прежнимъ  дорогамъ,  для  собственнаго  назиданія  и  поученія.  А  пока 
милости  просимъ  на  чугунку. 

Ну,  вотъ  мы  входимъ  въ  вагонъ.  Русскіе  люди  классовъ  интеллигент¬ 
ныхъ,  являясь  въ  публику  и  сбиваясь  въ  массу,  всегда  становятся  любо¬ 
пытны  для  поучающагося  наблюдателя;  но  въ  дорогѣ  особенно.  У  насъ 
въ  вагонахъ  заговариваютъ  другъ  съ  другомъ  туго;  особенно  характерны 
въ  этомъ  отношеніи  самыя  первыя  мгновенія  пути.  Всѣ  какъ  бы  настроены 
другъ  противъ  друга,  всѣмъ  какъ-то  не  по  себѣ,  оглядываются  съ  самымъ 
недовѣрчивымъ  любопытствомъ,  смѣшаннымъ  непремѣнно  съ  враждеб¬ 
ностью,  стараясь  въ  то  же  время  вдѣлать  видъ,  что  не  только  не  замѣ¬ 
чаютъ  одинъ  другаго,  но  и  не  хотятъ  замѣчать. 

Въ  интеллигентныхъ  отдѣленіяхъ  поѣзда  первыя  мгновенія  размѣще¬ 
ній  и  дорожныхъ  ознакомленій,  для  очень  многихъ  —  суть  рѣшительно 
мгновенія  страданія,  невозможнаго  нигдѣ,  напримѣръ,  за  границей,  именно 
потому,  что  тамъ  всякій  знаетъ  и  тотчасъ  же  вездѣ  самъ  находитъ  свое 
мѣсто.  У  насъ  же,  безъ  кондуктора  и  вообще  безъ  руководителя,  трудно 
обойтись  и  найти  себѣ  свое  мѣсто  сразу,  даже  гдѣ  бы  то  ни  было,  не  только 
въ  вагонахъ,  а  даже  и  въ  вагонахъ  съ  билетомъ  въ  рукахъ.  Я  не  про 


')  Напечатано  въ  сборникѣ  „Складчина",  изданномъ  въ  1874  г. 
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одни  споры  изъ  за  мѣстъ  говорю.  Случитея  спросить  о  чемъ  нибудь  са¬ 
момъ  необходимомъ  незнакомаго  сосѣда,  около  котораго  сѣли  —  и  вопросъ 
задается  въ  самомъ  трусливо-услащенномъ  тонѣ,  точно  вы  рискнули  на 
чрезвычайную  опасность.  Спрашиваемый,  разумѣется,  тотчасъ  же  попу¬ 
тается  и  посмотритъ  съ  необыкновенной  нервной  тревогой;  и  хотя  и  отвѣ¬ 
титъ  вдвое  терпѣливѣе  и  уелащеннѣе  вопрошающаго,  тѣмъ  не  менѣе  оба 
они,  не  смотря  на  взаимную  услащенность,  довольно  долго  еще  продол¬ 
жаютъ  чувствовать  нѣкоторое  преоригинальное  опасеніе:  „а  не  вышло  бы 
какъ  нибудь  драки!  “  Предположеніе  это  хоть  и  не  веегда  сбывается,  но 
въ  первое  мгновеніе,  когда  гдѣ  бы  то  нп  было  собираются  въ  незнакомую 
толпу  образованные  русскіе  люди, — это  предположеніе  хоть  на  мигъ,  хоть 
въ  видѣ  безсознательнаго  лишь  ощущенія,  а,  право,  должно  проноситься  по 
всѣмъ  этимъ  собравшимся  вмѣстѣ  образованнымъ  русскимъ  сердцамъ. 

—  И  это  вовсе  не  потому, —  яростно  замѣтилъ  мнѣ  на  это  замѣчаніе 
одинъ  пессимистъ  изъ  „болѣющихъ  сердцемъ", —  это  вовсе  не  потому,  что 
они  взаимно  не  довѣряютъ  европеизму  своего  развитія,  а  непремѣнно  и 
потому  еще,  что  у  насъ  почти  всякій  еогласенъ  въ  глубинахъ  европейской 
души  своей,  что  его  пожалуй  и  стоитъ  побить...  Нѣтъ,  о  нѣтъ,  безко¬ 
нечно  совралъ!  съ  крикомъ  поправилъ  себя  тотчасъ-же  мой  пессимистъ, — 
никогда  нашъ  европеецъ  не  сознается,  что  его  стоитъ  побить!  Нѣтъ,  это 
слишкомъ  много  чеети  ему  приписать!  Сознаніе,  хотя  бы  лишь  самое  от¬ 
даленное,  что  тебя  стоитъ  высѣчь, —  есть  уже  начало  добродѣтели,  а  гдѣ 
у  насъ  добродѣтель?  Лганье  передъ  самимъ  собой  у  насъ  еще  глубже  уко¬ 
ренено,  чѣмъ  передъ  другими.  У  насъ  веякій  можетъ  почувствовать,  что 
его  стоитъ  высѣчь,  но  никогда  не  сознается,  даже  и  себѣ  самому,  что  его 
и  впрямь  надо  бы  хорошенько  вспороть. 

Привожу  это  мнѣніе  пессимиста  въ  видѣ  оригинальности,  отчасти 
лишь  любопытной;  самъ  же  я  не  во  всемъ  съ  нимъ  согласенъ  и  наклоненъ 
къ  мнѣнію  гораздо  болѣе  примирительному. 


Второй  періодъ  собравшагося  въ  дорогѣ  русскаго  образованнаго  обще¬ 
ства,  т.  е.  періодъ  завязывающихся  разговоровъ,  наступаетъ  всегда  почти 
очень  скоро  послѣ  перваго,  т.  е.  періода  трусливыхъ  высматриваній  и 
подергиваній.  Не  умѣютъ  заговорить  лишь  въ  началѣ,  а  потомъ  расхо¬ 
дятся  такъ,  что  иной  разъ  и  не  удержишь.  Чтб  дѣлать:  крайности — наша 
черта.  Виновата  къ  тому  же  и  наша  бездарность;  кто  чтб  ни  говори,  а  у 
асъ  ужасно  мало  талантовъ,  въ  какомъ  бы  то  ни  было  родѣ;  напротивъ, 
ужасно  много  того,  что  называется  „золотою  срединою".  Золотая  ере- 
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дина — это  нѣчто  трусливое,  безличное,  а  въ  то  же  время  чванное  и  даже 
задорное.  Боятея  заговорить,  чтобы  какъ  нибудь  себя  не  екомпрометтиро- 
вать,  дичатся  и  еовѣстятся:  умные  потому,  что  считаютъ  всякій  самостоя¬ 
тельный  шагъ  какъ  бы  ниже  ума  своего,  а  глупые  изъ  гордости.  Но  такъ 
какъ  русскій  человѣкъ,  но  природѣ  своей,  въ  то  же  время  и  самый  общи¬ 
тельный  и  стадный  человѣкъ  на  всемъ  земномъ  шарѣ,  то  и  выходитъ,  что 
въ  эту  первую  четверть  чаеа  веѣ  до  того,  наконецъ,  изстрадаются,  что, 
наконецъ,  сами  себѣ  станутъ  въ  тягость  и  примутъ  съ  радостью  когда  кто 
нибудь  первый  рѣшится  разбить  стекло  ж  завязать  хоть  что  нибудь  въ 
родѣ  общаго  разговора.  На  желѣзныхъ  дорогахъ  это  разбитіе  стекла  про¬ 
исходитъ  иногда  довольно  забавнымъ  образомъ,  но  всегда  почти  нѣсколько 
иначе,  чѣмъ  на  пароходахъ  (причину  объясню  ниже).  Иногда,  надъ  все¬ 
общей  я  срединой  “  и  бездарностью,  вдругъ  и  совсѣмъ  неожиданно,  возни¬ 
каетъ  геніальный  талантъ  и  увлекаетъ  примѣромъ  евоимъ  сразу  всѣхъ  до 
единаго.  Вдругъ  объявляется  такой  господинъ,  который,  среди  всеобщаго 
напряженнаго  молчанія  и  конвульсивныхъ  потугъ,  громко  и  безъ  всякаго 
приглашенія,  безъ  всякаго  даже  повода,  мало  того — безъ  малѣйшаго -даже 
присюсюкиванья,  столь  необходимаго  по  нашимъ  понятіямъ  каждому 
джентльмену,  когда  онъ  вдругъ  очутится  среди  незнакомаго  общества; 
безъ  малѣйшей  этой  подленькой  екандировки  въ  выговорѣ  самыхъ  обык¬ 
новенныхъ  словъ,  столь  укоренившейся  въ  нѣкоторыхъ  нашихъ  джентль¬ 
менахъ  тотчасъ  же  послѣ  освобожденія  крестьянъ,  въ  видѣ  какъ-бы  обиды 
по  этому  поводу;  напротивъ,  съ  видомъ  самаго  прежняго,  стариннаго 
джентльмена,  начинаетъ  разсказывать,  всѣмъ  вообще  и  никому  въ  особен¬ 
ности  —  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  свою  собственную  автобіографію,  раз¬ 
умѣется,  къ  совершенному  и  недовѣрчивому  изумленію  слушателей.  Всѣ 
сначала  даже  тѳряютея  и  вопросительно  переглядываются  другъ  съ  дру¬ 
гомъ;  ободряются  лишь  мыслію,  что  я  вѣдь  во  всякомъ  случаѣ  это  не  они 
говорятъ,  а  онъ“.  Такой  разсказъ,  съ  самыми  интимными,  а  иногда  даже 
и  чудесными  подробностями,  можетъ  продолжаться  полчаса,  часъ,  сколько 
угодно. 

Мало  но  малу  веѣ  начинаютъ  ощущать  въ  себѣ  магическое  вліяніе 
таланта,  —  ощущаютъ  именно  тѣмъ,  что  вовсе  не  находятъ  себя  обижен¬ 
ными,  несмотря  даже  на  все  желаніе  того.  Всѣхъ,  главное,  поражаетъ  то, 
что  онъ  никому  не  льститъ;  ни  въ  чемъ  ни  у  кого  не  заискиваетъ,  въ  слу¬ 
шателѣ  рѣшительно  не  нуждается,  подобно  тому,  какъ  нуждается  въ  немъ 
какой  нибудь  обыкновенный,  бездарный  болтунъ;  говоритъ  же  единствен¬ 
но  потому,  что  не  можетъ  таить  въ  себѣ  евоего  сокровища.  „Хотите  слу¬ 
шайте,  хотите  нѣтъ,  мнѣ  вѣдь  все  равно;  я  вѣдь  только  чтобъ  васъ  оеча- 
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етливить", — вотъ  нто,  кажется,  могъ  бы  онъ  сказать;  между  тѣмъ  и  этого 
даже  не  говоритъ,  потому  нто  всѣ  чувствуютъ  себя  совершенно  свободными, 
тогда  какъ  въ  самомъ  началѣ  (ну,  нельзя  же  безъ  этого),  когда  онъ  только 
что  началъ  такъ  неожиданно  говорить,  разумѣется,  каждый  почувствовалъ 
себя,  въ  первыя  мгновенія,  какъ  бы  лично  обиженнымъ.  Мало  до  малу 
ободряются  до  того,  что  начинаютъ  его  останавливать,  разспрашивать, 
входить  въ  подробности,  ну,  разумѣется,  со  всѣми  возможными  предосто¬ 
рожностями.  Джентльменъ,  съ  необычайнымъ  вниманіемъ,  хотя  и  безо  вся¬ 
кой  услащенности,  тотчасъ  же  васъ  выслушиваетъ  и  тотчасъ  же  вамъ 
отвѣчаетъ,  —  поправляетъ  васъ,  если  вы  ошибаетесь,  и  немедленно  согла¬ 
шается  съ  вами,  если  вы  хоть  чуть-чуть  выходите  правы.  Но  ноправляя- 
ли,  соглашаясь- ли,  онъ  рѣшительно  доставляетъ  вамъ  несомнѣнное  удоволь¬ 
ствіе;  вы  это  чувствуете  всѣмъ  существомъ  вашимъ,  каждую  минуту,  и 
рѣшительно  не  понимаете,  какъ  это  онъ  умѣетъ  хорошо  такъ  дѣлать.  Вы, 
напримѣръ,  ему  только  что  возразили;  и  хоть  онъ,  не  далѣе  какъ  за  ми¬ 
нуту,  говорилъ  совершенно  противоположное,  но  теперь  выходитъ,  что  и 
онъ  говорилъ  тоже  самое,  что  вы  только  что  изволили  найти  нужнымъ  ему 
замѣтить,  и  совершенно  съ  вами  согласенъ,  такъ  что  и  вы  польщены  и  онъ 
сохранилъ  свою  полную  независимость.  Польщены  же  вы  бываете  иногда 
до  того,  послѣ  иного  удачнаго  вашего  возраженія,  да  еще  при  всѣхъ,  что 
начинаете  оглядываться  на  публику  съ  видомъ  настоящаго  именинника, 
не  смотря  даже  на  весь  вашъ  умъ,  но  таково  ужь  обаяніе  таланта.  О,  онъ 
все  видѣлъ,  все  знаетъ,  вездѣ  былъ,  вездѣ  ходилъ,  вездѣ  еидѣлъ  и  только 
что  вчера  всѣ  съ  нимъ  простились.  Онъ  еще  тридцать  лѣтъ  назадъ,  при¬ 
ходилъ  къ  извѣстному  министру,  въ  прошлое  царствованіе,  а  потомъ  къ 
генералъ-губернатору  Б  —  ву,  жаловаться  на  его  родственника,  вотъ  что 
отличился  недавно  евоими  мемуарами,  и  Б  —  въ  тотчасъ  же  посадилъ  ѳгб 
съ  собой  курить  сигары.  Такихъ  сигаръ  онъ  потомъ  никогда  не  куривалъ. 
Конечно,  ему  лѣтъ  пятьдесятъ  на  видъ,  такъ  что  онъ  можетъ  помнить  и 
Б  —  ва;  но  вчера  еще  онъ  провожалъ  извѣстнаго  жида  Ф.,  только  что 
бѣжавшаго  за-границу,  и  тотъ,  въ  послѣднюю  минуту  разлуки,  открылъ 
ему  всѣ  свои  послѣднія  тайны;  такъ  что  только  онъ  одинъ  во  всей  Россіи 
и  знаетъ  теперь  всю  подноготную  веей  этой  исторіи.  Пока  дѣло  шло  о 
Б  —  вѣ  всѣ  еще  были  спокойны,  тѣмъ  болѣе  что  и  разсказъ-то  вышелъ 
изъ  за  сигаръ;  но  при  имени  Ф.  самые  даже  солиднѣйшіе  изъ  слушателей 
принимаютъ  особенно  заинтересованный  видъ;  даже  наклоняются  нѣсколько 
къ  разскащику  и  слушаютъ  съ  алчностію,  и  при  этомъ  безъ  малѣйшей 
даже  зависти  въ  томъ,  что  разскащикъ  въ  дружбѣ  съ  такимъ  высшимъ 
Жидомъ,  а  они  нѣтъ.  Шаръ  „  Жюль-Фавръ  “  —  одно  надуванье  и  непре- 
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мѣнно  лопнетъ;  въ  франко-прусскую  войну  леталъ  совсѣмъ  другой,  а  этотъ 
новый.  Тутъ  ип.  тоѣ  <1е  Бііѳз-Гаѵгѳ,  о  князѣ  Бисмаркѣ,  прошлаго  года 
ему  на  ухо  и  подъ  секретомъ  въ  Парижѣ — впрочемъ,  хотите  вѣрьте,  хо¬ 
тите  нѣтъ;  даже  видно,  что  разскащикъ  особенно  не  настаиваетъ,  но  про 
проектъ  новыхъ  акцизныхъ  законовъ  онъ  знаетъ  все,  что  третьяго-дня 
говорилось  въ  Государственномъ  Совѣтѣ;  даже  лучше  знаетъ,  чѣмъ  знаютъ 
въ  самомъ  Государственномъ  Совѣтѣ.  Остроумнѣйшій  анекдотъ,  какъ  съо- 
стрилъ  при  томъ  ***  о  кабатчикахъ.  Всѣ  улыбаются  и  заинтересованы 
очень,  потому  что  ужасно  похоже  на  правду.  Инженерный  полковникъ 
сообщаетъ  сосѣду  вполголоса,  что  онъ  давеча  почти  тоже  самое  слышалъ 
и  что  чуть-ли  это  не  правда;  кредитъ  разскащика  мгновенно  выростаетъ. 
Съ  Г  —  вымъ  онъ  ѣздилъ  въ  вагонахъ  тысячу  разъ,  ты-ся-чу  разъ;  и 
тутъ  вовсе  не  то:  тутъ  анекдотъ,  котораго,  никто  не  знаетъ  и  Незнакомцу 
ровно  ничего  не  будетъ,  потому  что  замѣшано  извѣстное  лицо,  и  лицо 
хочетъ  непремѣнно  всему  положить  предѣлъ.  Лицо  простило  и  сказало, 
что  не  будетъ  вмѣшиваться,  но  лишь  до  извѣстной  черты,  а  такъ  какъ 
оба  перешли  черту,  то  лицо,  конечно,  вмѣшается.  Ояъ  самъ  тутъ  былъ 
и  все  это  видѣлъ;  самъ  въ  станціонную  книгу  записывалъ  въ  качествѣ 
свидѣтеля.  Примирятъ,  разумѣется.  Зато  про  охотничьихъ  собакъ,  и  про 
извѣстныхъ  собакъ,  нашъ  джентльменъ  говоритъ  такъ,  какъ  будто  въ  со- 
бакахъ-то  и  состояла  главная  задача  всей  его  жизни.  Разумѣется,  подъ 
конецъ  ясно  для  всѣхъ,  какъ  дважды  два,  что  онъ  никогда  не  ѣздилъ  съ 
Г  —  вымъ;  ровно  ничего  не  записывалъ  въ  книгѣ,  съ  Б  —  вымъ  не  ку¬ 
рилъ,  собакъ  не  имѣлъ,  очень  далекъ  отъ  Государственнаго  Совѣта;  тѣмъ 
не  менѣе  всякому,  даже  спеціалисту,  понятно,  что  онъ  все  это  знаетъ  и 
даже  довольно  прилично  знаетъ,  такъ  что  очень  и  очень  можно,  не  ком¬ 
прометируя  себя,  слушать.  Ио  не  въ  извѣстіяхъ  дѣло,  а  въ  удовольствіи 
слушать  ихъ.  Замѣтенъ,  впрочемъ,  и  пробѣлъ  у  всезнайки:  маю  и  даже 
почти  совсѣмъ  не  говоритъ  о  школьномъ  вопросѣ,  объ  университетахъ, 
классицизмѣ  и  реализмѣ,  и  даже  объ  литературѣ — точно  эти  темы  совсѣмъ 
даже  ж  не  подозрѣваются  имъ.  Спрашиваешь  себя,  кто  бы  это  могъ  быть 
и  рѣшительно  не  находишь  отвѣта.  Знаешь  только,  что  талантъ,  но  спе¬ 
ціальности  его  угадать  не  можешь.  Предчувствуешь  однако,  что  это  типъ, 
и,,  какъ  и  всякій  рѣзко  очерченный  типъ,  непремѣнно  имѣетъ  свою  спе¬ 
ціальность,  и  если  ее  не  угадываешь,  то  именно  потому,  что  не  знаешь 
типа  и  его  до  сихъ  норъ  не  встрѣчалъ.  Особенно  сбиваетъ  съ  толку  на¬ 
ружность:  одѣтъ  широко,  и  портной  у  него  былъ  очевидно  хорошій:  если 
лѣтомъ,  то  непремѣнно  по-лѣтнему,  въ  коломянкѣ,  въ  гетрахъ  и  въ  лѣт¬ 
ней  шляпѣ,  но...  все  это  на  немъ  нѣсколько  какъ  бы  ветхо,  такъ  что  если 


266 


МАЛЕНЬКІЯ  КАРТИНКИ. 


и  былъ  хорошій  портной,  то  только  былъ,  а  теперь  уже  можетъ  и  нѣтъ. 
Высокъ,  худощавъ,  очень  даже;  держитъ  себя  какъ-то  не  по  лѣтамъ 
прямо;  смотритъ  прямо  передъ  собой;  видъ  смѣлый  и  съ  неотразимымъ  до¬ 
стоинствомъ;  ни  малѣйшаго  нахальства;  напротивъ,  благоволеніе  во  всемъ, 
но  безъ  сахару.  Небольшая  съ  просѣдью  бородка  клиномъ,  не  то  чтобъ 
совсѣмъ  наполеоновская,  но  зато  еамаго  дворянскаго  обрѣза.  Вообще  ма¬ 
неры  безукоризненны,  а  къ  манерамъ  у  насъ  очень  падки.  Очень  мало 
куритъ,  даже  можетъ  и  совсѣмъ  нѣтъ.  Поклажи  никакой: — маленькій  то¬ 
щій  сачекъ,  въ  родѣ  ридикульчика,  несомнѣнно  заграничной  когда-то 
выдѣлки,  теперь  же  непозволительно  петершійея,  вотъ  н  все.  Кончается 
тѣмъ,  что  такой  джентльменъ  вдругъ  и  совсѣмъ  неожиданно  исчезаетъ,  и 
даже  непремѣнно  на  какой  нибудь  самой  незначительной  станціи,  на  ка¬ 
комъ  нибудь  самомъ  неважномъ  поворотѣ  куда  нибудь,  куда  никто  и  не 
ѣздитъ.  По  уходѣ  его  кто  нибудь  изъ  наиболѣе  слушавшихъ  и  поддаки¬ 
вавшихъ  вслухъ  рѣшаетъ,  что  „все  вралъ".  Разумѣется,  тутъ  всегда 
окажутея  двое  такихъ,  что  веему  повѣрили  и  заспорятъ;  въ  противопо¬ 
ложность  нмъ  непремѣнно  окажутся  двое  такихъ,  которые  еще  съ  самаго 
начала  были  обижены  и  если  молчали  и  не  возражали  „ вралю  “ ,  то  един¬ 
ственно  отъ  негодованія.  Теперь  они  съ  жаромъ  протестуютъ.  Публика 
смѣетея.  Кто  нибудь,  доселѣ  очень  скромно  н  солидно -молчавшій,  еъ  ви¬ 
димымъ  знаньемъ  дѣла  заявляетъ  предположеніе,  что  это  „особый,  ста¬ 
родворянскій  типъ  благороднаго  приживальщика  высшей  руки,  самъ  по¬ 
мѣщикъ,  но  только  маленькій,  благородный  лѣнтяй  съ  чрева  матери, 
дѣйствительно  съ  хорошими  знакомствами  и  всю  жизнь  витающій  около 
высшихъ  людей,  —  типъ  чрезвычайно  полезный  въ  общежитіи,  особенно 
въ  деревенской  глуши,  куда  за-частую  заглядываетъ,  и  куда  особенно 
любитъ  ѣздить  гостить".  Съ  неожиданнымъ  мнѣніемъ  всѣ  какъ-то  вдругъ 
соглашаются,  епоры  прекращаются;  но  стекло  разбито  и  разговоры  завя¬ 
заны.  Даже  и  безъ  разговоровъ  всякій  чувствуетъ  себя  какъ  дома  и  всѣмъ 
вдругъ  стало  совершенно  свободно.  Д  между  тѣмъ  все  благодаря  таланту. 

Впрочемъ,  если  только  не  брать  въ  разсчетъ  такъ  называемыхъ  слу¬ 
чайныхъ  скандаловъ  и  иныхъ  неминуемыхъ  неожиданностей,  довольно 
иногда  непріятныхъ  и,  къ  несчастію,  всетаки  слишкомъ  частыхъ,  то  но 
дорогамъ  нашимъ,  въ  результатѣ,  всетаки  можно  проѣхать.  Разумѣется, 
съ  предосторожностями. 

Я  уже  написалъ  однажды  и  напечаталъ,  что  задача  проѣхать  пріятно 
и  весело  по  желѣзной  нашей  дорогѣ  заключается,  главное,  „въ  умѣніи 
давать  врать  другимъ  и  какъ  можно  болѣе  этому  вранью  вѣрить;  тогда 
и  вамъ  дадутъ  тоже  съ  эффектомъ  прилгнуть,  если  и  сами  вы  соблазнитесь; 
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стало  быть  взаимная  выгода*.  Здѣеь-же  подтверждаю,  что  и  доселѣ  при¬ 
держиваюсь  того-же  мнѣнія,  и  что  высказано  было  оно  мною  нимало  не 
въ  юмористическомъ,  а,  напротивъ,  въ  самомъ  положительномъ  смыслѣ. 
Что-же  собственно  до  вранья  и  особенно  желѣзно-дорожнаго,  то  я  уже 
заявилъ  тогда-же,  что  почти  и  не  считаю  его  порокомъ,  а,  напротивъ, 
естественнымъ  отправленіемъ  нашегс  національнаго  добродушія.  Злыхъ 
лгуновъ  у  насъ  почти  нѣтъ,  а,  напротивъ,  почти  всѣ  русскіе  лгуны  — 
люди  добрые.  Не  говорю,  впрочемъ,  что  хорошіе. 

Тѣмъ  не  менѣе  поражаетъ  иногда,  даже  и  въ  дорогахъ,  даже  и  въ 
вагонахъ,  нѣкоторая  вновѣ-зародившаяся  жажда  разговоровъ  серьезныхъ, 
жажда  учителей  на  всевозможныя  соціальныя  и  общественныя  темы.  И 
являются  учителя.  Объ  нихъ  я  тоже  писалъ,  но  то  особенно  поражаетъ, 
что  изъ  желающихъ  учиться  и  научиться  всего  болѣе  женщинъ,  дѣвицъ 
и  дамъ,  и  совершенно  не  стриженыхъ,  смѣю  васъ  въ  томъ  увѣрить.  Ска¬ 
жите,  гдѣ  встрѣтите  вы  тѳнерь  дѣвицу  или  даму  безъ  книжки,  въ  дорогѣ 
или  даже  на  улицѣ?  Можетъ  быть,  я  преувеличилъ,  но  всетаки  очень 
много  пошли  съ  книжками,  а  не  то,  чтобъ  съ  романами,  а  все  съ  похваль¬ 
ными  книжками,  съ  педагогическими,  или  съ  естественно-научными;  даже 
читаютъ  Тацита  въ  переводѣ.  Однимъ  словомъ,  жажды  и  ревности  очень 
много,  самой  благородной  и  свѣтлой,  но...  но  все  это  еще  какъ-то  ней¬ 
детъ.  Ничего  нѣтъ  легче  какъ,  напримѣръ,  увѣрить  такую  ученицу  почти 
въ  чемъ  вамъ  угодно,  особенно  если  кто  складно  умѣетъ  поговорить. 
Женщина  глубоко-религіозная  вдругъ,  въ  вашихъ  глазахъ,  соглашается 
съ  выводами  дочти  атеистическими  и  съ  рекомендуемымъ  примѣненіемъ 
ихъ.  А  ужъ  на  счетъ  педагогіи,  напримѣръ,  такъ  чего-чего  имъ  не  вну¬ 
шаютъ  и  чему-чему  онѣ  не  способны  увѣровать!  Содроганіе  пройдетъ 
иногда  при  мысли,  что  она,  пріѣхавъ  домой,  тотчасъ  и  начнетъ  примѣ¬ 
нять  на  дѣтяхъ  и  на  супругѣ  то,  чему  ее  научили.  Ободряешься  лишь 
догадкой,  что,  можетъ  быть,  она  вовсе  и  не  поняла  учителя,  или  поняла 
совершенно  противулодожно,  и  что  дома  спасетъ  ее  инстинктъ  матери  и 
супруги  и  здравый  смыслъ,  столь  сильный  въ  русской  женщинѣ,  даже  съ 
изначала  русскихъ  вѣковъ.  Но  смыслъ  смысломъ,  а  всетаки  пожелать 
надо  и  научнаго  образованія,  только  твердаго  и  настоящаго,  а  не  то,  что 
изъ  всякихъ  книжекъ,  да  по  вагонамъ.  Тутъ  самые  похвальные  шаги  мо¬ 
гутъ  обратиться  въ  плачевные. 

Хорошо  на  нашихъ  дорогахъ  и  то,  что, — опять-таки  если  не  считать 
разныхъ  „  случаевъ* можно  проѣхать  почти  что  іпсорйо  все  время  пути, 
молча  и  ни  съ  кѣмъ  даже  не  заговаривая,  если  ужь  очень  говорить  не  же¬ 
лаешь.  Теперь  только  развѣ  одни  священники  прямо  начинаютъ  съ  раз- 
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«проеовъ:  „кто  вы,  куда  ѣдете,  но  какимъ  дѣламъ  и  чего  ожидаете*.  Но, 
впрочемъ,  и  этотъ  благодушный  тинъ,  кажется,  переводится.  Напротивъ, 
даже  и  въ  этомъ  родѣ  бываютъ,  съ  недавняго  времени,  пренеожиданныя 
ветрѣчи,  такъ  что  глазамъ  не  вѣришь. 


На  пароходахъ,  какъ  я  сказалъ  уже,  разговоры  завязываются  нѣ¬ 
сколько  иначе,  чѣмъ  въ  вагонахъ.  Причины  естественныя,  и  во  пер¬ 
выхъ  уже  то,  что  публика  избраинѣе.  Я,  конечно,  говорю  лишь  про  па¬ 
роходную  публику  перваго  класса,  про  публику  па  кормѣ.  Про  публику 
носовую,  т.  е.  втораго  разряда,  и  говорить  не  стоитъ;  да  и  не  публика 
она,  а  просто  пассажиры.  Тамъ  мелкотравчатые,  тамъ  узлы  съ  поклажей, 
давка  и  тѣснота,  тамъ  вдовы  и  сироты,  тамъ  матери  кормятъ  грудью  дѣ¬ 
тей,  тамъ  общипанные  старички,  получающіе  пенсію,  тамъ  переѣзжающіе 
священники,  цѣлыя  артели  рабочихъ,  мужики  съ  своими  бабами  и  краю¬ 
хами  хлѣба  въ  мѣшкахъ,  пароходная  прислуга,  кухня.  Еормовая  публика, 
вездѣ  и  всегда,  совершенно  игнорируетъ  носовую  и  не  имѣетъ  объ  ней  ни¬ 
какого  понятія.  Можетъ  быть,  покажется  страннымъ  мнѣніе,  что  паро¬ 
ходная  „первоклассная*  публика  всегда  избраинѣе  чѣмъ  даже  соотвѣт¬ 
ственнаго  разряда  въ  вагонахъ.  Въ  сущности,  конечно,  эго  неправда,  да  и 
вся  эта  публика  чуть  лишь  пріѣдетъ  домой  и  сойдетъ  съ  парохода,  немед¬ 
ленно,  въ  нѣдрахъ  семействъ  своихъ,  понижаетъ  свой  тонъ  даже  до  са¬ 
маго  натуральнаго;  но  докамѣстъ  семейство  это  на  пароходѣ,  оно  по  неволѣ 
подымаетъ  свой  тонъ  до  нестерпимо  великосвѣтскаго,  единственно,  чтобъ 
казаться  не  хуже  другихъ.  Вся  причина  въ  томъ,  что  больше  простран¬ 
ства  гдѣ  помѣститься,  и  больше  досугу,  чтобъ  поковеркатьея,  чѣмъ  на  же¬ 
лѣзной  дорогѣ,  то  есть,  какъ  я  сказалъ  уже — причина  естественная.  Тутъ 
не  такъ  сбиты  вмѣстѣ,  публика  не  рискуетъ  образовать  изъ  себя  кучу,  не 
такъ  быстро  летятъ,  не  такъ  подчинены  необходимости,  звонку,  минутѣ, 
заснувшимъ  или  расплакавшимся  дѣтямъ;  тутъ  вы  не  принуждены  обна¬ 
руживать  иные  ваши  инстинкты  въ  такомъ  натуральномъ  и  уторопленномъ 
видѣ;  напротивъ,  тутъ  все  похоже  на  строгую  гостиную;  входя  на  палубу 
вы  какъ  будто  званый  и  входите  въ  гости.  Между  тѣмъ  вы  всетаки  свя¬ 
заны  пятью-шестью  часами  совмѣстнаго  пути,  пожалуй  цѣлымъ  днемъ  пути, 
и  непремѣнно  знаете,  что  надо  доѣхать  вмѣстѣ  ж  почти  познакомиться. 
Дамы  почти  всегда  лучше  одѣты,  чѣмъ  бываетъ  это  въ  вагонахъ,  дѣти  ваши 
въ  самыхъ  очаровательныхъ  лѣтнихъ  костюмахъ,  если  только  вы  хоть 
сколько  нибудь  себя  уважаете.  Разумѣется,  и  тутъ  иногда  встрѣчаются  дамы 
*ъ  узлами  и  отцы  семействъ,  совсѣмъ  какъ  настоящіе  отцы  у  себя  дома, 
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иные  даже  съ. дѣтьми  на  рукахъ  и  съ  надѣтыми  орденами  на  всякій  слу¬ 
чай;  но  это  лишь  низкій  тинъ  „взаправду  путешествующихъ",  принимаю¬ 
щихъ  дѣло  плебейски  серьезно.  Въ  нихъ  нѣтъ  высшей  идеи,  а  одно  только 
уторопленное  чувство  самосохраненія.  Настоящая  публика  немедленно  игно¬ 
рируетъ  этихъ  жалкихъ  людей,  хотя  бы  они  сидѣли  подлѣ,  да  и  сами  они 
тотчасъ  же  начинаютъ  понимать  свое  мѣсто,  и  хоть  крѣпко  займутъ  опла¬ 
ченныя  свои  мѣста,  но  передъ  общимъ  тономъ  совершенно  и  покорно  сту¬ 
шевываются. 

Однимъ  словомъ,  пространство  и  время  измѣняютъ  условія  радикально. 
Тутъ  даже  и  самый  „талантъ"  не  могъ  бы  начать  съ  своей  автобіографіи, 
а  долженъ  бы  былъ  поискать  другаго  пути.  Можетъ  даже  и  совсѣмъ  бы 
не  имѣлъ  успѣха.  Тутъ  разговоръ  почти  не  можетъ  завязаться  изъ  одной 
только  дорожной  необходимости.  Главное,  тонъ  разговоровъ  долженъ  быть 
совершенно  другой,  „салонный",  а  въ  этомъ  вся  сущность.  Само  собою, 
если  пассажиры  незнакомы  другъ  съ  другомъ  предварительно,  то  стекло 
еще  труднѣе  разбивается  чѣмъ  въ  вагонѣ.  Общій  разговоръ  на  пароходѣ 
чрезвычайная  рѣдкость.  Собственныя  же  страданія  отъ  собственнаго  лганья 
и  кривляній,  особенно  въ  первыя  мгновенія  пути,  даже  значительнѣе  чѣмъ 
въ  вагонѣ.  Если  вы  хоть  чуть-чуть  внимательный  наблюдатель,  то  навѣрно 
будете  поражены,  какъ  можно  налгать  въ  какую  нибудь  четверть  часа, 
сколько  налгутъ  всѣ  эти  пышныя  дамы  и  столь  уважающіе  себя  ихъ  суп¬ 
руги.  Конечно,  все  это  встрѣчается  всего  чаще,  и  въ  самомъ  чистомъ  видѣ, 
въ  поѣздкахъ,  такъ  сказать,  увеселительныхъ,  каникулярныхъ,  въ  поѣзд¬ 
кахъ  отъ  двухъ  до  шести  часовъ  всего  пути.  Лгутъ  же  всѣмъ:  манерами, 
красивыми  позами;  каждый  какъ  будто  каждое  мгновеніе  заглядываетъ  на 
себя  въ  зеркало.  Пискливой  скандировки  фразъ,  самой  неестественной  и 
противной,  самаго  невозможнаго  произношенія  словъ,  съ  какимъ  никто  бы 
не  рѣшился  произносить  ихъ,  еслибы  только  чуть-чуть  уважалъ  себя, — 
кажется,  еще  больше  чѣмъ  бываетъ  въ  вагонахъ.  Отцы  и  матери  семействъ 
(т.  е.  пока  не  завязалось  еще  никакого  общаго  разговора  на  палубѣ)  ста¬ 
раются  говорить  между  собою  неестественно  громко,  изъ  всѣхъ  силъ  желая 
показать,  что  совсѣмъ  какъ  у  себя  дома,  но  тотчасъ  же  и  постыдно  не  вы¬ 
держиваютъ  характера:  заговариваютъ  между  собою  о  совершенныхъ  пу¬ 
стякахъ,  ужасно  не  идущихъ  къ  дѣлу,  къ  мѣсту  и  къ  положенію,  а  иногда 
мужъ  обращается  въ  женѣ,  какъ  незнакомый  кавалеръ  къ  незнакомой  ему 
дамѣ,  гдѣ  нибудь  въ  гостяхъ.  Вдругъ  быстро  и  безъ  причины  обрываютъ 
уже  завязанный  разговоръ,  да  и  вообще  говорятъ  болѣе  отрывками;  нервно 
и  безпокойно  оглядываются  на  сосѣдей,  слѣдятъ  за  взаимными  отвѣтами 
съ  недовѣрчивостью  и  даже  съ  испугомъ,  а  иной  разъ  даже  и  совсѣмъ 
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краснѣютъ  одинъ  за  другаго.  Если  же  случится  имъ  (т.  е.  заставитъ  не¬ 
обходимость)  заговорить  другъ  съ  другомъ  о  немъ  нибудь  прямо  идущемъ 
къ  дѣлу  и  къ  положенію,  и  объ  немъ  всякому  мужу  съ  женой  можетъ  слу¬ 
питься  нужда  переговорить  въ  наналѣ  дорогѣ, — объ  чемъ  нибудь  хозяй¬ 
ственномъ,  напримѣръ,  или  семейномъ,  о  дѣтяхъ,  о  томъ,  нто  у  Мишеньки 
кашель,  а  здѣсь  свѣжо,  или  у  Сонички  слишкомъ  подымаются  юбочки, — 
то  конфузятся  и  быстро  начинаютъ  шептаться,  чтобъ  по  возможности  ни¬ 
кто  ихъ  не  разслышалъ,  хотя  въ  томъ,  что  они  говорятъ,  ровно  ничего 
нѣтъ  неприличнаго  или  предосудительнаго,  а  напротивъ — все  достойно  са¬ 
маго  полнаго  уваженія,  тѣмъ  болѣе,  что  всѣ  эти  дѣти  и  хлопоты  не  у 
нихъ  однихъ,  а  точно  также  есть  и  у  всякаго,  даже  на  этомъ  самомъ  па¬ 
роходѣ.  По  именно  эта-то  самая  простѣйшая  идея  ни  за  чтб  и  не  прихо¬ 
дитъ  имъ  въ  голову  и  даже  имѣть  ее  кажется  имъ  ниже  ихъ  достоинства. 
Напротивъ,  каждая  семейная  группа  болѣе  наклонна,  хотя  и  съ  завистью, 
принять  чуть  не  всякую  другую  семейную  группу  на  этой  налубѣ  за  нѣчто 
во  первыхъ,  хоть  градусомъ  высшее  себя,  во  вторыхъ,  за  нѣчто  изъ  ка¬ 
кого-то  особаго  міра,  въ  родѣ  какъ  изъ  балета,  но  ужь  ни  подъ  какимъ 
видомъ  за  людей  тоже  могущихъ  имѣть,  подобно  имъ — хозяйство,  дѣтей, 
нянекъ,  пустой  кошелекъ,  долгъ  въ  лавочкѣ  и  пр.  Такая  мысль  была  бы 
даже  слишкомъ  для  нихъ  оскорбительной;  безотрадною  даже;  разрушала 
бы,  такъ  сказать,  идеалы. 

На  пароходахъ,  къ  числу  первыхъ  начинающихъ  вслухъ  заговари¬ 
вать  можно  причислить,  почти  прежде  всѣхъ,  гувернантокъ, — разумѣется, 
разговоры  съ  дѣтьми  и  на  французскомъ  языкѣ.  Гувернантки  въ  обществѣ 
средней  руки  большею  частію  всегда  одного  пошиба,  т.  е.  всѣ  молодень¬ 
кія,  всѣ  недавно  изъ  учебнаго  заведенія,  всѣ  не  совсѣмъ  хороши  собою, 
но  и  никогда  не  бываютъ  вполнѣ  дурны;  всѣ  въ  темныхъ  платьицахъ, 
всѣ  съ  стянутыми  тальями,  всѣ  стараются  выказать  ножку,  всѣ  съ  гордою 
скромностью,  но  и  съ  самымъ  непринужденнымъ  видомъ,  свидѣтельствую¬ 
щимъ  о  высокой  невинности,  всѣ  до  фанатизма  преданы  своимъ  обязан¬ 
ностямъ,  у  каждой  непремѣнно  съ  собою  англійская  или  французская 
книжка  благовоспитаннаго  содержанія,  чаще  всего  какое  нибудь  путеше¬ 
ствіе.  Вотъ  она  беретъ  на  руки  двухъ-лѣтнюю  дѣвочку,  а  сама,  не  спу¬ 
ская  глазъ,  строго,  но  съ  любовью,  зоветъ  заигравшуюся  шеегилѣтнюю 
сестру  ребенка  (въ  соломенной  шляпкѣ  съ  незабудками,  въ  бѣломъ  коро¬ 
тенькомъ  съ  кружевцами  платьицѣ  и  въ  очаровательныхъ  дѣтскихъ  бог 
тиночкахъ)  своимъ  гувернантски- французскимъ  языкомъ:  Т7ега,  ѵепеи- 
ісі, — непремѣнно  классическое  ѵепѳг-іеі,  и  непремѣнно  съ  сильнѣйшимъ 
удареніемъ  на  соединительномъ  звукѣ  а.  Мать  семейства,  полная  и  необы- 
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чайно  высшаго  общества  женщина  (мужъ  ея  тутъ  же — евреиейскаго,  хотя 
и  помѣщичьяго  вида  господинъ,  росту  не  малаго,  болѣе  плотенъ  чѣмъ  ху¬ 
дощавъ,  съ  легкою  просѣдью,  съ  бѣлокурою  бородой,  хоть  и  длинною,  но 
несомнѣнно  парижской  модели,  въ  бѣлой  пуховой  шляпѣ,  одѣтъ  по  лѣт¬ 
нему,  чина  сомнительнаго) — мать  семейства  немедленно  замѣчаетъ,  что  гу¬ 
вернантка,  взявъ,  на  руки  двухъ-лѣтнюю  Нину,  беретъ  на  себя  лишній 
трудъ,  невыговоренный  въ  условіи,  и  чтобъ  напомнить  той,  что  она  вовсе 
не  такъ-то  это  цѣнитъ,  необычайно  ласковымъ  голосомъ,  исключающимъ 
однако  малѣйшую  мечту  въ  подчиненной  дѣвицѣ  о  правѣ  на  дальнѣйшую 
фамильярность,  замѣчаетъ,  что  ей  съ  Ниной  должно  быть  „тя-ле-ло“  и 
что  надо  кликнуть  няньку,  при  чемъ  безпокойно  и  повелительно  осматри¬ 
вается  вокругъ,  чтобъ  отыскать  улизнувшую  няньку.  Европейскій  супругъ 
ея  дѣлаетъ  даже  недоконченное  движеніе  въ  томъ  же  смыслѣ,  будто  желая 
бѣжать  отыскивать  няньку,  но  одумывается  и  остается,  и  видимо  дово¬ 
ленъ,  что  всетаки  одумался  и  не  побѣжалъ  за  нянькой.  Онъ,  кажется, 
немножко  на  посылкахъ  у  свіТей  высшей  дамы-супруги,  и  въ  то  же  время 
принимаетъ  это  къ  сердцу.  Гувернантка  спѣшитъ  успокоить  на  счетъ  себя 
высшую  даму,  увѣряя  вслухъ  и  на  распѣвъ,  что  она  „такъ  любитъ  Нину  “ 
(страстный  поцалуй  Нинѣ).  Тутъ  опять  легкій  окрикъ  по-французски  на 
Вѣру,  съ  тѣмъ  же  иісі,  но  любовь  такъ  и  сверкаетъ  изъ  глазъ  этой  пре¬ 
данной  дѣвицы  даже  и  къ  виноватой  Вѣрѣ.  Вѣра,  наконецъ,  подбѣгаетъ 
подпрыгивая  и  фальшиво  ластится  (шести-семи  лѣтній  ребенокъ,  еще  въ 
чинѣ  ангела,  и  тотъ  уже  лжетъ  и  коверкается!).  Мамзель  немедленно  на¬ 
чинаетъ  на  ней  оправлять,  безъ  всякой,  впрочемъ,  необходимости,  коле- 
ретку;  затѣмъ  и  звала  ее... 


Пароходу  этому  всего  шесть  часовъ  пути  и  поѣздка  почти  что  увесе¬ 
лительная.  Повторяю  опять:  безъ  сомнѣнія,  два-три  дня  пути,  гдѣ  вибудь 
но  Волгѣ,  или  изъ  Кронштадта  въ  Остенде,  взяли  бы  свое:  необходимость 
разогнала-бы  гостиную,  балетъ  полинялъ- бы  и  растрепался  и  стыдливо 
припрятанные  инстинкты  выскочили  бы  наружу  въ  самомъ  открытомъ 
видѣ,  даже  радуясь  своему  праву  выскочить.  Но  три  дня  и  шесть  ча¬ 
совъ  —  разница  и  на  нашемъ  пароходѣ  все  осталось  въ  самомъ  „чистомъ 
видѣ“,  съ  начала  и  до  конца.  Вотъ  мы  понеслись,  въ  прелестный  іюньскій 
день,  въ  десятомъ  часу  утра,  по  тихому  и  широкому  озеру.  Носовая  часть 
парохода  клонится  отъ  „пассажировъ*,  но  тамъ  это  лишь  всякая  всячина, 
о  которой  мы  ровно  ничего  знать  не  хотимъ;  у  иасъ-же,  какъ  я  сказалъ, 
свой  салонъ.  Есть,  впрочемъ,  и  у  насъ  изъ  такихъ,  что  вездѣ  собой  за- 
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даютъ  задачу,  такъ  что,  по  правдѣ,  и  не  знаешь,  что  еъ  ними  дѣлать, 
напримѣръ  Нѣмецъ-докторъ  съ  семействомъ,  состоящимъ  изъ  его  муттеръ 
и  изъ  трехъ  германо-косоротыхъ  дѣвицъ,  на  которыхъ  трудно  чтобъ  кто 
нибудь  изъ  русскихъ  жениховъ  могъ  польститься.  Для  всѣхъ  этихъ  лицъ 
нашъ  законъ  не  писанъ.  Старикъ  докторъ  совершенно  въ  своей  тарелкѣ; 
онъ  уже  надѣлъ  свою  дорожную  клеенчатую  нѣмецкую  .фуражку,  весьма 
глупой  формы,  и  сдѣлалъ  это  нарочно  для  независимости,  то  есть,  по 
крайней  мѣрѣ,  это  намъ  такъ  кажется.  Но  взамѣнъ  этого  недоумѣнія  есть 
одна  прехорошенькая  дамочка  и  инженеръ-полковникъ,  есть  старушка- 
мать  еъ  тремя  нѣсколько  перезрѣлыми,  но  весьма  шиковатыми  дочками, 
средне-высшаго  петербургскаго  генеральскаго  круга,  дѣвицами  должно 
быть  задорными  и  уже  видавшими  виды.  Есть  два  хлыща,  одинъ  худож¬ 
никъ,  есть  юнкеръ  и  есть  кавалерійскій  офицеръ  изъ  одного  извѣстнаго 
гвардейскаго  кавалерійскаго  полка;  но  онъ  держитъ  себя  въ  какомъ-то 
надменномъ  уединеніи  и  молчитъ  свысока,  конечно,  считая  себя  не  въ 
своемъ  обществѣ  и  это  всѣмъ  у  насъ,  очевидно,  нравится.  Но  веѣхъ  болѣе 
обращаетъ  на  себя  вниманія  и  занимаетъ  собою  мѣста  очутившееся  вмѣ¬ 
стѣ  съ  нами  начальство.  Это,  впрочемъ,  весьма  добродушнаго  вида  пре¬ 
восходительство,  въ  фуражкѣ  и  въ  полуформѣ.  Всѣ  сейчасъ  же  узнаютъ, 
что  это  самый  старшій  чиновникъ  и  такъ  сказать  „хозяинъ  губерніи*; 
утверждаютъ  даже,  что  онъ  теперь  ѣдетъ  что-то  „обозрѣвать*.  Вѣроят¬ 
нѣе,  что  онъ  просто  провожаетъ  свою  супругу  и  семейство  недалеко,  на 
лѣтнюю  ихъ  резиденцію.  Супруга  его  замѣчательно  красивая  дама,  лѣтъ 
тридцати  шести  или  семи,  изъ  знатной  фамилія  С-хъ  (о  чемъ  отмѣнно 
хорошо  знаютъ  на  пароходѣ),  ѣдетъ  со  всѣми  четырьмя  дѣтьми  (все  дѣ¬ 
вочки,  старшей  лѣтъ  десять),  съ  гувернанткой-швейцаркой,  и,  къ  негодо¬ 
ванію  нѣкоторыхъ  нашихъ  дамъ,  держитъ  себя  слишкомъ  по-мѣщански, 
хотя  и  нестерпимо  „подымаетъ  носъ*.  Одѣта  по  будничному,  „и  это  те¬ 
перь  у  нихъ  въ  модѣ,  у  ма-те-рей  се-мей-ствъ,  —  протянула  вполголоса 
одна  изъ  генеральскихъ  дочекъ,  еъ  завистью  осматривая  изящный  фасонъ 
слишкомъ  скромнаго  платья  супруги  хозяина  губерніи.  Обращаетъ  тоже 
отмѣнное  и  даже  нѣсколько  высшее  на  себя  вниманіе  одинъ  высокій,  худо¬ 
щавый,  съ  сильною  просѣдью  джентльменъ,  лѣтъ  уже  примѣрно  пятиде¬ 
сяти-шести  или  семи,  и  независимо  усѣвшійся  почти  на  самомъ  проходѣ 
на  пароходномъ  складномъ  стульчикѣ,  рѣшительно  спиною  къ  публикѣ, 
и  черезъ  бортъ  лѣниво  и  безпредметно  смотрящій  на  воду.  Всѣмъ  извѣст¬ 
но,  что  это  такой-то,  камергеръ  и  щеголь- въ  прошлое  царствованіе,  и 
хоть  не  Богъ  знаетъ  какого  значенія  теперь,  но  зато  самаго  высшаго 
круга,  баринъ,  пвожившій  много  въ  своей  жизни  денегъ  и  что-то  очень 
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долго  скитавшійся  въ  послѣднее  время  за  границей.  Онъ  одѣтъ  даже  нѣ¬ 
сколько  и  небрежно  ж  вида  самаго  партикулярнаго,  но  осанка  самаго  без¬ 
укоризненнаго  русскаго  милорда  и  даже  почти  безъ  примѣси  французскаго 
парикмахера,  что  уже  одно  составляетъ  совершенную  рѣдкость  въ  настоя¬ 
щемъ  русскомъ  Англичанинѣ.  У  него  на  пароходѣ  два  лакея,  а  съ  нимъ 
собака  сеттеръ  удивительной  красоты.  Она  ходитъ  по  нашей  палубѣ  и, 
желая  познакомиться,  тычетъ  носъ  между  колѣнками  сидящей  публики, 
видимо  наблюдая  очередь.  Ж  хоть  это  скучно,  но  никто  этимъ  не  оби¬ 
жается,  а  нѣкоторые  изъ  насъ  даже  пробуютъ  и  погладить  собаку,  но  не¬ 
премѣнно  съ  видомъ  знатоковъ,  совершенно  умѣющихъ  оцѣнить  достоин¬ 
ство  дорогаго  пса,  и  у  которыхъ  завтра  же,  можетъ  быть,  у  каждаго  точно 
такой  же  сеттеръ.  Но  сеттеръ  ласки  принимаетъ  равнодушно,  какъ  на¬ 
стоящій  аристократъ,  и  у  колѣнъ  остается  не  по  долгу,  и  хоть  и  машетъ 
чуть-чуть  хвостомъ,  но  лишь  изъ  свѣтской  вѣжливости,  лѣниво  и  равно¬ 
душно.  У  милорда,  очевидно,  знакомыхъ  здѣсь  нѣтъ,  но  по  обрюзглому  и 
разваренному  виду  его  совершенно  ясно,  что  ему  никого  ж  не  надо,  и  не 
изъ  принципа  какого  нибудь,  а  просто  потому,  что  не  надо.  Къ  админи¬ 
стративному  значенію  „ хозяина  области"  онъ,  на  складномъ  своемъ  стуль¬ 
чикѣ,  въ  высшей  степени  равнодушенъ  и  равнодушіе  это  тоже  въ  высшей 
стенени  безпринципное.  Но  уже  видно,  что  разговоръ  между  ними  несо¬ 
мнѣнно  готовъ  завязаться.  Администраторъ  похаживаетъ  около  складнаго 
етульчика  и  изъ  всѣхъ  силъ  желаетъ  заговорить.  Онъ  хоть  н  женатъ  на 
урожденной  С — й,  но  самъ  со  свойственнымъ  ему  прямодушіемъ,  кажется, 
признаетъ  себя  на  довольно  крупную  степень  пониже  милорда,  —  разу¬ 
мѣется  безо  всякой  потери  достоннства;  вотъ  эту-то  послѣднюю  задачу  и 
предстоитъ  теперь  разрѣшить  ему.  Тутъ  вертится  одинъ  господинъ  „со 
второй  ступеньки"  и,  но  его  старанью,  хозяинъ  и  милордъ  какъ-то  успѣли 
уже  случайно  и  безъ  предварительнаго  ознакомленія,  переброситься  двумя 
словами.  Поводомъ  послужило  извѣстіе,  сообщенное  господиномъ  „  со  второй 
ступеньки"  объ  одномъ  сосѣднемъ  губернаторѣ,  тоже  извѣстномъ  аристо¬ 
кратѣ  н  который,  за  границей,  снѣша  на  воды  къ  своему  семейству,  какъ- 
то  вдругъ  сломалъ  себѣ  въ  вагонѣ  ногу.  Нашъ  генералъ  пораженъ  ужас¬ 
но,  и  ему  очень  хотѣлось  бы  узнать  подробности.  Милордъ  знаетъ  подроб¬ 
ности  и  довольно  обязательно  уже  промямлилъ  сквозь  вставные  свои  зубы 
двѣ-три  пары  еловъ,  впрочемъ,  не  глядя  на  генерала  и  даже  неизвѣстно 
кому  говорящему  или  вѣстовщику  „со  второй  ступеньки".  Генералъ  съ 
искреннимъ  нетерпѣніемъ  стоитъ  надъ  стуломъ,  заложа  за  снину  руки,  п 
ждетъ.  Но  милордъ  рѣшительно  неблагонадеженъ  и,  пожалуй,  вдругъ  за¬ 
молчитъ  и  забудетъ  о  чемъ  говорилъ.  По  крайней  мѣрѣ,  у  него  видъ  такой. 
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Животрепещущій  господинъ  „  со  второй  ступеньки  “  такъ  п  дрожитъ  надъ 
нимъ,  желая  не  дать  ему  замолкать.  Онъ  поставилъ  себѣ  священнѣйшимъ 
долгомъ  евеети  обоихъ  высшихъ  джентльменовъ  и  познакомить  ихъ  между 
собою. 


Замѣчательно,  кто  такихъ  господъ  „со  второй  ступеньки"  всегда  до¬ 
вольно  въ  дорогѣ,  особенно  около  „старшихъ"  лицъ,  и  уже  потому  одному, 
что  въ  дорогѣ  ихъ  некуда  отогнать.  Но  ихъ  и  не  отгоняютъ,  потому  что 
они  довольно  полезны,  разумѣется,  если  сами  находятся  въ  извѣстныхъ 
благопріятныхъ  и  подходящихъ  условіяхъ.  У  нашего,  напримѣръ,  даже 
орденокъ  на  шеѣ  и  самъ  онъ  хоть  п  въ  гражданской,  но  въ  форменной 
какой-то  одеждѣ  и  фуражка  у  него  съ  какимъ-то  форменнымъ  околы¬ 
шемъ  —  стаю  быть  въ  нѣкоторомъ  отношеніи  приличенъ.  Такой  госпо¬ 
динъ  такъ  и  начинаетъ  съ  того,  передъ  старніимъ  лицомъ,  что  всѣмъ 
своимъ  существомъ  выражаетъ  собою,  безъ  словъ,  одной  фигурой,  въ  видѣ 
предупрежденія:  „Вѣдь  я  со  второй  ступеньки;  на  равную  ногу  не  бью 
ни  за  чтб  и  на  первую  ступеньку  къ  вамъ  не  покушусь.  Обидѣться  на 
меня  вы  никакъ  не  можете,  ваше  превосходительство,  а  развлечь  васъ  я 
могу  даже  со  счастьемъ  еебѣ-еъ,  такъ  что  вы  всегда  можете  отвѣтить  мнѣ 
сверху  внизъ  на  вторую  ступеньку,  а  я  свое  мѣсто  даже  до  гроба  моего 
всегда  знаю-съ  “ .  Безъ  сомнѣнія  ясно,  что  эти  господа  бьются  изъ  выгоды, 
но  „чистый  типъ"  подобныхъ  господъ  дѣйствуетъ  даже  и  безъ  разсчета 
на  выгоду,  а  изъ  нѣкотораго  чиновничьяго  вдохновенія;  вотъ  въ  такомъ 
то  елучаѣ  онъ  и  полезенъ,  тутъ-то  онъ  и  искренно  веселъ,  тутъ-то  онъ  и 
простодушенъ  до  того,  что  въ  немъ  даже  исчезаетъ  лакей;  а  выгода  его 
всетаки  приходитъ  сама  собою,  какъ  фактъ  и  необходимое  слѣдствіе. 


Еъ  начинающемуся  разговору  „двухъ  высшихъ  лицъ"  всѣ  на  палубѣ 
становятся  вдругъ  чрезвычайно  внимательны;  не  то  чтобъ  они  желали 
тоже  примкнуть;  это  было  бы  даже  слишкомъ,  а  хоть  поглядѣть  и  послу¬ 
шать.  Иные  уже  бродятъ  около,  но  болѣе  всѣхъ  страдаетъ  европейскій 
мужъ  „высшей  дамы".  Онъ  чувствуетъ,  что  могъ-бы  не  только  подойти, 
но  даже  и  въ  разговоръ  ввязаться,  и  что  даже  имѣетъ  на  то  нѣкоторое 
свое  право:  генералы  генералами,  а  Европа  Европой,  какъ  вѣдь  тамъ  хо¬ 
тите.  И  совсѣмъ,  совсѣмъ  бы  онъ  не  хуже  другихъ  могъ  договорить  о  гу¬ 
бернаторѣ,  сломавшемъ  заграницею  ногу!  Онъ  даже  думаетъ,  съ  этою 
цѣлью,  поласкать  сеттера  и  съ  этого  какъ  ннбудь  п  начать,  но  гордо  от- 
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дергиваетъ  уже  протянувшуюся  руку:  ж  даже  вдругъ  ощущаетъ  непреодо¬ 
лимое  побужденіе  задать  сеттеру  ногою  пинка.  Мало  но  жалу  онъ  прини¬ 
маетъ  какъ-бы  уединенный  и  обиженный  видъ,  на  минутку  отходитъ  и 
начинаетъ  всматриваться  въ  блестящую  даль  озера.  Супруга  его,  онъ  ви¬ 
дитъ  это,  смотритъ  на  него  съ  самой  ехидной  ироніей.  Этого  онъ  не  вы¬ 
держиваетъ  и  возвращается  онять  къ  „  разговору  “,  ходитъ  и  бродитъ 
около  разговора,  какъ  душа  въ  чистилищѣ.  И  если  безгрѣшная  душа  эта 
способна  хоть  что  нибудь  ненавидѣть,  то  ненавидитъ  она  въ  эту  минуту 
господина  со  „  второй  ступеньки  “,  ненавидитъ  изо  веѣхъ  силъ,  и  не  будь 
только  этого  господина  со  второй  ступеньки,  ничего  бы  можетъ  и  не  было 
изъ  того,  чт5  далѣе  произошло! 

—  Те-ле-гра-фи-ровалъ  сюда,  —  скандируетъ  сухопарый  милордъ, 
слѣдя  за  сеттеромъ  и  едва  отвѣчая  генералу, — и  я  въ  первую  минуту,  во- 
об-ра-зите  себѣ,  по-те-ря-лся... 

—  Вѣроятно  вамъ  родственникъ1?  —  желалъ  бы  освѣдомиться  гене¬ 
ралъ,  но  сдерживаетъ  себя  и  ждетъ. 

—  И  представьте,  семейство  въ  Карлсбадѣ,  а  онъ  те-ле-гра-фи-ро¬ 
валъ,  опять  безсвязно  шамкаетъ  милордъ,  наладивъ  одно:  „ телеграфиро¬ 
валъ 

Его  превосходительство  продолжаетъ  ждать,  хотя  въ  лидѣ  его  изо¬ 
бражается  сильнѣйшее  нетерпѣніе.  Но  милордъ  вдругъ  умолкаетъ  совер¬ 
шенно  и  рѣшительно  забываетъ  о  разговорѣ. 

—  Вѣдь  у  него,  кажется...  главное  его  имѣнье...  въ  Тверской  губер¬ 
ній  —  рѣшается  наконецъ  самъ  спросить  генералъ,  съ  нѣкоторымъ  сты¬ 
домъ  неувѣренности. 

—  Оба,  оба  су-хо-щавые,  и  Яковъ  и  А-ри-стархъ...  Оба  брата. 
Братъ  теперь  въ  Бес-са-ра-біи.  Яковъ  ногу  сломалъ,  а  Аристархъ  въ 
Бес-са-ра-біи. 

Генералъ  вздергиваетъ  голову  и  находится  въ  чрезвычайномъ  недо¬ 
умѣніи. 

—  Оу-хо-ща-вые,  а  имѣнье  женнино,  отъ  Га-ру-ки-ныхъ.  Она  у-рож- 
денная  Га-ру-ни-на. 

—  А! — радуется  генералъ.  Онъ  видимо  доволенъ  тѣмъ,  что  „она 
Гарунина".  Онъ  теперь  понимаетъ. 

—  Добрѣйшій,  кажется,  человѣкъ,  съ  жаромъ  восклицаетъ  онъ... — 
Я  его  зналъ...  то  есть  я  именно  думалъ  здѣсь  познакомиться...  благород¬ 
нѣйшій  человѣкъ1? 

—  Добрѣйшій  человѣкъ,  ваше  превосходительство,  добрѣйшій!  И  знаете, 
именно,  какъ  вы  изволили  сейчасъ  опредѣлить;  „добрѣйшій- съ!"  горячо 
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ввязывается  развязный  человѣчекъ  со  второй  ступеньки  и  неподдѣльный 
восторгъ  сіяетъ  въ  глазахъ  его.  Онъ  осанисто  озирается  на  пассажировъ, 
и  чувствуетъ  себя  нравственно  выше  всѣхъ  наеъ  остальныхъ  на  палубѣ. 

Этого  уже  совершенно  не  выдерживаетъ  европейскій  господинъ,  ски¬ 
тающійся  „около  разговора “.  Увы,  тутъ  даже  цѣлый  фатумъ! 


Въ  томъ,  главное,  фатумъ,  что  супруга  его,  „высшая  дама",  когда 
то  еще  въ  дѣвицахъ  была  чуть  ненодругой  супруги  „хозяина  губерніи", 
урожденной  С — й,  и  тогда  еще  тоже  дѣвицы.  „Высшая  дама"  —  тоже 
чья-то  „урожденная"  и  тоже  причисляетъ  себя  къ  существамъ  нѣсколько 
высшаго  типа,  чѣмъ  супругъ  ея.  Вступая  давеча  на  пароходъ,  она  от¬ 
лично  зяала,  что  хозяйка  губерніи  тоже  поѣдетъ  на  пароходѣ  п  разсчи¬ 
тывала  съ  ней  „встрѣтиться".  Но  увы,  онѣ  не  „встрѣтились"  и  даже  съ 
перШго  шагу,  съ  нерваго  взгляда  обозначилось  съ  необычайною  ясностію, 
что  и  не  могутъ  встрѣтиться!  „И  все  это  изъ  за  несноснаго  этого  чело¬ 
вѣка!  “ 

А  „несносный  этотъ  человѣкъ"'  съ  своей  стороны  слишкомъ  хорошо 
знаетъ  безсловныя  мысли  своей  супруги  и  слишкомъ  пріучился  ихъ  узна¬ 
вать  въ  семилѣтіе  свое  супружества.  А  между  тѣмъ  и  онъ  „въ  Аркадіи 
рожденъ".  У  него  здѣсь,  въ  этой  же  губерніи,  въ  старину  было  восемь¬ 
сотъ  даже  душъ!  На  выкупныя  они  и  проѣздили  всѣ  эти  семь  лѣтъ  за 
траницей  и  даже  на  дубовую  рощу  (триста  десятинъ-съ!),  проданную  еще 
три  года  назадъ.  И  вотъ  они  теперь  возвратились  въ  отечество,  даже  че¬ 
тыре  уже  мѣсяца  какъ  въ  отечествѣ,  и  ѣдутъ  теперь  въ  развалины  своего 
помѣстья,  сами  не  зная  зачѣмъ.  Главное,  высшая  дама,  кажется,  и  знать 
не  хочетъ,  что  уже  нѣтъ  болѣе  ни  выкупныхъ,  ни  дубовой  рощи.  Но 
всего  болѣе  она  раздражена  тѣмъ,  что  вотъ  уже  они  четыре  мѣсяца  какъ 
воротились,  а  ей  все  ни  съ  кѣмъ  не  удается  „встрѣтиться".  Случай  съ 
генеральшей  не  первый.  „И  все  изъ-за  него,  изъ-за  этого  ничтожнаго  че- 
ловѣчишка! " 

—  Чтб  въ  томъ,  что  у  него  европейская  борода,  зато  ни  значенія, 
ни  чинишка,  ия  связей!  Онъ  ничего  не  съумѣлъ  самъ  выдумать,  даже  же¬ 
ниться  самъ  не  еъумѣлъ.И  какъ  могла  я  за  него  выйти.  Я  бородой  прель¬ 
стилась!  Пусть  онъ  тамъ  говоритъ,  что  бесѣдовалъ  съ  Миллемъ  и  способ¬ 
ствовалъ  низверженію  Тьера;  вѣдь  за  это  ему  здѣсь  ничего  не  дадутъ;  да 
къ  тому-же  и  вретъ;  еслибъ  Тьера  низвергалъ,  я-бы  видѣла... 

Счастливый  мужъ  великолѣпно,  отлично  знаетъ,  что  таковы  именно 
мысли  о  немъ  его  „высшей  дамы",  и  именно  въ  эту  минуту.  Она  не  вы- 
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сказала  ему  желанія  „встрѣтиться"  съ  хозяйкой  губерніи,  но  онъ  знаетъ, 
кто  если  не  устроитъ  ей  этой  ветрѣчи,  то  это  причтется  ему  уже  на  всю 
жизнь.  Къ  тому  же  онъ  самъ  непремѣнно  хочетъ,  чтобы  она  первая  созна¬ 
лась,  что  онъ  не  только  съ  Миллемъ,  но  даже  и  съ  отечественными  гене¬ 
ралами  можетъ  поговорить,  что  онъ  тоже  птица,  и  не  простая  какая  ни- 
будь,  а  настоящая  птица  каганъ.  Увы,  вотъ  это-то  добровольное  призна¬ 
ніе  супругою  его  совершенствъ  и  составляло,  въ  сущности,  главнѣйшую 
задачу  всей  его  столь  манкированной  жизни,  и  даже  всю  цѣль  ея,  съ  са¬ 
мыхъ  первыхъ  часовъ  супружества!  Какъ  это  такъ  устроилось — слишкомъ 
долго  передавать,  но  это  было  такъ,  и  тутъ  было  все  и  ничего  болѣе.  И 
вотъ  онъ  вдругъ,  нервно,  потерянно,  шагаетъ  впередъ  и  становится  прямо 
противъ  милорда. 

—  Я...  генералъ...  я  тоже  былъ  въ  Карлсбадѣ,  —  лепечетъ  онъ  съ 
дубу  генералу,  и  представьте,  генералъ,  тамъ  при  мнѣ  тоже  былъ  случай 
съ  ногой...  Этовы  про  Аристарха  Яковлевича  изволили  говорить1? — ужасно 
быетро  повертывается  онъ  вдругъ  къ  милорду,  не  выдержавъ  генерала. 

Генералъ  вздергиваетъ  голову  и  съ  нѣкоторымъ  удивленіемъ  смотритъ 
на  подбѣжавшаго  господина,  который  говоритъ,  а  самъ  весь  трясется.  Но 
милордъ  не  вскинулъ  даже  и  головы,  а  между  тѣмъ,  о  ужасъ,  протяги¬ 
ваетъ  руку  и  европейскій  господинъ  ясно  чувствуетъ,  что  милордъ,  упи¬ 
раясь  рукой  съ  боку  въ  его  ноги,  съ  силою  отстраняетъ  его  съ  мѣста. 
Онъ  вздрагиваетъ,  смотритъ  внизъ  и  вдругъ  замѣчаетъ  причину:  забѣ¬ 
жавъ  и  легкомысленно  помѣстившись  между  скамейкой  и  стульчикомъ  ми¬ 
лорда,  онъ  и  не  замѣтилъ  какъ  задѣлъ  лежавшую  на  скамейкѣ  трость 
его,  которая  уже  скользитъ  и  готова  упасть  со  скамейки.  Онъ  быстро  от¬ 
скакиваетъ,'  трость  падаетъ  и  милордъ  съ  ворчаньемъ  нагибается  поднять 
ее.  Въ  то  же  самое  мгновеніе  раздается  ужасный  визгъ:  Это  сеттеръ,  ко¬ 
торому  отскочившій  на  два  шага  господинъ  отдавилъ  лапу.  Сеттеръ  виз¬ 
житъ  нестерпимо,  нелѣпо;  милордъ  всѣмъ  корпусомъ  поворачивается  на 
стульчикѣ  и  яроетно  скандируетъ  господину: 

—  Я  васъ  по-кор-нѣйше  прошу  оставить  въ  по-коѣ  мою  со-ба-ку. 

—  Это  не  я....  Это  она  сама....  бормочетъ  собесѣдникъ  Милля,  желая 
провалиться  сквозь  палубу. 

—  Вы  не  повѣрите,  вы  не  повѣрите,  сколько  я  должна  была  выстра¬ 
дать  изъ-за  этого  без-дар-наго  человѣка!  слышится  ему  сзади  яростный 
полушепотъ  его  супруги  на  ухо  гувернанткѣ,  —  и  даже  не  слышится,  а 
только  всѣмъ  существомъ  предчувствуется,  а  супруга,  можетъ  быть,  и  не 
шептала  ничего  гувернанткѣ... 

Но  вѣдь  ужь  все  равно!  Онъ  не  только  рѣшается  .провалиться  сквозь 
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палубу,  но  даже  готовъ  стушеваться  куда  нибудь  на  носъ,  спрятаться  у 
колеса.  Такъ,  кажется,  и  дѣлаетъ.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  остальную  часть 
пути  его  что-то  пе  видно  у  насъ  на  палубѣ. 


Все  кончается  у  насъ  тѣмъ,  что  администраторъ,  не  выдерживаетъ  п, 
познакомивъ  милорда  съ  своей  супругой,  самъ  отправляется  въ  каюту, 
гдѣ,  стараньями  капитана,  уже  изготовленъ  карточный  столъ.  Всѣ  знаютъ 
маленькую  слабость  администратора.  Господинъ  со  второй  ступеньки  все 
уже  устроилъ  и  добылъ  позволительныхъ  по  обстоятельствамъ  партнеровъ: 
приглашены — одинъ  чиновникъ,  состоящій  при  постройкѣ  ближайшей  же¬ 
лѣзной  дороги,  съ  какимъ-то  неестественной  величины  жалованіемъ  ж  уже 
нѣсколько  знакомый  его  превосходительству,  и  инженеръ-полковникъ, 
хотя  и  не  знакомый,  но  согласившійся  составить  партію.  Этотъ  держитъ 
еебя  угрюмо  и  туповато  (отъ  наплыва  собственнаго  достоинства),  но  ра¬ 
зыгрываетъ  партію  хорошо.  Желѣзно- дорожный  чиновникъ  нѣсколько  три¬ 
віаленъ,  но  умѣетъ  сдерживаться;  господинъ  же  со  второй  ступеньки,  сѣв¬ 
шій  за  четвертаго,  ведетъ  себя  совершенно  такъ,  какъ  ему  надо  вести 
себя.  Генералъ  испытываетъ  большое  удовольствіе. 

А  милордъ  между  тѣмъ  знакомится  съ  генеральшей.  О  томъ,  что  она 
урожденная  С — я,  онъ  со  всѣмъ  позабылъ  и  не  догадывался.  Теперь  онъ 
вдругъ  припомнилъ  ее  еще  шестнадцатплѣтней  дѣвочкой.  Генеральша  об-, 
ращается  съ  нимъ  нѣсколько  свысока  и  какъ  будто  небрежно,  но  это  все 
только  видъ.  Она  вяжетъ  какое-то  вязанье  и  едва  глядитъ  на  него;  но 
милордъ  становится  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  милѣе;  онъ  одушевляется,  правда' 
шамкаетъ  и  брызгается,  но  такъ  отлично  разсказываетъ  (разумѣется,  по 
французски),  припоминаетъ  такіе  прелестные  анекдоты,  такія  дѣйстви¬ 
тельно-остроумныя  вещи...  А  сколько  онъ  знаетъ  снлетень!  Генеральша 
улыбается  все  чаще  и  чаще.  Обаяніе  прелестной  женщины  дѣйствуетъ  на 
милорда  до  странности,  онъ  все  ближе  и  ближе  подвигаетъ  къ  ней  свой 
стульчикъ,  онъ,  наконецъ,  совсѣмъ  какъ-то  раскисаетъ  и  какъ-то  странно 
хихикаетъ...  Этого  уже  окончательно  не  можетъ  вынести  несчастная  „выс¬ 
шая  дама*.  Съ  ней  дѣлается  тикъ  (ііс  йоиіеигеих),  она  переходитъ  въ 
дамскую  каюту,  въ  особое  отдѣленіе,  вмѣстѣ  съ  гувернанткой  н  съ  Ниной. 
Начинаются  уксусныя  примочки,  раздаются  стоны.  Гувернантка  чувствуетъ, 
что  „утро  потеряно “  и  рѣшительно  дуется.  Она  не  хочетъ  заговаривать, 
усадила  Вѣру,  а  сама  смотритъ  въ  книжку,  которую,  впрочемъ,  не  читаетъ. 

—  Это  съ  ней  однако  же  въ  первый  разъ  во  всѣ  три  мѣсяца, — мѣ¬ 
ряетъ  ее  глазами  страдающая  дама. — Она  бы  должна  говорить,  должна! 
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Меня  развлекать  должна,  меня  сожалѣть;  она  гувернантка,  она  должна 
юлить,  распинаться,  это  все,  все  черезъ  этого  человѣчишку!  —  и  она  съ 
ненавистью  продолжаетъ  коситься  на  дѣвицу.  Заговорить  же  съ  ней  сама 
не  хочетъ  изъ  гордости.  Дѣвица  между  тѣмъ  мечтаетъ  про  только  что  по¬ 
кинутый  Петербургъ,  про  бакенбарды  двоюроднаго  братца,  про  офицера, 
его  пріятеля,  про  двухъ  студентовъ.  Мечтаетъ  объ  одной  компаніи,  гдѣ 
такъ  много  собирается  студентовъ  и  студентокъ  и  куда  ее  уже  приглашали. 

„А  чортъ  бы  дралъ!  рѣшаетъ  она  окончательно:  пробуду  у  этихъ  эзо¬ 
повъ  еще  мѣсяцъ  и  если  все  также  будетъ  скучно,  удеру  въ  Петербургъ. 
А  жрать  будетъ  нечего,  пойду  въ  акушерки.  Наплевать!" 


Пароходъ,  наконецъ,  подходитъ  къ  пристани  и  всѣ  бросаются  къ  вы¬ 
ходу,  какъ  изъ  спертаго  темничнаго  воздуха.  Какой  жаркій  день,  какое 
ясное,  прекрасное  небо!  Но  мы  на  небо  не  смотримъ,  некогда.  Мы  спѣшимъ, 
спѣшимъ;  небо  не  уйдетъ. 

Небо  дѣло  домашнее,  небо  дѣло  не  хитрое;  а  вотъ  жизнь  нрожить, — 
такъ  не  поле  перейти. 


